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EPIGRAFE:

     "Más allá de la repartición entre filosofía y literatura se puede perfilar una huella, un 
indicio que todavía no es lenguaje, ni palabra, ni escritura, ni signo, ni tampoco lo propio 
del hombre".

TEXTO

CD- En su primer trabajo usted mostró un interés por la fenomenología y también publicó 
una introducción a L'origine de la géométrie (Origen de la geometría).

JD- En esa época en Francia la fenomenología se dirigió más naturalmente hacia los 
problemas de la existencia, de la conciencia perceptiva o precientífica... También era 
necesario otra lectura de Husserl que volviera a lanzar preguntas sobre la verdad, la 
ciencia, la objetividad.

¿Cómo se construye un objeto matemático desde o sin el terreno de la percepción? ¿Cuál 
es la historicidad original de un objeto, de una tradición y de una comunidad científica? 
Para los estudiantes de mi generación, estos problemas también eran políticos y tomo 
como prueba de esto la fascinación que ejercieron sobre algunos de nosotros trabajos 
como los de Tran Duc Tao, Phenomenologie et materialisme dialectique (Fenomenología y 
materialismo dialéctico).

Pero lo que me sedujo en primer lugar de lo que casi fue el último texto de Husserl, es lo 
que dice de la escritura, de manera nueva y a la vez confusa, un poco enigmática: la 
notación gráfica no es un momento auxiliar en la formalización científica. Aunque podría 
ponerlo en peligro, ella es indispensable para la constitución misma de la objetividad ideal, 
para la idealización. Esto me llevó a lo que me parecía ser el límite mismo de la 
axiomática husserliana, de lo que Husserl llama el "principio de principios" intuicionista de 
la fenomenología. Después seguí interpretando en este sentido otros textos de Husserl, la 
mayoría de las veces privilegiando los temas del signo, del lenguaje, de la escritura, de la 
relación con lo otro, como en La Voix et le phénomene (La voz y el fenómeno). Me alejé 
después, si así puede decirse, de la fenomenología, sin duda injustamente y no sin 
remordimientos...

CD- En esta época los filósofos soñaron mucho con los famosos manuscritos inéditos de 
Husserl que sólo podían ser consultados en Lovaina.



JD- También fui allá intrigado por el misterio que se formó alrededor de los inéditos sobre 
la temporalidad, la "génesis pasiva", "el alter ego". La obstinada minuciosidad de Husserl 
se agota en esas zonas donde el "yo" se encuentra desposeído de su dominio, de su 
conciencia e incluso de su actividad.

CD- Su trabajo filosófico hace de la problemática de la escritura una piedra angular. Usted 
rompe las fronteras, por otro lado, descuidadas entre la literatura y la filosofía. Para hacer 
esto frecuenta usted muchos textos límites como los de Mallarmé o Blanchot.

JD- Mi primer deseo estuvo, sin duda, del lado donde el suceso literario atraviesa e 
incluso rebasa a la filosofía. Mallarmé diría que ciertas "operaciones", ciertos simulacros 
literarios o poéticos a veces nos hacen pensar aquello que la teoría filosófica de la 
escritura desconoce, lo que prohíbe a veces de manera violenta. Para analizar la 
interpretación tradicional de la escritura, su conexión esencial con la esencia de la 
filosofía, de la cultura y también del pensamiento político occidental, era necesario no 
encerrarse ni en la filosofía como tal ni tampoco en la literatura.

Más allá de esta división se puede prometer o perfilar una singularidad de la huella que no 
sea aún un lenguaje, ni palabra, ni escritura, ni signo, ni tampoco lo "propio del hombre". 
Ni presencia, ni ausencia, más allá de la lógica binaria, oposicional o dialéctica. Por lo 
tanto ya no es cuestión de oponer la escritura a la palabra, ninguna protesta contra la voz; 
solamente analiza la autoridad que se le presta, la historia de una jerarquía.

CD- Ciertos comentaristas norteamericanos han hablado de una influencia del Talmud.

JD- Sí y es divertido preguntarse cómo alguien puede estar influenciado por aquello que 
no conoce. No lo excluyo. Si lamento tanto no conocer el Talmud, por ejemplo, es quizá 
porque él me conoce a mi, porque se reconoce en mí. Una suerte de inconciente, 
¿verdad? y se puede uno imaginar trayectorias paradójicas. Desafortunadamente 
desconozco el hebreo. El medio de mi infancia argelina era demasiado colonizado, 
demasiado desarraigado. No recibí, en parte por mi culpa sin duda, ninguna verdadera 
cultura judía. Pero como llegué a Francia por primera vez a la edad de 19 años, debe 
quedar algo de esto en mi relación con la cultura europea y parisina.

CD- En los años 60 se hablaba mucho del fin de la filosofía. Para algunos esto implicaba 
que era tiempo de pasar a la acción; para otros implicaba que la filosofía no era más que 
el mito de la etnia occidental. Ahora bien, para usted no se puede operar más que al 
interior del campo de la razón. No hay exterioridad.

JD- Entonces yo prefería hablar de la "clausura de la metafísica". La clausura no es el fin, 
es más bien desde un cierto hegelianismo, el poder violento de una combinación a la vez 
agotadora e incansable. Esta clausura no tendría la forma de un círculo (representación 
para la filosofía de su propio límite) o de un lindero unilineal encima del cual se pudiera 
brincar, hacia el exterior, por ejemplo hacia una "práctica" finalmente no filosófica. El límite 
de la filosofía es singular, su aprehensión no va nunca para mí, sin una cierta reafirmación 
incondicional. Si no se le puede llamar directamente ética o política, no obstante existen 
ahí condiciones de una ética o de una política, y de una responsabilidad del 
"pensamiento", si usted gusta, que no se confunde estrictamente con la filosofía, la 
ciencia o la literatura como tales...

CD- Acaba usted de nombrar a la ciencia. El marxismo y el psicoanálisis han 
sucesivamente pretendido tener una vocación para la ciencia.



JD- El medio en el que comencé a escribir estaba muy marcado, incluso "intimidado" por 
el marxismo y el psicoanálisis cuya reivindicación científica era tanto más violenta como 
su cientificidad no asegurada. Esto se presentaba un poco como el antioscurantismo, 
como las "luces de nuestro siglo". Sin jamás hacer nada contra las "luces", he intentado, 
discretamente, no ceder a la intimidación. Por ejemplo al descifrar la metafísica aún 
existente en el marxismo o en el psicoanálisis, bajo una forma que no solamente era 
lógica o discursiva, sino a veces terriblemente institucional y política.

CD- Intentemos marcar su separación en relación a Lacan.

JD- El psicoanálisis debe a Lacan algunos de sus avances más originales, llevándolo a 
sus límites, a veces más allá de él mismo y es ahí donde éste guarda afortunadamente 
cierto valor de provocación para lo más vivo de la filosofía actual, de la literatura y de las 
ciencias humanas también. Pero esto es así porque el psicoanálisis requiere también de 
la lectura más vigilante. Porque lo que queda en oposición es que toda una configuración 
sistemática del discurso lacaniano (sobre todo en los Escritos, pero también más allá de 
ellos) me parece que repite o asume una gran tradición filosófica, aquella misma que 
llamaba cuestiones deconstructivas (sobre el significante, el logos, la verdad, la presencia, 
la palabra plena, un cierto uso de Hegel y de Heidegger). La repetición del logocentrismo 
y del falocentrismo de los que propuse una lectura en La Facteur de la Verite (El factor de 
la verdad).

El seminario de Lacan sobre La carta robada de Poe, no reproduce solamente un gesto 
de dominio corriente en la interpretación de una escritura literaria con fines ilustrativos 
(borradura de la posición del narrador, desconocimiento de la formalidad literaria, recorte 
imprudente del texto...) lo hace como Freud y para usar un término del propio Freud, en el 
nombre de una "teoría sexual". Esto nunca es posible -he allí uno de los problemas de la 
cuestión- sin una institución, una práctica política muy determinadas.

CD- Usted anticipa que hablar contra Hegel es aún confirmar a Hegel. En lugar de los 
grandes enfrentamientos, de los abandonos, de las 'seudo-salidas' usted prefiere los 
desplazamientos íntimos por radicales, usted practica una estrategia de desplazamiento.

JD- Las críticas frontales y simples siempre son necesarias, son la ley del rigor en la 
urgencia moral o política, incluso si se puede discutir sobre la mejor formulación para este 
rigor. Frontal y simple debe ser la oposición a lo que pasa hoy en Polonia o en el Medio 
Oriente, en Afganistán, en El Salvador, en Chile o en Turquía, a las manifestaciones del 
racismo más cercanas a nosotros, y a tantas cosas más singulares y sin nombre del 
Estado o la nación.

Pero es verdad -y es necesario poner estas dos lógicas en relación- que las críticas 
frontales siempre se dejan regresar y reapropiar en filosofía. La máquina dialéctica de 
Hegel es ésta maquinación misma. Ella es lo que hay de más aterrador en la razón. 
Pensar la necesidad de la filosofía, sería quizá, trasladarse a lugares inaccesibles de este 
programa de reapropiación. No estoy seguro de que esto sea simplemente posible y 
calculable, es aquello que se sustrae de toda certeza y el deseo a este respecto sólo 
puede afirmarse como enigmático y sin fin.

CD- Lo que hubiéramos heredado bajo el nombre de Platón y de Hegel estaría todavía 
intacto y provocándonos.

JD- Ya lo creo que sí, siempre tengo el sentimiento de que a pesar de siglos de lectura, 
estos textos son aún vírgenes, plegados a una reserva a punto de llegar. Este sentimiento 
convive en mi junto a aquel otro de la clausura y del agotamiento combinado del que 



hablaba hace un momento. Sentimientos contradictorios, al menos en su apariencia, pero 
es así y no puedo más que aceptarlo. En el fondo esto es lo que intento explicarme. Hay 
el "sistema" y hay el texto, y en el texto fisuras o recursos que no son dominables por el 
discurso sistemático: en cierto momento, este ya no logra responder por sí mismo. 
Comienza espontáneamente su propia desconstrucción. De ahí la necesidad de una 
interpretación interminable, activa, comprometida en una micrología del bisturí a la vez 
violenta y fiel...

CD- Usted practica la desconstrucción y no la destrucción. Esta palabra significaría quizás 
una manera de deshacer una estructura para hacer aparecer su esqueleto. La 
desconstrucción -que era parte de una cadena- tuvo un gran auge. Apareció en un 
contexto dominado por el estructuralismo. Sin duda, esta palabra le ha permitido a 
algunos salir del "todo se ha jugado".

JD- Sí, esta palabra ha tenido su momento de fortuna, lo que me sorprendió en la época 
del estructuralismo. Desconstruir es un gesto a la vez estructuralista y antiestructuralista; 
se desarma una edificación, un artefacto para hacer aparecer las estructuras, las 
nervaduras o el esqueleto, como usted dice, pero también simultáneamente, la fragilidad 
ruinosa de una estructura formal que no explicaba nada, sin ser ni un centro, ni un 
principio, ni una fuerza, ni tampoco la ley de los sucesos en el sentido más general del 
término.

La deconstrucción como tal no se reduce ni a un método (reducción a lo simple), ni a un 
análisis; va más allá de la decisión crítica, de la idea crítica misma. Por esto no es 
negativa aunque frecuentemente, a pesar de tantas precauciones, se ha interpretado así. 
Para mí, la deconstrucción acompaña siempre una exigencia afirmativa, diría incluso que 
nunca se da sin el amor...

CD- De la misma manera usted inventó el concepto de la diferencia. Diferir, no ser el 
mismo es también aplazar al después. Toda una parte de su trabajo sobre la diferencia 
pone nuevamente en cuestión la ilusión de la presencia del ser. Usted deshace las figuras 
de la presencia, de los objetos, de la conciencia, del si a sí misma, de la presencia de la 
palabra.

JD- ¿Cómo se dejaría destruir el deseo de la presencia? Es el deseo mismo. Pero quien 
le da su respiración y su necesidad -lo que hay y lo que queda por pensar- es lo que en la 
presencia del presente no se presenta. La diferencia o la huella se presenta y este casi 
nada de lo impresentable es lo que tratan siempre de borrar los filósofos. Es esta huella, 
sin embargo la que marca y reactiva todos los sistemas.

CD- En usted todo signo es sentido gráfico, o más bien todo grafismo es signo. Pero en 
esto hay una inversión. No se trata de decir: hasta aquí la palabra ha dominado la 
escritura; hagamos lo inverso.

JD- Desde luego, pero la inversión o la alteración clásica, lo acabo de sugerir, también es 
imprescindible en la estrategia de las luchas políticas: por ejemplo contra la violencia 
capitalista, colonialista, sexista... No consideremos esto como un momento o solamente 
una fase: si desde el inicio otra lógica y otro espacio no se anuncian claramente, la 
inversión reproduce y confirma al contrario aquello que ha combatido.

En lo que se refiere a los problemas de la escritura no son delimitables. Al demostrar que 
no se deja sujetar a la palabra, se puede abrir y generalizar el concepto de la escritura, 
extenderlo hasta la voz y a todas las huellas de la diferencia, a todas las relaciones con lo 



otro. No hay nada de arbitrario en esta operación, ella transforma en profundidad y 
concretamente todos los problemas.

CD- En De la grammatologie (La gramatología), usted comentó la lección de la escritura 
de Tristes Trópicos. Levi-Strauss mostraba cómo la escritura era cómplice de una cierta 
violencia política. En una sociedad "sin escritura", describía la aparición de este "mal".

JD- La posibilidad de este "mal" no espera la aparición de la escritura en el sentido 
corriente (alfabético, occidental) de los poderes que asegura. No existe sociedad sin 
escritura (sin indicio genealógico, contabilidad, archivo...), ni siquiera una sociedad animal 
sin huella, sin marcos territoriales... Para convencerse de esto basta con dejar de 
privilegiar un cierto modelo de escritura. El paraíso de las sociedades sin escritura puede 
no obstante guardar la función tan necesaria de los mitos y las utopías. Todo vale tanto 
como vale la inocencia.

CD- La expansión del concepto de escritura abre numerosas perspectivas antropológicas.

JD- Y más allá de la antropología, por ejemplo en los dominios de la información genética. 
Nosotros dedicamos un trabajo de seminario, desde este punto de vista, al análisis de La 
lógica de los vivientes, de Francois Jacob.

CD- Ha destacado usted textos excéntricos en relación a la gran filosofía. Así usted 
comenta un texto donde -a propósito de la crítica del gusto- Kant habla del vómito.

JD- En todo caso él hace lo debido para hablar de ello sin mencionarlo. La institución 
filosófica privilegia necesariamente lo que ella llega a llamar los "grandes filósofos" y de 
ellos sus "textos mayores". También he querido analizar esta evaluación, sus intereses, 
sus procedimientos internos, sus contratos sociales implícitos. Al aportar los textos 
menores o marginados, al leerlos y al escribir sobre ellos de una cierta manera, se 
proyecta algunas veces una luz violenta sobre el sentido y la historia, sobre el interés de 
la "sobreestimación".

Debido a tales operaciones quedarían inaccesibles y verdaderamente ilegibles para una 
sociología como tal, quiero decir, a tal grado que ella no mediría su competencia con el 
rigor interno de los textos filosóficos abordados y con las exigencias elementales, pero tan 
difíciles, del autoanálisis (filosofía o "sociología de la sociología"); en resumen esto 
requiere de toda otra gestión, de una atención todo distinta a los códigos de esta escritura 
y de esta escena.

CD- Ha esclarecido usted también estos textos: por la contigüedad. Así, usted ha situado 
juntos a Genet y Hegel, Heidegger y Freud, en Glas y en La Carte Postale. (La Carta 
Postal).

JD- Al descomponer las normas y la decencia de la escritura universitaria puede uno 
esperar exhibir su finalidad. Lo que ellos protejen o excluyen. La gravedad de la cuestión 
se mide muchas veces, usted lo sabe, por el odio y el resentimiento de los que un cierto 
poder universitario, pierde entonces todo el control. Por esto tiene importancia tocar 
aquello que tardíamente se llama la "forma y el código de escribir de otro modo. 
Permaneciendo siempre intratable en el saber leer y en la competencia filosófica, 
simultáneamente. Lo que no hacen, según yo, ni los proteccionistas del llamado análisis 
interno, ni los positivistas de las ciencia humanas, incluso cuando parecen oponerse. Se 
podría mostrar que se entienden bastante bien en la repartición del territorio académico y 
hablan la misma lengua.



Usted ha hecho referencia a Glas y La Carte Postale. Se les puede considerar también 
como dispositivos construidos para leer, sin pretender, no obstante, dominarlos, su propia 
lectura o no lectura, las evaluaciones o desconocimientos indignados a los que se 
exponen: ¿Por qué sería ilegítimo (y quien puede decirlo) cruzar varios "géneros", escribir 
sobre la sexualidad lo mismo que sobre el saber absoluto y al mismo tiempo, reunir a 
Hegel y a Genet, en una leyenda de tarjeta postal y una meditación (en acto si así puede 
decirse) sobre lo que significa "destinar" en Freud y Heidegger en un momento 
determinado de la historia del correo, de la informática y de las telecomunicaciones?

CD- Utiliza usted palabras impronunciables. Así el himen de Mallarme es a su vez 
virginidad y matrimonio, el Pharmakon de Platón salva y envenena.

JD- Palabras de este tipo sitúan, quizá mejor que otras, los lugares donde el discurso ya 
no puede dominar, juzgar, decidir: entre lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo malo, lo 
verdadero y lo falso. De allí la tentación de excluirlos del lenguaje y de la ciudad para 
reconstruir la homogeneidad imposible de un discurso, de un texto, de un cuerpo político...

CD- En lo que se refiere al campo político usted nunca ha tomado posiciones 
esterotipantes, incluso usted ha practicado lo que se llama un tipo de retirada.

JD- ¡Ah, el "campo político"! Pero podría yo decir que no pienso más que en esto, no 
importa como aparezca. Si es cierto, existen silencios y una cierta retirada, pero no 
exageremos nada. Suponiendo que uno se interese en esto es muy fácil saber en donde 
están mis elecciones y mis solidaridades, sin la menor ambigüedad. No lo manifiesto, sin 
duda, suficientemente; pero ¿dónde está aquí la medida, si es que existe alguna? Me 
parece, a menudo, que no tengo nada que decir que no sea típico y común, entonces 
agrego mi voz y mi voto, sin pretender tener ninguna autoridad, crédito o privilegio 
reservado a lo que se llama tan vagamente "un intelectual" o "un filósofo".

Siempre he tenido problemas en reconocerme en los rasgos del intelectual (filósofo, 
escritor, profesor) que tiene su papel político según la escenografía que usted conoce y 
cuya herencia merece bastantes preguntas. No es que yo la desprecie o la critique en ella 
misma; y creo que en ciertas situaciones hay una función y responsabilidad clásicas que 
uno no debe eludir, aun cuando es para apelar a la sensatez y a lo que considero como 
deber político elemental.

Pero cada vez soy más sensible a una transformación que vuelve hoy esta escena cada 
vez más fastidiosa y estéril, a veces atravesada por los peores mecanismos de 
intimidación (aunque fuera por una buena causa), sin medida común con la estructura de 
lo político, con las nuevas responsabilidades requeridas para el desarrollo de los medios 
masivos (sin embargo, no se intenta explotarlos para los pequeños beneficios, una 
hipótesis que no estaría hecha para reconciliarse con esta tipología clásica del 
intelectual).

Hoy día, esta responsabilidad ante las formas actuales de los medios masivos es uno de 
los problemas más graves y sobre todo ante su monopolización, su marco, su axiomática. 
Porque la retirada, de la que usted hablaba, a mi manera de ver, no significa en nada una 
protesta contra los medios masivos en general, al contrario, estoy decididamente por su 
desarrollo (nunca será suficiente) y sobre todo por su diversificación, pero también 
decididamente contra su normalización, contra los reconocimientos diversos a los que 
esto ha conducido, reduciendo en efecto al silencio todo lo que no se conforma a los 
cuadros o a los códigos estrechamente determinados y muy poderosos, o aun a los 
fantasmas de "procedencia". Pero el primer problema de los "medios masivos" se plantea 
para lo que no se logra traducir, incluso a publicar en los lenguajes políticos dominantes, 



aquellos que dictan las leyes de receptibilidad, justamente, tanto en la derecha como en la 
izquierda.

Es por esta razón que aquello que hay de más científico y de más agudo en las 
investigaciones, las cuestiones o tentativas que me interesan (junto con algunos otros) 
puede parecer políticamente silencioso. Tal vez, ahí se trata de un pensamiento político, 
de una cultura o de una contracultura, casi inaudible en los códigos que acabo de 
mencionar. Quizá, quien sabe, porque aquí sólo se puede hablar de suerte o riesgo que 
se corre, con o sin esperanza, siempre en la dispersión y en la minoridad.

CD- Su participación militante se encuentra en el seno del Greph, este grupo de 
investigación sobre la enseñanza de la filosofía.

JD- El Greph reúne maestros, estudiantes de preparatoria y estudiantes que quieren 
justamente analizar y cambiar la escuela y en particular la institución filosófica, en primer 
lugar para extender la enseñanza filosófica a todas las clases donde normalmente se 
enseñan otras disciplinas llamadas "fundamentales". Francois Mitterand tomó medidas 
precisas en este sentido. Nos hemos alegrado y haremos todo para que no se les 
entierre, así como se podría temer desde hace algunos meses. De todos modos los 
problemas no se dejaran olvidar, ni todos aquellos que miden su gravedad y de los que 
nos hemos hecho cargo.

Todo esto llama a una transformación profunda de las relaciones entre el Estado, las 
instituciones de investigación o de enseñanza, sean o no universitarias, la ciencia, la 
técnica y la cultura. Los modelos que se derrumban ahora son, a grandes rasgos, 
aquellos sobre los cuales han tomado partido, desde el advenimiento de la sociedad 
industrial, los "grandes filósofos" alemanes, de Kant a Heidegger, pasando por Hegel, 
Schelling, Humboldt, Schleiermacher, Nietzsche, antes y después de la fundación de la 
universidad de Berlín. ¿Por qué no releerlos, pensar con ellos contra ellos, pero tomando 
en cuenta la filosofía? Esto es indispensable si se quiere inventar otra relación entre la 
racionalización del Estado y el saber, la técnica, y el pensamiento, pasar a nuevas formas 
de contrato o incluso disociar radicalmente las obligaciones, los poderes y las 
responsabilidades. ¿Quizá sería necesario ahora tratar de inventar lugares de enseñanza 
y de investigación fuera de las instituciones universitarias?
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