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EPIGRAFE:

"Mas alla de la reparticion entre filosofia y literatura se puede perfilar una huella, un
indicio que todavia no es lenguaje, ni palabra, ni escritura, ni signo, ni tampoco lo propio
del hombre".

TEXTO

CD- En su primer trabajo usted mostré un interés por la fenomenologia y también publico
una introduccion a L'origine de la géométrie (Origen de la geometria).

JD- En esa época en Francia la fenomenologia se dirigi6 mas naturalmente hacia los
problemas de la existencia, de la conciencia perceptiva o precientifica... También era
necesario otra lectura de Husserl que volviera a lanzar preguntas sobre la verdad, la
ciencia, la objetividad.

¢, Como se construye un objeto matematico desde o sin el terreno de la percepcion? ¢ Cual
es la historicidad original de un objeto, de una tradicion y de una comunidad cientifica?
Para los estudiantes de mi generacion, estos problemas también eran politicos y tomo
como prueba de esto la fascinacién que ejercieron sobre algunos de nosotros trabajos
como los de Tran Duc Tao, Phenomenologie et materialisme dialectique (Fenomenologia y
materialismo dialéctico).

Pero lo que me sedujo en primer lugar de lo que casi fue el ultimo texto de Husserl, es lo
que dice de la escritura, de manera nueva y a la vez confusa, un poco enigmatica: la
notacion grafica no es un momento auxiliar en la formalizacién cientifica. Aunque podria
ponerlo en peligro, ella es indispensable para la constitucion misma de la objetividad ideal,
para la idealizacion. Esto me llevd a lo que me parecia ser el limite mismo de la
axiomatica husserliana, de lo que Husserl llama el "principio de principios" intuicionista de
la fenomenologia. Después segui interpretando en este sentido otros textos de Husserl, la
mayoria de las veces privilegiando los temas del signo, del lenguaje, de la escritura, de la
relacion con lo otro, como en La Voix et le phénomene (La voz y el fendmeno). Me alejé
después, si asi puede decirse, de la fenomenologia, sin duda injustamente y no sin
remordimientos...

CD- En esta época los fildsofos sofiaron mucho con los famosos manuscritos inéditos de
Husserl que soélo podian ser consultados en Lovaina.



JD- También fui alla intrigado por el misterio que se formé alrededor de los inéditos sobre
la temporalidad, la "génesis pasiva", "el alter ego". La obstinada minuciosidad de Husserl
se agota en esas zonas donde el "yo" se encuentra desposeido de su dominio, de su
conciencia e incluso de su actividad.

CD- Su trabajo filosofico hace de la problematica de la escritura una piedra angular. Usted
rompe las fronteras, por otro lado, descuidadas entre la literatura y la filosofia. Para hacer
esto frecuenta usted muchos textos limites como los de Mallarmé o Blanchot.

JD- Mi primer deseo estuvo, sin duda, del lado donde el suceso literario atraviesa e
incluso rebasa a la filosofia. Mallarmé diria que ciertas "operaciones”, ciertos simulacros
literarios o0 poéticos a veces nos hacen pensar aquello que la teoria filoséfica de la
escritura desconoce, lo que prohibe a veces de manera violenta. Para analizar la
interpretaciéon tradicional de la escritura, su conexion esencial con la esencia de la
filosofia, de la cultura y también del pensamiento politico occidental, era necesario no
encerrarse ni en la filosofia como tal ni tampoco en la literatura.

Mas alla de esta divisién se puede prometer o perfilar una singularidad de la huella que no
sea aun un lenguaje, ni palabra, ni escritura, ni signo, ni tampoco lo "propio del hombre".
Ni presencia, ni ausencia, mas alla de la ldgica binaria, oposicional o dialéctica. Por lo
tanto ya no es cuestion de oponer la escritura a la palabra, ninguna protesta contra la voz;
solamente analiza la autoridad que se le presta, la historia de una jerarquia.

CD- Ciertos comentaristas norteamericanos han hablado de una influencia del Talmud.

JD- Si y es divertido preguntarse como alguien puede estar influenciado por aquello que
no conoce. No lo excluyo. Si lamento tanto no conocer el Talmud, por ejemplo, es quiza
porque él me conoce a mi, porque se reconoce en mi. Una suerte de inconciente,
jverdad? y se puede uno imaginar trayectorias paraddjicas. Desafortunadamente
desconozco el hebreo. EI medio de mi infancia argelina era demasiado colonizado,
demasiado desarraigado. No recibi, en parte por mi culpa sin duda, ninguna verdadera
cultura judia. Pero como llegué a Francia por primera vez a la edad de 19 afos, debe
quedar algo de esto en mi relacion con la cultura europea y parisina.

CD- En los anos 60 se hablaba mucho del fin de la filosofia. Para algunos esto implicaba
que era tiempo de pasar a la accion; para otros implicaba que la filosofia no era mas que
el mito de la etnia occidental. Ahora bien, para usted no se puede operar mas que al
interior del campo de la razén. No hay exterioridad.

JD- Entonces yo preferia hablar de la "clausura de la metafisica". La clausura no es el fin,
es mas bien desde un cierto hegelianismo, el poder violento de una combinacion a la vez
agotadora e incansable. Esta clausura no tendria la forma de un circulo (representacion
para la filosofia de su propio limite) o de un lindero unilineal encima del cual se pudiera
brincar, hacia el exterior, por ejemplo hacia una "practica” finalmente no filoséfica. El limite
de la filosofia es singular, su aprehensién no va nunca para mi, sin una cierta reafirmacion
incondicional. Si no se le puede llamar directamente ética o politica, no obstante existen
ahi condiciones de una ética o de una politica, y de una responsabilidad del
"pensamiento”, si usted gusta, que no se confunde estrictamente con la filosofia, la
ciencia o la literatura como tales...

CD- Acaba usted de nombrar a la ciencia. EI marxismo y el psicoanalisis han
sucesivamente pretendido tener una vocacion para la ciencia.



JD- El medio en el que comencé a escribir estaba muy marcado, incluso "intimidado" por
el marxismo y el psicoanalisis cuya reivindicacion cientifica era tanto mas violenta como
su cientificidad no asegurada. Esto se presentaba un poco como el antioscurantismo,
como las "luces de nuestro siglo". Sin jamas hacer nada contra las "luces", he intentado,
discretamente, no ceder a la intimidacidon. Por ejemplo al descifrar la metafisica aun
existente en el marxismo o en el psicoanalisis, bajo una forma que no solamente era
I6gica o discursiva, sino a veces terriblemente institucional y politica.

CD- Intentemos marcar su separacion en relacion a Lacan.

JD- El psicoanalisis debe a Lacan algunos de sus avances mas originales, llevandolo a
sus limites, a veces mas alla de él mismo y es ahi donde éste guarda afortunadamente
cierto valor de provocacion para lo mas vivo de la filosofia actual, de la literatura y de las
ciencias humanas también. Pero esto es asi porque el psicoanalisis requiere también de
la lectura mas vigilante. Porque lo que queda en oposicién es que toda una configuracion
sistematica del discurso lacaniano (sobre todo en los Escritos, pero también mas alla de
ellos) me parece que repite 0 asume una gran tradicion filosofica, aquella misma que
llamaba cuestiones deconstructivas (sobre el significante, el logos, la verdad, la presencia,
la palabra plena, un cierto uso de Hegel y de Heidegger). La repeticién del logocentrismo
y del falocentrismo de los que propuse una lectura en La Facteur de la Verite (El factor de
la verdad).

El seminario de Lacan sobre La carta robada de Poe, no reproduce solamente un gesto
de dominio corriente en la interpretacion de una escritura literaria con fines ilustrativos
(borradura de la posicion del narrador, desconocimiento de la formalidad literaria, recorte
imprudente del texto...) lo hace como Freud y para usar un término del propio Freud, en el
nombre de una "teoria sexual". Esto nunca es posible -he alli uno de los problemas de la
cuestién- sin una institucion, una practica politica muy determinadas.

CD- Usted anticipa que hablar contra Hegel es aun confirmar a Hegel. En lugar de los
grandes enfrentamientos, de los abandonos, de las 'seudo-salidas' usted prefiere los
desplazamientos intimos por radicales, usted practica una estrategia de desplazamiento.

JD- Las criticas frontales y simples siempre son necesarias, son la ley del rigor en la
urgencia moral o politica, incluso si se puede discutir sobre la mejor formulacion para este
rigor. Frontal y simple debe ser la oposicion a lo que pasa hoy en Polonia o en el Medio
Oriente, en Afganistan, en El Salvador, en Chile o en Turquia, a las manifestaciones del
racismo mas cercanas a nosotros, y a tantas cosas mas singulares y sin nombre del
Estado o la nacion.

Pero es verdad -y es necesario poner estas dos logicas en relacién- que las criticas
frontales siempre se dejan regresar y reapropiar en filosofia. La maquina dialéctica de
Hegel es ésta maquinacién misma. Ella es lo que hay de mas aterrador en la razon.
Pensar la necesidad de la filosofia, seria quiza, trasladarse a lugares inaccesibles de este
programa de reapropiacién. No estoy seguro de que esto sea simplemente posible y
calculable, es aquello que se sustrae de toda certeza y el deseo a este respecto sdlo
puede afirmarse como enigmatico y sin fin.

CD- Lo que hubiéramos heredado bajo el nombre de Platéon y de Hegel estaria todavia
intacto y provocandonos.

JD- Ya lo creo que si, siempre tengo el sentimiento de que a pesar de siglos de lectura,
estos textos son aun virgenes, plegados a una reserva a punto de llegar. Este sentimiento
convive en mi junto a aquel otro de la clausura y del agotamiento combinado del que



hablaba hace un momento. Sentimientos contradictorios, al menos en su apariencia, pero
es asi y no puedo mas que aceptarlo. En el fondo esto es lo que intento explicarme. Hay
el "sistema" y hay el texto, y en el texto fisuras o recursos que no son dominables por el
discurso sistematico: en cierto momento, este ya no logra responder por si mismo.
Comienza espontaneamente su propia desconstruccion. De ahi la necesidad de una
interpretacion interminable, activa, comprometida en una micrologia del bisturi a la vez
violenta y fiel...

CD- Usted practica la desconstruccion y no la destruccién. Esta palabra significaria quizas
una manera de deshacer una estructura para hacer aparecer su esqueleto. La
desconstruccion -que era parte de una cadena- tuvo un gran auge. Aparecié en un
contexto dominado por el estructuralismo. Sin duda, esta palabra le ha permitido a
algunos salir del "todo se ha jugado”.

JD- Si, esta palabra ha tenido su momento de fortuna, lo que me sorprendié en la época
del estructuralismo. Desconstruir es un gesto a la vez estructuralista y antiestructuralista;
se desarma una edificacion, un artefacto para hacer aparecer las estructuras, las
nervaduras o el esqueleto, como usted dice, pero también simultaneamente, la fragilidad
ruinosa de una estructura formal que no explicaba nada, sin ser ni un centro, ni un
principio, ni una fuerza, ni tampoco la ley de los sucesos en el sentido mas general del
término.

La deconstruccion como tal no se reduce ni a un método (reduccion a lo simple), ni a un
analisis; va mas alla de la decision critica, de la idea critica misma. Por esto no es
negativa aunque frecuentemente, a pesar de tantas precauciones, se ha interpretado asi.
Para mi, la deconstruccién acompafa siempre una exigencia afirmativa, diria incluso que
nunca se da sin el amor...

CD- De la misma manera usted inventd el concepto de la diferencia. Diferir, no ser el
mismo es también aplazar al después. Toda una parte de su trabajo sobre la diferencia
pone nuevamente en cuestion la ilusién de la presencia del ser. Usted deshace las figuras
de la presencia, de los objetos, de la conciencia, del si a si misma, de la presencia de la
palabra.

JD- 4 Como se dejaria destruir el deseo de la presencia? Es el deseo mismo. Pero quien
le da su respiracion y su necesidad -lo que hay y lo que queda por pensar- es lo que en la
presencia del presente no se presenta. La diferencia o la huella se presenta y este casi
nada de lo impresentable es lo que tratan siempre de borrar los filésofos. Es esta huella,
sin embargo la que marca y reactiva todos los sistemas.

CD- En usted todo signo es sentido grafico, o mas bien todo grafismo es signo. Pero en
esto hay una inversién. No se trata de decir: hasta aqui la palabra ha dominado la
escritura; hagamos lo inverso.

JD- Desde luego, pero la inversion o la alteracion clasica, lo acabo de sugerir, también es
imprescindible en la estrategia de las luchas politicas: por ejemplo contra la violencia
capitalista, colonialista, sexista... No consideremos esto como un momento o solamente
una fase: si desde el inicio otra logica y otro espacio no se anuncian claramente, la
inversion reproduce y confirma al contrario aquello que ha combatido.

En lo que se refiere a los problemas de la escritura no son delimitables. Al demostrar que
no se deja sujetar a la palabra, se puede abrir y generalizar el concepto de la escritura,
extenderlo hasta la voz y a todas las huellas de la diferencia, a todas las relaciones con lo



otro. No hay nada de arbitrario en esta operacién, ella transforma en profundidad vy
concretamente todos los problemas.

CD- En De la grammatologie (La gramatologia), usted comento la leccion de la escritura
de Tristes Tropicos. Levi-Strauss mostraba como la escritura era cémplice de una cierta
violencia politica. En una sociedad "sin escritura", describia la aparicién de este "mal".

JD- La posibilidad de este "mal" no espera la aparicion de la escritura en el sentido
corriente (alfabético, occidental) de los poderes que asegura. No existe sociedad sin
escritura (sin indicio genealdgico, contabilidad, archivo...), ni siquiera una sociedad animal
sin huella, sin marcos territoriales... Para convencerse de esto basta con dejar de
privilegiar un cierto modelo de escritura. El paraiso de las sociedades sin escritura puede
no obstante guardar la funcion tan necesaria de los mitos y las utopias. Todo vale tanto
como vale la inocencia.

CD- La expansion del concepto de escritura abre numerosas perspectivas antropoldgicas.

JD- Y mas alla de la antropologia, por ejemplo en los dominios de la informacién genética.
Nosotros dedicamos un trabajo de seminario, desde este punto de vista, al analisis de La
I6gica de los vivientes, de Francois Jacob.

CD- Ha destacado usted textos excéntricos en relacion a la gran filosofia. Asi usted
comenta un texto donde -a propdsito de la critica del gusto- Kant habla del vomito.

JD- En todo caso él hace lo debido para hablar de ello sin mencionarlo. La institucion
filosofica privilegia necesariamente lo que ella llega a llamar los "grandes filésofos" y de
ellos sus "textos mayores". También he querido analizar esta evaluacion, sus intereses,
sus procedimientos internos, sus contratos sociales implicitos. Al aportar los textos
menores o0 marginados, al leerlos y al escribir sobre ellos de una cierta manera, se
proyecta algunas veces una luz violenta sobre el sentido y la historia, sobre el interés de
la "sobreestimacion”.

Debido a tales operaciones quedarian inaccesibles y verdaderamente ilegibles para una
sociologia como tal, quiero decir, a tal grado que ella no mediria su competencia con el
rigor interno de los textos filosoficos abordados y con las exigencias elementales, pero tan
dificiles, del autoanalisis (filosofia o "sociologia de la sociologia"); en resumen esto
requiere de toda otra gestion, de una atencion todo distinta a los cédigos de esta escritura
y de esta escena.

CD- Ha esclarecido usted también estos textos: por la contigliiedad. Asi, usted ha situado
juntos a Genet y Hegel, Heidegger y Freud, en Glas y en La Carte Postale. (La Carta
Postal).

JD- Al descomponer las normas y la decencia de la escritura universitaria puede uno
esperar exhibir su finalidad. Lo que ellos protejen o excluyen. La gravedad de la cuestion
se mide muchas veces, usted lo sabe, por el odio y el resentimiento de los que un cierto
poder universitario, pierde entonces todo el control. Por esto tiene importancia tocar
aquello que tardiamente se llama la "forma y el cédigo de escribir de otro modo.
Permaneciendo siempre intratable en el saber leer y en la competencia filosofica,
simultaneamente. Lo que no hacen, segun yo, ni los proteccionistas del llamado analisis
interno, ni los positivistas de las ciencia humanas, incluso cuando parecen oponerse. Se
podria mostrar que se entienden bastante bien en la reparticion del territorio académico y
hablan la misma lengua.



Usted ha hecho referencia a Glas y La Carte Postale. Se les puede considerar también
como dispositivos construidos para leer, sin pretender, no obstante, dominarlos, su propia
lectura 0 no lectura, las evaluaciones o desconocimientos indignados a los que se
exponen: ¢ Por qué seria ilegitimo (y quien puede decirlo) cruzar varios "géneros", escribir
sobre la sexualidad lo mismo que sobre el saber absoluto y al mismo tiempo, reunir a
Hegel y a Genet, en una leyenda de tarjeta postal y una meditacién (en acto si asi puede
decirse) sobre lo que significa "destinar" en Freud y Heidegger en un momento
determinado de la historia del correo, de la informatica y de las telecomunicaciones?

CD- Utiliza usted palabras impronunciables. Asi el himen de Mallarme es a su vez
virginidad y matrimonio, el Pharmakon de Platén salva y envenena.

JD- Palabras de este tipo situan, quiza mejor que otras, los lugares donde el discurso ya
no puede dominar, juzgar, decidir: entre lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo malo, lo
verdadero y lo falso. De alli la tentacion de excluirlos del lenguaje y de la ciudad para
reconstruir la homogeneidad imposible de un discurso, de un texto, de un cuerpo politico...

CD- En lo que se refiere al campo politico usted nunca ha tomado posiciones
esterotipantes, incluso usted ha practicado lo que se llama un tipo de retirada.

JD- jAh, el "campo politico"! Pero podria yo decir que no pienso mas que en esto, no
importa como aparezca. Si es cierto, existen silencios y una cierta retirada, pero no
exageremos nada. Suponiendo que uno se interese en esto es muy facil saber en donde
estan mis elecciones y mis solidaridades, sin la menor ambigliedad. No lo manifiesto, sin
duda, suficientemente; pero ;dénde estd aqui la medida, si es que existe alguna? Me
parece, a menudo, que no tengo nada que decir que no sea tipico y comun, entonces
agrego mi voz y mi voto, sin pretender tener ninguna autoridad, crédito o privilegio
reservado a lo que se llama tan vagamente "un intelectual” o "un fildésofo".

Siempre he tenido problemas en reconocerme en los rasgos del intelectual (fildsofo,
escritor, profesor) que tiene su papel politico segun la escenografia que usted conoce y
cuya herencia merece bastantes preguntas. No es que yo la desprecie o la critique en ella
misma; y creo que en ciertas situaciones hay una funcion y responsabilidad clasicas que
uno no debe eludir, aun cuando es para apelar a la sensatez y a lo que considero como
deber politico elemental.

Pero cada vez soy mas sensible a una transformacion que vuelve hoy esta escena cada
vez mas fastidiosa y estéril, a veces atravesada por los peores mecanismos de
intimidacion (aunque fuera por una buena causa), sin medida comun con la estructura de
lo politico, con las nuevas responsabilidades requeridas para el desarrollo de los medios
masivos (sin embargo, no se intenta explotarlos para los pequefos beneficios, una
hipétesis que no estaria hecha para reconciliarse con esta tipologia clasica del
intelectual).

Hoy dia, esta responsabilidad ante las formas actuales de los medios masivos es uno de
los problemas mas graves y sobre todo ante su monopolizacién, su marco, su axiomatica.
Porque la retirada, de la que usted hablaba, a mi manera de ver, no significa en nada una
protesta contra los medios masivos en general, al contrario, estoy decididamente por su
desarrollo (nunca sera suficiente) y sobre todo por su diversificacion, pero también
decididamente contra su normalizacion, contra los reconocimientos diversos a los que
esto ha conducido, reduciendo en efecto al silencio todo lo que no se conforma a los
cuadros o a los codigos estrechamente determinados y muy poderosos, o aun a los
fantasmas de "procedencia”. Pero el primer problema de los "medios masivos" se plantea
para lo que no se logra traducir, incluso a publicar en los lenguajes politicos dominantes,



aquellos que dictan las leyes de receptibilidad, justamente, tanto en la derecha como en la
izquierda.

Es por esta razén que aquello que hay de mas cientifico y de mas agudo en las
investigaciones, las cuestiones o tentativas que me interesan (junto con algunos otros)
puede parecer politicamente silencioso. Tal vez, ahi se trata de un pensamiento politico,
de una cultura o de una contracultura, casi inaudible en los codigos que acabo de
mencionar. Quiza, quien sabe, porque aqui solo se puede hablar de suerte o riesgo que
Se corre, con o sin esperanza, siempre en la dispersion y en la minoridad.

CD- Su participacion militante se encuentra en el seno del Greph, este grupo de
investigacion sobre la ensefianza de la filosofia.

JD- El Greph retine maestros, estudiantes de preparatoria y estudiantes que quieren
justamente analizar y cambiar la escuela y en particular la institucion filosoéfica, en primer
lugar para extender la ensefanza filoséfica a todas las clases donde normalmente se
ensefan otras disciplinas llamadas "fundamentales". Francois Mitterand tomé medidas
precisas en este sentido. Nos hemos alegrado y haremos todo para que no se les
entierre, asi como se podria temer desde hace algunos meses. De todos modos los
problemas no se dejaran olvidar, ni todos aquellos que miden su gravedad y de los que
nos hemos hecho cargo.

Todo esto llama a una transformacién profunda de las relaciones entre el Estado, las
instituciones de investigacién o de ensefanza, sean o no universitarias, la ciencia, la
técnica y la cultura. Los modelos que se derrumban ahora son, a grandes rasgos,
aquellos sobre los cuales han tomado partido, desde el advenimiento de la sociedad
industrial, los "grandes filosofos" alemanes, de Kant a Heidegger, pasando por Hegel,
Schelling, Humboldt, Schleiermacher, Nietzsche, antes y después de la fundacion de la
universidad de Berlin. s Por qué no releerlos, pensar con ellos contra ellos, pero tomando
en cuenta la filosofia? Esto es indispensable si se quiere inventar otra relacién entre la
racionalizacién del Estado y el saber, la técnica, y el pensamiento, pasar a nuevas formas
de contrato o incluso disociar radicalmente las obligaciones, los poderes y las
responsabilidades. ¢Quiza seria necesario ahora tratar de inventar lugares de ensefianza
y de investigacion fuera de las instituciones universitarias?
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