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TEXTO

Introducción

Sin duda, a partir de las aportaciones teóricas de Michel Foucault resulta ineludible un 
análisis más detenido sobre los diversos escenarios en que se desarrollan las prácticas 
sociales, las formas en que los sujetos son constituidos y la manera en que se articulan, 
desde lenguajes particulares, tipos específicos de relaciones de poder. De hecho, desde 
la perspectiva analítica inaugurada por Foucault, han proliferado estudios que intentan 
poner al descubierto la lógica del poder imperante en espacios diversos tales como la 
pedagogía, la sexualidad, la familia, la psiquiatría y el psicoanálisis. [1]

Reconociendo las contribuciones realizadas alrededor de esta problemática, nos parece 
pertinente, no obstante, evitar las generalizaciones y los juicios sumarios acerca de las 
disciplinas involucradas en los espacios mencionados. En tal sentido, en este trabajo nos 
interesará examinar la forma en que en el ámbito particular del psicoanálisis se abre, a 
partir de la obra de Jacques Lacan, la posibilidad de instaurar una relación entre los 
agentes implicados en la escena clínica -el psicoanalista y el analizante- ajena a los 
estilos coercitivos y no pocas veces moralizantes de la psiquiatría y el psicoanálisis oficial.

Ciertamente, la refutación de los presupuestos con que operan en no pocas ocasiones 
estas disciplinas, requiere de una formulación teórica rigurosa, que haga evidentes las 
ambigüedades de las doctrinas preocupadas más por "el bienestar" de los pacientes, que 
por suscitar la emergencia de una verdad -punto que aclararemos posteriormente- por 
completo ajena a cualquier imposición, sea ésta moral, médica o política. Por ello, en lo 
que sigue no podremos eludir el reseñar, así sea de manera muy sintética, algunos de los 
fundamentos teóricos que posibilitan la crítica al ejercicio dominante del psicoanálisis. 
Después de todo, esta crítica no expresa únicamente un reproche político ni representa 
tampoco un simple desacuerdo moral.

I

Una de las preocupaciones principales que recorre la enseñanza de J. Lacan consiste en 
esclarecer la posición del analista en la escena clínica. Ciertamente, la manera en que 
plantea su "retorno" a Freud abre toda una línea de cuestionamientos a las concepciones 
imperantes en el medio psicoanalítico, sobre todo a aquellas ligadas a la psicología 
adaptativa concernientes a la relación establecida entre analista y analizante y lo que en 
ella se encuentra en juego.



Lacan ha demostrado que entender el psicoanálisis como una terapia centrada en la 
conciencia del paciente a la manera de dicha psicología, implica una obturación del 
proceso analítico, que queda entonces atrapado en el orden de lo imaginario, orden en el 
que se juegan las expectativas de adaptación al medio, de mejoría y de 
reacondicionamiento, convirtiéndose esta disciplina en subsidiaria de una ideología en la 
que se distingue, como si correspondiera a valores naturales inobjetables, lo normal de lo 
patológico, el vicio de la virtud, lo aceptable y lo condenable. Para Ana Freud, una de las 
principales representantes de esta psicología centrada en el "yo" del paciente, sería 
imprescindible romper con una mala costumbre, consistente en privilegiar el estudio del 
"ello" a costa del descuido de la instancia yoica. Desde su perspectiva habría que corregir 
y superar una tendencia observable en los orígenes de la práctica analítica en la que, y 
esto es lo que nos interesa subrayar en su posición, "cuestiones como las de la 
adaptación del niño o del adulto al mundo exterior, valiosos conceptos como salud y 
enfermedad, virtud o vicio no debían interesar al psicoanálisis". [2]

Ciertamente, el reclamo expresado por Ana Freud da cuenta de una concepción teórica 
fácilmente inscribible en una moral social que no deja de trasmitirle sus exigencias. 
Finalmente, una teoría que hable sobre la adaptación a un mundo exterior que aparece 
como un referente natural y no problematizado, será siempre una teoría susceptible de 
ser oficialmente reconocida. En este sentido, es factible establecer una cierta relación 
entre planteamientos teóricos, enfoques clínicos y reconocimiento social.

Por otra parte, es evidente que un tratamiento que se fija como objetivo la reeducación 
emocional del paciente, adopta una ética particular que condiciona el tipo de intervención 
que realiza el analista con miras a lograr "el bien" del analizado. Alejándose de los 
intentos normativizadores siempre dispuestos a sentar reglas de conducta a través de la 
intervención explícita del analista, Lacan, en su escrito "La dirección de la cura y los 
principios de su poder" anuncia con respecto a su trabajo:

     "La dirección de conciencia en el sentido de guía moral que un fiel del catolicismo 
puede encontrar, queda aquí radicalmente excluida" [3]

No se trata, pues, de una labor de convencimiento ni de una transformación en la 
conducta a partir del reforzamiento del yo del paciente vía su identificación con el analista 
y sus preceptos. Una "alianza terapéutica" de este tipo implica un pacto con el yo, lo que 
significa entrar en sus dominios y aceptar un juego íntimamente ligado a las veleidades y 
reforzamientos narcisistas de "la personalidad". Más aún, la estrategia analítica que se fija 
como objetivo la adaptación del yo a un medio social marcado por determinadas 
convenciones, parte de una consideración equívoca, consistente en atribuirle al yo del 
analista toda suerte de cualidades especiales, olvidando, como señala Lacan, que éste se 
recluta entre el común de los hombres. [4] Después de todo ¿por qué confiar en los 
valores, vale decir en los prejuicios del analista?, ¿cuáles son los riesgos que conlleva 
concebir al psicoanálisis como una pedagogía sustentada en una escala axiomática 
arbitraria? A este respecto, Lacan afirma en 1958:

     "El analista que quiere el bien del sujeto repite aquello en lo que ha sido formado, e 
incluso ocasionalmente torcido. La más aberrante educación no ha tenido nunca otro 
motivo que el bien del sujeto". [5]

Para Lacan, es claro que por la vía de la reeducación emocional no se consigue salir del 
plano del desconocimiento y la imposición, ignorando lo que para Freud constituía el 
núcleo del psicoanálisis: la dimensión del inconciente, inaprensible desde la reconvención 
moral y los prejuicios de la conciencia. Una pregunta puede servir como guía para medir 
la distancia que separa la psicología del yo del sentido básico de la obra de Freud. Sería 



factible formular esta pregunta en los siguientes términos: ¿qué tipo de discurso se 
encuentra en juego en la sesión analítica? Desde la perspectiva de la psicología del yo, la 
comprensión, el entendimiento y la rectificación de la conducta tendrían un lugar 
prioritario, marcando por completo el itinerario del análisis. La escucha se relacionaría 
entonces con la captación por parte del psicoanalista del significado del discurso del 
paciente, consistiendo su tarea en extraer un sentido que le sería devuelto a éste bajo la 
forma de una explicación.

Al concebir el análisis como un diálogo entre dos sujetos colocados en una situación 
especular que les permite mantener una comunicación convencional, el yo aparece como 
elemento determinante, a contracorriente de las tesis de Freud que lo ubican como 
determinado por una causalidad bastante compleja. Así, la desvalorización de las 
enseñanzas de Freud sobre el inconciente tiene como complemento la sobreestimación 
de las funciones y las capacidades de la conciencia. Lacan recuerda en este sentido que 
"la única función homogénea de la conciencia está en la captura imaginaria del yo por su 
reflejo especular y en la función de desconocimiento que permanece por ello ligada a 
ella", [6] Esto se relaciona directamente con las pretensiones adaptativas que buscan la 
consolidación de una identidad modelada sobre lo que tendría que ser una personalidad 
sin resquebrajamientos y fisuras.

Al tener como referente principal a la instancia de la conciencia, el discurso se presenta 
como un eslabonamiento constituido sobre la base de la lógica aristotélica, esto es, del 
pensamiento conciente; esa lógica imperante en lo que Freud llamó procesos secundarios 
para distinguirlos de aquellos que rigen el funcionamiento de lo inconciente. No salimos 
aquí del campo de la conciencia, del territorio de los ideales, mismos que impregnan el 
objetivo de una cura condicionada por el "furor sanandi". Lo que resulta, entonces, es 
efectivamente una clausura del proceso analítico, en la medida en que se cierra la 
posibilidad de una escucha que atienda únicamente al encadenamiento de los 
significantes del discurso, ahí donde los mecanismos imperantes son la metáfora y la 
metonimia, mecanismos que aparecen de manera clara, por ejemplo, en la estructura del 
sueño. La interpretación analítica no puede, por ello sustentarse en las significaciones 
aparentes del discurso y no puede concebirse tampoco como la aplicación simple de una 
teoría preexistente.

Si algo tiene para Lacan primacía en el análisis es precisamente el libre fluir del discurso, 
lo que se expresa, y no de manera casual, en la regla analítica fundamental. Dicha regla 
que establece el "diga todo lo que se le ocurra" como única propuesta al analizante, junto 
con la ubicación del analista en una posición que no inhiba la libre asociación, sino que 
sea capaz de relanzar constantemente el discurso superando las resistencias, en el 
análisis, a hablar sin cortapisas es lo que vuelve factible el encuentro con lo inconciente.

Se trata aquí de un rigor ético, que excluye la intervención del analista en tanto guiada por 
una preocupación excesiva por "sanar" al paciente. Como se señala en "Variantes de la 
cura tipo", si se cura es por añadidura, pero lo cierto es que el psicoanalista no actúa para 
hacer "sentir mejor" al analizado. [7] Así, lejos de tratar de confrontar, aconsejar o 
satisfacer demandas, el analista ocupa un lugar que le permite la producción de un 
discurso no convencional, a través del cual se realizará el cuestionamiento de las 
certidumbres imaginarias del analizante. Esto, en tanto que "es la desagregación de la 
unidad imaginaria que constituye el yo donde el sujeto encuentra el material significante 
de sus síntomas. [8]

Cuando el psicoanalista ocupa dicha posición, está renunciando, de hecho, a la ilusión de 
una cura basada en la aplicación mecánica de un saber que revelaría al sujeto la verdad 
sobre su sufrimiento. Permitir que el discurso siga su marcha, sin atender a prejuicios o a 



clasificaciones hechas de antemano por la teoría, abre la posibilidad de escuchar la 
particularidad presente en cada análisis. Si el psicoanalista se escuda en el saber, 
pretendiendo encuadrar todo lo que escucha en una teoría que aparece como 
omnipotente, estará faltando, ciertamente, a un compromiso ético. Sus interpretaciones, 
lejos de promover el libre juego de la palabra -y sólo ello permite el acceso a lo 
inconciente- la sofocarán por la vía del diagnóstico clasificatorio que se perfila así, dentro 
del contexto de un análisis, como un simple acto autoritario.

En todo ello, la cuestión que se encuentra en juego es la siguiente: ¿Quién es el que sabe 
en la relación analítica? Para la psicología adaptativa centrada en el análisis del yo, la 
respuesta es sencilla. Sin reparar en los riesgos que conlleva confiar en lo evidente, 
nombraría al psicoanalista como aquel que efectivamente sabe lo que ocurre con el 
paciente.

Puede afirmarse que lo que esta teoría ha hecho, es construir a la medida los supuestos 
que le permitirán sobrevalorarse a ella misma. Así, sin traicionar a la tradición de 
pensamiento anglosajón, dentro de la cual surge, y a sus modelos de relación ciencia-
técnica, el saber analítico se considerará como susceptible de ser utilizado 
instrumentalmente según el criterio del propio analista.

En contraste, aludiendo a la política del psicoanalista, Lacan señalará en su escrito sobre 
la dirección de la cura que éste haría mejor en ubicarse por su "falta en ser" que por su 
presencia. De aquí la importancia de la función del analista, que al no ocupar el lugar que 
la propia idealización del analizante le asigna, el del saber, hará factible que su palabra no 
se encierre en una nueva captación imaginaria. Esto en tanto resulta claro que, para el 
analizante, su inserción en una relación que tiende a romper sus certezas tradicionales, 
significa la apertura de una historia en la que tomará un lugar distinto al que ocupaba en 
el horizonte de sus relaciones cotidianas. Las trasformaciones producidas, pondrán de 
manifiesto el desconocimiento del yo con respecto a su propia estructuración. Sus 
determinaciones, por decirlo así, se ubican fuera de su alcance -se localizan en el campo 
de una dialéctica parental transubjetiva- excediendo su entendimiento y desbordando su 
narcisismo.

En esta óptica, la ética en juego en el análisis excluye, por principio, la intromisión de 
cualquiera de las morales tradicionales. Es una ética, por el contrario, que tiene como 
referencia al discurso y a la lógica significante -aquella del doble sentido, de la metáfora y 
la alusión- que en él actúa. Una tarea central del analista será entonces la de hacer 
cumplir al analizante la regla fundamental, y en ello su silencio está comprometido. En 
todo caso, cuando el analista interviene no puede hacerlo a partir de su yo ni de su 
concepción de la realidad. Su único deseo afirma Lacan, será el deseo de analizar.

II

Así pues, la teoría lacaniana tiene un sólido fundamento para criticar a las psicologías 
dominantes y sus "supuestos éticos". La conceptualización de Lacan acerca del deseo 
trastoca por completo volviéndolas inoperantes en la situación analítica, algunas de las 
ideas centrales de una tradición moral ligada íntimamente al humanismo. El bien -y el 
bienestar que de él se desprende-, la satisfacción, la realización del ser, la felicidad del 
hombre y su armonía con el mundo, etc., no son sino formas idealizadas que se estrellan 
frente a lo innombrable del deseo y con la dimensión de muerte emparentadas con el 
goce. Si el objeto causa del deseo es un objeto perdido para siempre; si la carencia es 
entonces fundante del sujeto; si no hay posibilidad de colmar el deseo por más que se 
demande; si existe esta carencia originaria provocada por la prohibición del incesto que 
lanza al sujeto a una búsqueda incesante de objetos sustitutos, entonces será más que 



una falacia la propuesta de cura como adaptación o como acceso a un estado ya sea de 
bienestar, de armonía o de saber absoluto. De aquí que ninguna legislación sea posible 
para establecer lo que el hombre debe hacer para obtener lo que desea. De hecho, esta 
problemática es, en sí misma, falsa. Colette Soler plantea la cuestión en estos términos:

     "Lacan puso el énfasis en la dimensión trágica del deseo, insistiendo en que la 
revelación del deseo que se realiza en una cura analítica de ningún modo desemboca en 
la benevolencia universal. Se vincula, al contrario, con el ser -para- la muerte y con el 
odio... de hecho, en el movimiento hacia el logro de su deseo, el sujeto siempre fracasa 
de algún modo, siempre da algún traspié cómico ligado a su imposibilidad de asimilarse al 
falo". [9]

Búsqueda pues infructuosa de un objeto inencontrable. El sujeto, deseante a partir de la 
prohibición que instaura al goce imposible, no podrá ser pensado entonces sino como 
sujeto escindido, marcado por un malestar fundado en la forma misma en que advino a la 
existencia. Desde Freud sabemos que este malestar está presente. Son sobre todo sus 
elaboraciones sobre la pulsión de muerte las que lo llevarán a desconfiar de las utopías 
sobre el progreso y la felicidad humana. En "El malestar en la cultura" puede leerse, a 
propósito de la sexualidad, lo siguiente:

     "Muchas veces uno cree discernir que no es sólo la presión de la cultura, sino algo que 
está en la esencia de la función misma lo que nos deniega la satisfacción plena y nos 
esfuerza por otros caminos". [10]

El llamado pesimismo freudiano es obviamente difícil de asimilar por una psicología 
incapaz de profundizar en las determinaciones de la subjetividad por el hecho de ser 
subsidiarias de los ideales y los espejismos imperantes en un cierto contexto social. La 
psicología, del yo, floreciente en sociedades pragmáticas y utilitarias, es entonces 
susceptible de ser reconocida socialmente en tanto aparece como una disciplina funcional 
y no perturbadora. La teoría pierde así solidez y se torna superficial en la medida en que 
el desconocimiento propio de lo imaginario, ese orden donde prevalecen las 
idealizaciones, le imprime sus marcas y limita su alcance.

Se entiende entonces el retorno a Freud planteado por Lacan y la vía por la que lo 
emprende, que necesariamente implica una crítica a fondo de las psicologías en boga. 
Por lo demás, la propuesta de Lacan, que como se ha visto implica una ética ajena a los 
adoctrinamientos y a las recomendaciones sobre pautas de conducta, se torna 
especialmente molesta para los círculos analíticos oficiales al insistir en la improcedencia 
de la aplicación de un saber por un analista que cree tener la verdad sobre el paciente, 
cuando en realidad ésta habita en su discurso aunque él mismo lo desconozca. Aquí la 
regla analítica vuelve a aparecer como fundamental. En este sentido, la ética del 
psicoanálisis se relaciona estrechamente con lo que Lacan recuerda constantemente y 
que da título a un apartado de "variantes de la cura-tipo": "lo que el psicoanalista debe 
saber: ignorar lo que sabe". [11]

En la obra de Lacan, puede detectarse así un esfuerzo constante por restituirle al 
psicoanálisis una dignidad que había perdido. El saber analítico se ve entonces 
beneficiado al trabajarse en profundidad y sin transigir con demandas impuestas por 
ideologías prestablecidas. De aquí que, como trabajo teórico, la obra de Lacan deberá ser 
leída también como una empresa donde hay ética presente.

III



A partir de los desarrollos anteriores, es factible afirmar que el psicoanálisis no 
necesariamente implica un régimen de coerción y normalización adaptativa. Aun si se 
reconoce que la relación establecida entre analista y analizante es una relación 
asimétrica, debe subrayarse que ésta apunta no a una modificación de la conducta o a 
una clasificación discriminatoria, sino a la reescritura de la historia del sujeto a partir de la 
liberación de un discurso ignorado por su propia conciencia, vale decir, por sus 
certidumbres imaginarias.

Difícilmente puede entonces ser conceptualizado este estilo de práctica analítica bajo el 
modelo de la confesión, tal y como lo propone Foucault en el primer volumen de su 
Historia de la Sexualidad. [12] En este sentido, tal vez convenga subrayar el hecho de que 
en el espacio analítico la posición del psicoanalista impide -y aquí reside un imperativo 
ético- que la palabra en juego tenga como destino un juicio moral e incluso una 
teorización científica. En tanto el tipo de escucha es radicalmente distinto desde el 
momento en que el analista se borra como sujeto con una determinada identidad, no 
existe a quién dirigir "la confesión", suponiendo incluso que el analizado desee someterse 
a un ritual de tal naturaleza. Al no haber quién responda de manera ya sea convencional o 
médica, el discurso comienza a transitar por otras vías y a producir otros efectos, dando 
lugar, precisamente al surgimiento de la dimensión de lo inconciente.

Esto no implica, desde luego, que el poder está por completo ausente, pues existe desde 
el momento en que el paciente atribuye al analista el saber sobre su propio sufrimiento 
-pues tal es la razón del análisis- y por ende la capacidad para "curarlo". Los efectos 
derivados de esta idealización pueden, efectivamente, conducir hacia un manejo 
autoritario con una finalidad más o menos pedagógica, pero también llevar a la 
constitución de una instancia sin la cual no sería posible eludir los espejismos de la 
conciencia ni reconstruir la genealogía del síntoma. Así, en la medida en que no hay 
autoanálisis "posible, pues lo que se trata no es ni de autoreflexión ni de introspección, el 
punto importante estriba en la función de ese "otro" que encarna el analista así como de 
los efectos que produce. Habría que reconocer, entonces, que esa relación de poder que 
se establece en un cierto nivel en la escena analítica, conduce, a condición precisamente 
de ser eludida por el analista en el curso de las sesiones, no a una reproducción de esa 
relación asimétrica entre un individuo empeñado en conservar sus recursos de mando y 
otro sometido por su ignorancia y debilidad, sino -a través de la producción de un discurso 
inédito- al rompimiento de ese vínculo, esto es, a la terminación del análisis.

No deja de ser paradójico, sin embargo, que la abstención del analista en cuanto a la 
emisión de juicios y opiniones morales, médicas o políticas, sea vista por autores como 
Robert Castel como la prueba misma de que el psicoanálisis -incluido de manera explícita 
el derivado de la enseñanza de Lacan- representa, por la forma en que se estructura su 
práctica, un apoyo significativo para la reproducción de los poderes establecidos 
socialmente.

Al definir su propio trabajo, Castel señala que "propone un esquema para concebir como 
inmediata y esencial a complicidad que une el funcionamiento intrínseco de la relación 
analítica y ciertos mecanismos constitutivos de la ideología dominante... Trataré de 
individualizar aquello que en la "convención" constitutiva de la existencia del psicoanálisis 
reitera las estructuras dominantes del poder y lo hace desde un comienzo cómplice del 
sistema socioeconómico en el cual se inscribe". [13]

En la argumentación de Castel, lo que aparece como una urgencia teórica-política es el 
demostrar que no sólo el uso social del psicoanálisis y su recuperación por instituciones 
de diversa índole tiene una significación política, sino que la estructura misma de la 
relación dual, su contrato constitutivo, implica una relación de poder y produce efectos 



socio-políticos a partir, precisamente, de la "neutralidad" del analista. Así, lo que en la 
perspectiva lacaniana funcionaba como deslinde de la psicología adaptativa y de las 
pretensiones normalizadoras de las corrientes dominantes de la psiquiatría y el 
psicoanálisis, se perfila, en el trabajo de Castel, como el punto en torno al cual se teje la 
complicidad entre psicoanálisis y poder social. Para dicho autor, el dispositivo técnico del 
psicoanálisis "opera imponiendo una suspensión de la realidad, una neutralización de 
aquello que en la existencia ordinaria nunca es neutro" [14]. De aquí que la neutralidad de 
psicoanalista, que para el autor invariablemente deberá ser entrecomillada, representa 
una "pantalla para no pensar la responsabilidad del psicoanalista en la sociedad... Esta 
actitud no es otra que la del apoliticismo. Sería extraordinario que no tuviera también aquí 
las implicaciones políticas precisas que siempre tiene: la consolidación del statu quo 
político.

Hablando técnicamente, la neutralidad analítica es una condición de posibilidad de la 
transferencia; hablando políticamente, es la encarnación de la política del apoliticismo". 
[15]

Ante esta lectura de la práctica analítica, vale preguntarse, nuevamente, acerca de lo que 
constituye el campo específicamente analítico, cuáles las coordenadas que lo definen y la 
búsqueda que le da sentido. Ciertamente, a partir de Freud se fundó de una manera 
teóricamente rigurosa un espacio de conocimiento articulado alrededor de lo inconciente, 
que permitió el estudio de las formas complejas en que se constituye la subjetividad 
primaria del sujeto. Prohibición, deseo, sexualidad, compulsión a la repetición y la 
dimensión de la muerte, se dibujaron como cuestiones no ajenas a la manera particular en 
que cada individuo advenía a un modo simbólico que, en su propio funcionamiento, lo 
prefiguraba como sujeto. Como hemos visto, Lacan trató de subrayar la importancia de la 
carencia originaria, y la manera en que cada individuo se juega en relación a ella, siendo 
el psicoanálisis la teoría que intenta dar cuenta de dicho proceso. Con esto en mente, 
podemos afirmar, pues, que la crítica de Castel a los modos en que se instaura la relación 
analítica, ignora la especificidad del objeto de conocimiento del psicoanálisis así como la 
problemática que se desenvuelve en el curso de las sesiones.

Intentar reintroducir la dimensión de la política, más aún, de una determinada posición 
política, implicaría confundir espacios en aras de una "politización", por lo demás siempre 
discutible, y violentar el espacio analítico de manera semejante, aunque con contenido 
distinto, a la de cualquier disciplina que contemplara la "dirección de la conciencia". 
Renunciar a la neutralidad analítica significaría, necesariamente, tomar una cierta posición 
ideológica y política, pero ubicados en ese terreno sería difícil, dada la multiplicidad de 
posiciones, determinar a priori cuál de ellas estaría más emparentada con la perspectiva 
de la liberación, a menos que esto fuera decretado, valga la ironía, autoritariamente.

En síntesis, es legítimo afirmar que el psicoanálisis lacaniano puede entenderse como un 
saber con un objeto específico y una práctica acotada, que no tiene como objetivo 
reproducir una cierta estructura de poder y que tampoco busca servir instrumentalmente a 
determinadas doctrinas morales o políticas.

Su compromiso, para decirlo en términos freudianos, se ubica en "otra escena", diversa a 
aquella en la que transcurren las vicisitudes sociales y políticas.
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