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TEXTO

Foucault ha sido conocido como un crítico del discurso al denunciar las relaciones de 
poder en que éste ha estado inmerso. Se le ha considerado también un crítico del 
encierro y de la siquiatría, y el abanderado de movimientos espontáneos y "anárquicos". 
Dada la complejidad y lo ambicioso de su obra, se seguirá viendo a Foucault dentro de 
estas imágenes y otras más que proliferarán, en parte por una lectura perezosa de sus 
libros, en parte por los clisés que de él se hacen al comentar pasajes de sus escritos.

En este trabajo se ofrece una reconstrucción de lo que se podría denominar el 
pensamiento político del filósofo francés. Se sugiere aquí que el núcleo de la reflexión 
política de Foucault no fue la antisiquiatría, ni la prisión o los movimientos periféricos y 
"anarquizantes", como tampoco lo fue el Estado, las instituciones, las ideologías o los 
partidos.

Foucault estructura su análisis político a partir de los mecanismos técnicos y discursivos 
que han hecho posible la constitución de un tipo de individualidad propio de las 
sociedades occidentales. Es a partir del sujeto y no de las clases sociales o las 
instituciones, que Foucault ofrece una lectura sobre las estructuras de poder en los 
Estados modernos.

Este estudio es ante todo un trabajo de síntesis que pretende rescatar las categorías, las 
figuras e ideas globales que permean la "obra política" del autor. Con todo, la parte final 
pretende hacer una breve reflexión de la manera en que se podría incorporar este tipo de 
reflexiones teóricas a los estudios sobre el poder y la política en México.

El poder como relación entre decir y ver.

Foucault fue conocido durante los sesenta y los setenta como el teórico del discurso. El 
intento durante esos años fue recentrar el análisis filosófico no en términos de un "sujeto" 
transcendente, sea el "cogito" o la "libido", ni siquiera en términos del lenguaje, ya sea la 
palabra que habla o el significante que nos remite a un juego de signos. Para Foucault 
pensar se remitía ante todo a una práctica que ponía en juego, por un lado, una serie de 
enunciados y por otro, una serie de visualidades. No corresponde aquí hacer un análisis 
de lo que se ha llamado la obra "epistemológica" del autor. Basta sintetizar los principales 
postulados para ubicar en ellos el espacio que le concedió al poder.

En la obra de Foucault, pensar no es hablar, pues el lenguaje es la playa en cuyo 
horizonte se despliegan las palabras, las frases y las oraciones. Pensar es enunciar, si se 



concibe al enunciado como una reagrupación del lenguaje sujeto a una regularidad. El 
enunciado, de acuerdo a Foucault, ordena signos que enuncian y objetos que significan. 
Pero es la regularidad del enunciado la que rige la posición del sujeto hablante y la del 
objeto u objetos a los que se remite. Foucault centra el análisis del discurso al interior de 
lo que él llamó sus "reglas de formación". [1] De esta manera, el ejercicio de discurrir, al 
tener su propio orden, es perfectamente separable de la intencionalidad o "subjetividad" 
del sujeto que habla, así como de los objetos "reales" a los que remite. El discurso es por 
consiguiente una práctica irreductible, sometido a una regla de distribución.

A diferencia de otros autores que consideran que el discurso descifra o reconstruye un 
orden externo, -el de los objetos a los que remite (el caso de las escuelas empiristas o 
positivistas)- o de aquéllos que ven en él el despliegue antagónico de una "conciencia 
ideal" y otra "material", o una "científica" y otra "ideológica", Foucault no interroga al 
discurso en términos de su contenido o de su significado, mucho menos de su veracidad. 
El "a priori" de Foucault es detectar el "estrato" que hace posible una cadena de 
enunciados. Entre las palabras y las cosas, según Foucault, lo que impera es el orden; 
orden de los enunciados y orden de los objetos. Detectar la base que funda y permite el 
orden de una cadena de enunciados, así como sus mutaciones en el tiempo fue un 
objetivo-central de sus investigaciones al problematizar el pensamiento en términos de las 
conformaciones discursivas.

Ahora bien, aunque el "objeto" de un enunciado está inscrito en el propio discurso y 
sometido a sus reglas, dicho objeto nos remite forzosamente a "algo" externo al discurso. 
Este "algo", esta exterioridad no es concebida en términos de "realidad", o de 
"materialidad" para contrastarla con una supuesta inmaterialidad de la "idea". Si discurrir 
es una práctica, ella es tan "material" y tan "real" como cualquier otra práctica. Para el 
autor, discurrir nos remite a un campo de visualidad, a una reagrupación de la luz.

No obstante, entre decir y ver hay un espacio insalvable. El objeto que enunciamos no es 
el objeto que vemos. El objeto enunciado pertenece al discurso, el que vemos pertenece a 
un espacio de visibilidad. El uno es irreductible al otro, y no obstante hay una relación de 
captura entre los dos. Entre lo que decimos y vemos hay un esfuerzo constante de 
integrar, o si se quiere, de hacer corresponder lo que enunciamos con los objetos 
iluminados en el espacio, aunque lo que se diga no sea lo que se ve. [2]

Irreductibilidad de lo visual y autonomía del discurso; al igual que el segundo ni "la 
mirada" ni la luz fundan el espacio visual, aunque estén integradas en él. Es el orden de la 
imagen y las bases que lo fundamentan lo que permite que en un momento dado se 
pueda ver algo y no otra cosa, así como no siempre se puede decir todo ni cualquier cosa. 
[3]

Para Foucault, la verdad no es algo que cabalgue en el juego de la palabra ni que dormite 
en la quietud de los cuerpos externos. La verdad se genera justamente en el espacio de la 
captura, de entrelazamiento, entre lo que se dice y lo que se ve. La verdad es el 
entrejuego que se abre entre dos formas irreductibles la una de la otra, pero cuyos 
contenidos y signos se están interpelando de manera constante. La verdad se produce 
por la integración de esas dos prácticas y se modifica a partir de un ejercicio complejo: 
una mutación en el orden de los enunciados, una modificación en el orden de lo visual o 
un cambio de correlación entre lo que se ve y se dice. Es a partir de este triple eje que 
una lectura de la verdad puede ser histórica.

Ahora bien, Foucault ubica al poder en el espacio que separa la palabra de la luz. [4] El 
poder es lo que hace posible la integración entre una y otra, es lo que funda y posibilita la 
producción de la verdad. Y no obstante, el poder ni habla ni ve, pero hace hablar e incita a 



ver, o a la inversa, produce silencios y oculta espacios. Al igual que el decir y ver, el poder 
es para Foucault una práctica irreductible, diferenciable de las dos primeras. Al igual que 
éstas, no hay sujeto que lo funde, ni la Ley (sea esta "natural?", "divina" o derivada de un 
"contrato") ni la violencia. Pero a diferencia de las formas enunciativas y visuales, el poder 
no es analizado por Foucault -en términos de distribución, sino de relación de fuerzas. En 
su visión más simple, el poder tiene la espontaneidad de afectar y la posibilidad de ser 
afectado; es una relación física que produce desplazamientos, que incita, que induce, que 
dificulta o facilita, que seduce, que vuelve probable. [5]

Así, el saber en la obra de Foucault se constituye tanto por la forma del enunciado como 
la de lo visible. El poder por la interacción de fuerzas.

Mientras el saber ordena, el poder se ejerce. Pero así como hay capturas y penetraciones 
recíprocas entre lo que se ve y se dice, las hay también entre el saber y el poder. Aún 
más, hay "primacía" del poder sobre el saber pues no hay posibilidad de ordenamiento sin 
que intervenga una relación de fuerzas. [6] Esto es así debido a que el poder incita, 
induce, dificulta o posibilita la interpelación del contenido de lo visible con el contenido de 
lo que se habla; Las relaciones de poder implican las relaciones de saber. Las relaciones 
de poder provienen a su vez de un sinnúmero de puntos, en el sentido nitzcheano del 
término: la fuerza inmanente a todo proceso, no sólo en la relación entre los hombres, 
sino al interior de él, la fuerza que existe entre los elementos y las atracciones. [7]

Y bien, si el poder es constitutivo del saber, produce a su vez la verdad como problema. 
Es en esta relación que Foucault fundó la posibilidad de una "historia política" de lo 
verdadero. [8]

Dispositivos estratégicos y relaciones de saber.

Definido en lo abstracto como relación de fuerzas, el poder no obstante adquiere su 
dimensión histórica al integrarse a prácticas determinadas. La mecánica de las relaciones 
de poder adquiere su temporalidad sin duda al lado de las prácticas discursivas y visuales 
que le son concomitantes, pero no se confunde con ellas. Si el poder es un ejercicio físico, 
el desencadenamiento de su acción no es reductible a un juego de signos y visualidades, 
aunque sus efectos se resientan sobre estos dos terrenos. Para Foucault el poder se 
ejerce mediante un aparato tecnológico, cuya fuerza táctica se codifica en lo que él llamó 
"dispositivo". Este a su vez, genera un tipo de discurso, por lo que todo dispositivo 
encierra una relación de poder-saber.

Desde esta perspectiva, el análisis del poder no privilegia ni la potencialidad ni la 
posesión, tan socorrida por muchos análisis de la ciencia política, sino la constitución 
tecnológica. El poder es concebido por Foucault como una "máquina generadora de 
efectos" y no como una recopilación de recursos materiales o simbólicos capaces de ser 
utilizados por alguien contra alguien.

Ahora bien, la emergencia de una "máquina-dispositivo" se da, en primera instancia, a un 
nivel local: al nivel "micro" de la relación entre personas y de los "focos" localizados en 
donde se traman estrategias de poder-saber. Esta es la instancia por excelencia en que 
se tejen las relaciones de poder para Foucault. De ahí que en su obra invierta toda la 
trama analítica para aprehender el poder "ahí" en donde se ejerce: no en los castillos y 
parlamentos, ni en los "aparatos" estatales, sino "abajo", en las instancias "microfísicas" 
de su ejercicio.

Foucault no quiere negar con lo anterior la existencia de instituciones -civiles, religiosas, 
militares, educativas, etc.- en las que una sociedad articula en un momento dado sus 



estructuras de poder. Pero para él, dichas instituciones son el producto de un 
reencadenamiento de los dispositivos y tácticas que se han generado en otras instancias 
y en tiempos diferentes. La institución es una forma "terminal" de las relaciones 
microfísicas de poder. El reencadenamiento es por consiguiente ascendente y no a la 
inversa. Si una institución puede en un momento dado cumplir efectivamente con sus 
objetivos -mantener el orden "cívico", conducir "espiritualmente" a sus fieles, educar, 
movilizar para la guerra, etc. -es porque sus actividades descansan en una red múltiple de 
relaciones de poder. La institución recodifica dichas relaciones y las somete a una 
estrategia general para obtener sus fines. Desde esta perspectiva, la institución no es la 
génesis del poder, sino más bien la reapropiación de relaciones de poder inmersas y 
diseminadas en la sociedad. La "macrofísica" del poder es posible gracias a una 
rearticulación y reapropiación constante y meticulosa de las relaciones microfísicas que se 
generan en puntos difusos. En ese sentido, el Estado, esa gran máquina capaz de 
generar efectos colectivos, no es más que la institucionalización de los dispositivos y 
máquinas que circulan en la sociedad en un horizonte histórico. El Estado tampoco es la 
génesis del poder, sino una reapropiación de los mecanismos microfísicos que recodifica 
en estrategias y tácticas globalizantes. [9]

Concebir el poder de esta manera tiene implicaciones de importancia. La primera es que 
la reflexión política debe desplazarse de sus objetos más queridos: las instituciones, 
incluso las que conforman el Estado. De ahí el reproche que Foucault hizo al pensamiento 
político heredado de Locke, Hobbes, e incluso de Maquiavelo, por ser estudios que no 
han guillotinado al rey. [10] Es decir, es un pensamiento político que no puede concebir el 
poder en su dispersión, en su diseminación, en sus efectos múltiples y lo centra en 
instancias "nucleares": la familia, el ejército, la Universidad, el Estado.

Desplazar el análisis del poder hacia el nivel microfísico implica también alejarse de 
aquella tradición que ha contemplado el poder como relación terminal de las relaciones 
económicas. Si bien Foucault no niega que el ejercicio del poder esté inmerso en una 
complejidad de relaciones económicas y sociales, no lo considera como un subproducto 
de éstas; como "aparatos de Estado" cuya función última sea la reproducción ampliada de 
las estructuras económicas y las clases que en ellas se conforman. De ahí su polémica 
con las escuelas marxistas de los sesenta y setenta que tanto proliferaron por las 
universidades parisinas.

Ahora bien, una visión del poder tal y como la propone Foucault nos lleva a contemplarlo 
por todas partes. El poder proviene de y va a todos lados, circula por las instituciones, 
atraviesa incluso a aquéllos que lo ejercen. Ello es así porque el poder es inmanente a 
toda relación social. Una visión así no deja de generar problemas, pues si las relaciones 
de poder son constitutivas de todo orden (ya sea cognoscitivo, social, económico, etc.) 
¿Como hacerlas inteligibles en un registro histórico?

Así como para algunos autores la "mercancía" ha sido la unidad conceptual para analizar 
las relaciones económicas, o la "episteme" para estudiar el proceso de conocimiento, el 
análisis del poder en la obra de Foucault se realiza a partir de los dispositivos tecnológico-
discursivos que permiten la conformación histórica de los sujetos en una sociedad 
determinada. Por ello se entienden los procedimientos por los que una sociedad o una 
cultura piensa en un momento dado al individuo y lo reconoce como tal.

Dichos procedimientos están compuestos tanto por un arsenal técnico cuyos efectos más 
inmediatos se resienten sobre el cuerpo como por un conocimiento que se genera a partir 
de la maquinaria tecnológica y que introduce la identidad del individuo en un registro de 
verdad. La primera es una relación anatómico-gestual; la segunda una relación de saber, 



que se funda en o conduce a una verdad, sea ésta moral, religiosa, estética o científica. 
Es a partir de este doble proceso que el sujeto se constituye.

Ahora bien, pareciera ser que la historización de las relaciones de poder en Foucault, se 
analiza a partir de las condiciones de emergencia, circulación y desaparición de un 
dispositivo y de los saberes que conlleva; o si se quiere, en la emergencia y coexistencia 
de una relación de poder-saber sobre otra y que genera un determinado tipo de 
individualización.

El hombre moderno ¿ciudadano con garantías o sujeto calculable y objetivable?

Pensar el poder en términos de la conformación de sujetos invierte la trama del análisis 
político. No es arriba sino abajo, en puntos difusos en donde la sociedad política se 
constituye, tanto en sus relaciones de dominio como en sus resistencias. He ahí el 
desplazamiento que propone Foucault: hacer una lectura política de las sociedades 
occidentales a partir del tipo de individualidades que han creado y administrado. [11] A 
partir de este desplazamiento Foucault elabora una de sus tesis más interesantes a saber, 
que si la modernidad occidental puede ser vista a partir de una mutación en el orden del 
pensamiento -lo que hizo posible un conocimiento científico-, o en la recomposición de las 
clases sociales y la aparición de nuevas hegemonías -la burguesa por ejemplo-, también 
hay que analizarla por la conformación de un nuevo tipo de individualidad. La emergencia 
de esta nueva individualidad no se caracterizó a su vez por el tránsito de un individuo 
considerado "súbdito" o "vasallo" a otro que se reconoció como "ciudadano". Al privilegiar 
la matriz tecnológica-discursiva a partir de la cual los sujetos se constituyen, Foucault 
detectó un tránsito entre una constitución "histórico-ritual" a otra "científico-disciplinaria". 
Desde el siglo XVIII y a lo largo del XIX, en la Europa heredera de las Luces el individuo 
se reconoce cada vez menos por la sangre, el status y el linaje, y más por sus aptitudes y 
su conformación a una norma. [12]

El hombre moderno para Foucault, no es aquel al que se concede una igualdad ante la 
ley, o que se le dota de derechos y obligaciones; el hombre moderno es ante todo un 
hombre calculable. La tesis de Foucault no deja de ser provocadora, pues ataca el tipo de 
racionalidad política del que la modernidad europea se ha enorgullecido tanto, a saber, 
que el Estado de Derecho ha sido la instancia por excelencia para administrar la libertad 
de los individuos, o protegerlos, si se quiere, de los excesos en el uso de las libertades de 
unos sobre otros. Frente a un individuo derivado de la figura del contrato, Foucault 
contrapone un individuo entrenado en sus aptitudes, descifrable y calculable. ¿A partir de 
qué instancia se constituyó este tipo de individualidad? ¿Que implicaciones ha tenido esto 
en la conformación de los estados modernos?

La individualidad moderna es producto de una mutación en los dispositivos tecnológicos 
sobre el cuerpo y la irrupción del hombre en el nuevo saber científico inaugurado por la 
Ilustración. Foucault analizó esta doble mutación en sus libros Vigilar y Castigar y La 
Voluntad de Saber. Más que realizar un análisis exhaustivo, Foucault hizo una economía 
del análisis al reagrupar la mutación tecnológica en lo que llamó las técnicas disciplinarias 
y las modificaciones en el orden discursivo en lo que denominó la "ciencia del sujeto".

El poder disciplinario ilustra bien la manera en que se entabla una "física del poder" sobre 
el cuerpo, necesaria a un proceso de individualización. La emergencia de una "ciencia del 
hombre" muestra a su vez la necesidad de fundar al sujeto en un discurso de verdad.

i) El poder disciplinario.



Si la Ilustración inventó las libertades, también inventó las disciplinas. De entrada, 
Foucault marca un quiebre; desde fines del siglo XVII y a lo largo del XVIII, las sociedades 
europeas conocieron un verdadero desbloqueo tecnológico sobre el cuerpo. La disciplina 
es el elemento común a estas técnicas. Foucault la concibe como una anatomía política 
del detalle, pues regula al cuerpo en su dimensión motora y gestual. El primer efecto de la 
técnica disciplinaria es hacer del cuerpo una máquina dócil y útil. Dócil porque domestica 
sus operaciones y su fuerza, y útil porque lo convierte en masa maleable para hacer algo. 
Dicho en otras palabras, la disciplina incrementa las fuerzas del cuerpo en términos 
económicos (porque lo hace utilizable) y las debilita en términos políticos (porque logra 
dominarlo). [13]

La disciplina se hace dispositivo al integrar en ella otro tipo de técnicas: la supervisión 
jerárquica como una manera de distribuir el espacio visual en donde se ejerce la disciplina 
-el "panoptismo" constituye aquí la técnica por excelencia; [14] la norma, como instancia 
de medida y distribución de las individualidades; el examen, técnica situada entre las dos 
anteriores y que resulta crucial como matriz de saber. [15]

Dotada de estas técnicas, la "máquina disciplinaria" está en disposición de generar 
efectos múltiples y combinados: reparte individuos, los fija y distribuye espacialmente, los 
clasifica, les extrae fuerza y tiempo, corrige y entrena sus cuerpos, codifica de manera 
constante su comportamiento, los mantiene en visibilidad continua, construye un aparato 
de observación, de registro y notas, y genera un saber que se acumula y centraliza. He 
ahí un cuadro que ilustra bien la manera en que Foucault se representa al poder. Física 
pura de una praxis: el poder reparte, fija, distribuye, extrae, codifica, alumbra porque hace 
ver e interroga para generar saber. En el dispositivo disciplinario no hay ni intencionalidad 
ni propiedad, es decir, no se define por un objetivo específico (educar, o curar, etc.) ni es 
generado por alguien en particular. Este dispositivo es, si x quiere, una máquina que 
desencadena relaciones de fuerza. La segunda característica del mismo son sus efectos 
múltiples, difícil de resumirlos a uno de ellos. Ello explica la insistencia de Foucault en 
resaltar los efectos tácticos, creativos y visuales del poder, para desplazarlo de una 
concepción unitaria definida en términos de coerción, represión o violencia. Estos efectos 
no son más que un polo de la amplia gama generada por el poder.

Si la disciplina marcó un quiebre en las sociedades europeas no fue tanto por su irrupción 
-las técnicas disciplinarias eran conocidas en la Grecia Antigua y en los conventos 
medievales- sino por su generalización en el espectro social y los reencadenamientos y 
reforzamientos a que dio lugar. Al ser retomada por las diferentes instituciones, la técnica 
disciplinaria fue utilizada para generar objetivos específicos, diseñar arquitecturas visuales 
y desbloquear conocimientos hasta entonces inexistentes. La "física del poder" adquiere 
contenido y sentido con las funciones formalizadas de una institución. Así es como la 
disciplina en la escuela, permite educar y ejercer un efecto sobre el alumno, en el hospital 
permite curar al enfermo, en la fábrica hacer productivo el trabajo de los obreros, etc. La 
técnica disciplinaria no es privativa de ninguna institución pero puede ser utilizada por 
cualquiera para obtener fines diversos. Es en este sentido que la disciplina constituye un 
dispositivo perfectamente identificable y separable de las estrategias globales en que 
puede estar inmersa. La disciplina es física "pura" sobre el cuerpo. [16]

Si Foucault nos remite a la prisión, como figura en donde el poder disciplinario cobra su 
mayor intensidad, es porque ésta constituye una verdadera fábrica de corrección, de 
observación y de conocimientos cuyo resultado es la transformación técnica de los 
individuos.

Ahora bien, si la figura de la prisión constituye en sí una reagrupación específica del poder 
disciplinario, que se podría denominar "sistema carcelario", el sustento de éste, o si se 



quiere, la base de dicho sistema es el dispositivo disciplinario. Parafraseando a Foucault, 
la prisión no es más que una caserna un poco triste, una escuela sin indulgencia, un taller 
sombrío, pero en el fondo, nada cualitativamente diferente. [17] Por los efectos que 
genera, la disciplina es un dispositivo "anatómico-político".

ii) El discurso del poder.

Concédase que el dispositivo es antes que nada una composición tecnológica cuya 
función inmediata es ejercer un efecto sobre el cuerpo, un efecto cualquiera sobre un 
cuerpo cualquiera. Relación física sin ubicación específica ni intencionalidad concebida. 
Que el dispositivo disciplinario es privativo de la sociedad moderna, no tanto porque la 
disciplina emergiera con la Ilustración, sino por la modalidad que adquirió desde entonces 
y por lo generalizado de su circulación. ¿Pero cómo es posible que un dispositivo 
constituya la base de un nuevo tipo de individualidad? ¿Por qué se le conceden poderes 
tan importantes?

La fuerza definitiva que adquiere un dispositivo está en su capacidad para generar 
discurso; discurso sujeto a su vez a una conformación histórica. Así el poder disciplinario 
incita a ver y a hablar, pero sobre una playa de enunciados que se constituye fuera de él. 
Dicha playa de enunciados está ordenada en torno a lo que Foucault llamó la "invención 
del Hombre". El Hombre apareció como centro de la episteme moderna cuando el 
pensamiento concedió un orden independiente a las cosas y fundó el carácter finito del 
conocimiento racional. Así, las Luces hizo de la razón un problema y fundó la posibilidad 
de una antropologización del conocimiento. [18]

En Las Palabras y las Cosas Foucault rastreó las condiciones internas al discurso que 
hicieron posible la emergencia del Hombre en el pensamiento occidental moderno. En 
Vigilar y Castigar y la Voluntad de Saber, Foucault hizo una búsqueda genealógica de los 
dispositivos que han incitado a generar y proliferar un saber del hombre. Entre los dos 
espacios -episteme y dispositivo- surgieron las "ciencias sociales". [19]

Es quizás esto lo que llevó a Foucault a recentrar su reflexión sobre el sujeto en torno a la 
"sexualidad". El sexo, desde fines del siglo XVIII y durante todo el siglo XIX se constituyó 
en terreno privilegiado para producir verdad; una verdad en sentido doble; la verdad del 
sexo y mediante ello la verdad del sujeto. La "ciencia sexual" resulta un ejemplo 
privilegiado de estos nuevos saberes sobre el hombre que se ubican en el intersticio de 
una mutación en la episteme y de un cambio en la intervención tecnológica sobre el 
cuerpo. Así como la prisión es el espacio privilegiado en donde la sociedad moderna 
concentra el poder disciplinario, la sexualidad, como saber investido por la ciencia 
heredera de la Ilustración, constituye el terreno por excelencia para analizar la producción 
histórica de la verdad.

Si La Voluntad de Saber se anunció en sus orígenes como un proyecto de seis 
volúmenes, es por que en él Foucault se proponía desmontar, pieza por pieza, la gran 
maquinaria que se construyó para generar la verdad del hombre moderno a través del 
sexo. Una gran empresa que se pensaba realizar por el análisis de los componentes y 
detalles.

A guisa de ejemplo se puede mencionar el papel que Foucault le asignó al examen al 
interior de esta maquinaria científico-disciplinaria. El examen emergió como la investidura 
científica de una técnica heredada de la pastoral cristiana: la confesión. Al ubicarse en el 
intersticio del poder y las relaciones de saber, el examen manifiesta "el sometimiento de 
aquéllos que son percibidos como objetos y la objetivación de aquéllos que son 
sometidos". [20] El examen introduce además al que se examina a un campo de 



documentación; permite ver, hace hablar y codifica al individuo en el registro de lo escrito. 
Hace del sujeto un caso y por lo tanto realiza una operación de formalización de la 
individualidad. Por medio del examen la individualidad se hace documento para una 
utilización posible. [21]

Pero no solo esto, el examen es la matriz de un tipo de formación de saber. Dichos 
saberes pueden ser polimorfos, atravesar o no un umbral de "cientificidad", pero sus 
reglas de formación permanecen ligadas al mismo dispositivo. A este tipo de formación 
corresponden las "ciencias del hombre", y dentro de ellas, la "sexualidad" ha ocupado un 
lugar privilegiado. Un ejemplo de la manera en que se genera este saber lo ilustró 
Foucault al enumerar las funciones del examen en el campo de la sexualidad: codifica 
clínicamente la confesión del sujeto: pregunta todo e incita a decirlo todo, por ser el sexo 
la fuente de una causalidad general y difusa; desentraña la verdad "oscura" del que se 
confiesa, debido a una naturaleza "esquiva" de la sexualidad; hace de la verdad un 
trabajo de interpretación en donde el que escucha hace una labor de desciframiento y es 
"maestro" de la verdad, a pesar de que ella provenga del sujeto que se confiesa; y permite 
la medicalización de los resultados de la confesión. [22] He aquí la manera de cómo una 
técnica disciplinaria se convierte en generadora de verdad. En esta relación de poder-
saber, la confesión es signo y la sexualidad algo a interpretar.

La "ciencia de la sexualidad" surgió como producto de lo que Foucault llamó "dispositivo 
de sexualidad". Este dispositivo no ha tenido como efecto la represión del sexo ni su 
sumisión a una ley que le sea inmanente; por el contrario, el dispositivo de sexualidad ha 
incitado a hablar indefinidamente sobre el sexo y creado sexualidades múltiples y 
polimorfas. [23]

El nuevo saber que se le arrancó al sexo fue utilizado en sus orígenes para autoafirmar el 
cuerpo de una clase; la burguesa. Mediante la interrogación y medicalización del sexo la 
burguesía se erigió como un cuerpo viviente, preocupada y ocupada en velar por su 
descendencia y la salud de su organismo. Pero la burguesía erigió también al cuerpo 
humano como especie, interrogándose por la expansión de sus fuerzas, por el vigor y la 
probabilidad de su vida. En esta perspectiva, la burguesía hizo del dispositivo de 
sexualidad una llave de acceso a la regulación de la vida humana. Es por ello que 
Foucault lo consideró como un dispositivo "bio-político".

El dispositivo disciplinario -anatómico-político- y el de sexualidad -biopolítico-, al 
complementarse y penetrarse mutuamente, han conformado una maquinaria que Foucault 
denominó "bio-poder". Dicha herramienta permite ejercer un efecto sobre el cuerpo pero 
también sobre un conglomerado, es decir, sobre una población. Encierra pues una táctica 
individualizante a la par que una global.

El biopoder y los saberes que conlleva han creado nuevas realidades individuales. La 
prisión engendró al delincuente y la sexualidad al perverso. Ello es así porque la 
objetivación de los sujetos no sólo se da desde afuera, desde el poder, sino porque se 
constituyen a partir de su desviación de la norma. En el caso de la sexualidad esto resulta 
claro, pues a pesar de que la "ciencia" interrogó infatigablemente al sexo para instaurarlo 
como dominio de verdad, no se desprendió del modelo conyugal como forma regular y 
normal de sexualidad. [24] Consecuencia doble, la objetivación del sujeto no sólo 
corresponde a una gran escisión entre lo normal y patológico, sino a escisiones múltiples 
que han generado a su interior verdaderas especies: perversidades y delincuencias 
polimorfas. Esto permite una objetivación constante y al infinito del individuo así como de 
las poblaciones.



Es así como la emergencia de una maquinaria anatómico-biopolítica marcó el tránsito de 
una individualidad a otra. El individuo que surge de esta nueva "política discursiva" es un 
hombre objetivable y utilizable. En la base de ello se sientan las condiciones para una 
"ciencia del sujeto", figura que rige al espectro de las ciencias sociales. El biopoder y la 
ciencia del sujeto no sólo han generado por consiguiente un efecto específico sobre el 
cuerpo, sino que también han construido el "alma" del hombre moderno. Lo han dotado de 
una identidad que lo escinde, lo han constituido como sujeto al hacerlo blanco del saber y 
atado a una identidad que se le escapa. Desde la claustracción, en las sociedades 
europeas se instauró una nueva tecnología de poder que, al inaugurar una práctica 
discursiva, hizo de los individuos "sujetos" en un sentido doble: sujetos a un dispositivo de 
poder externo y sujetos a la identidad que se les ha asignado. [25]

iii) El sujeto y su gobernabilidad.

No hay que pensar que el poder disciplinario domestica y petrifica de una vez por todas al 
individuo. El poder genera antes que nada una resistencia. Es en la capacidad de reducir 
y controlar esta resistencia, de desplazarla hacia otro terreno en que se trama una 
relación de dominio. Esto hizo que Foucault concibiera en sus últimos escritos a las 
relaciones de poder como luchas "agonísticas"; es decir, de captura y resistencia 
constantes, siempre dinámicas, dispuestas a dominar la una sobre la otra. Así, el poder 
entre los individuos, es una relación de fuerzas, antes que la renuncia o la confrontación 
abierta.

En este tipo de relación, la lucha del otro es el límite al primero. Cuando los mecanismos 
de enfrentamiento se estabilizan, la relación de fuerza se ha suprimido y se puede hablar 
de un dominio o triunfo de una estrategia sobre otra. Por el contrario, toda relación de 
fuerza tiende a derivar en un escenario de confrontación, en donde la violencia no está 
excluida.

La construcción de la individualidad no es por consiguiente un ejercicio unilateral de un 
grupo sobre otro. No es algo tampoco que se obtenga por decreto. Se puede enunciar a 
los individuos de alguna manera -por ejemplo iguales ante la ley o dotados de derechos y 
obligaciones-, pero esto no necesariamente constituye el signo a partir del cual dobleguen 
sus fuerzas y rijan sus comportamientos.

La construcción de los sujetos está ligada antes que nada a un arte de la dirección. 
Dirección en un sentido doble. La del propio individuo, al moverse en un campo de 
posibilidades de donde puede elegir una conducta, y la dirección de los individuos, al 
abrir, cerrar o desplazar los campos en donde una persona puede desarrollar sus 
opciones. Esto constituye lo que en sus últimos escritos Foucault llamó "la gobernabilidad" 
de sí y de los demás.

La gobernabilidad está definida más por un conjunto de técnicas para dirigir las conductas 
de los individuos que para reprimirlas o imponerlas. La gobernabilidad es un arte 
calculador, y no una simple manipulación e imposición. La figura de la gobernabilidad 
complementa aquélla del dispositivo; es como si esta última fuera los medios del poder y 
aquélla los objetivos.

La categoría de gobernabilidad remite además a un ejercicio del poder entre hombres 
libres. Por ello se entiende a sujetos que están enfrentados, ante el poder, a un campo de 
posibilidad, en donde varios comportamientos y reacciones se pueden manifestar. [26]

Es así como una institución, al reapropiarse las técnicas disciplinarias para fines 
específicos tiende a desarrollar más un arte de la dirección de conductas que una 



estrategia de opresión y encierro. Es de esta manera que se desarrollan técnicas para 
dirigir alumnos en las escuelas, enfermos en el hospital, obreros en la fábrica, sicópatas 
en la clínica, etc. Estas técnicas de "gobierno" se caracterizan no por la sanción y la 
represión, sino por un conjunto de acciones para conducir o guiar un comportamiento y 
resultados posibles. El poder tiene como fin gobernar; gobernar antes que nada a un nivel 
local y a un conjunto de individuos; gobernarlos es guiar la posibilidad de su conducta y 
ordenar su posible resultado. [27]

¿Pero qué relación existe entre los dispositivos, el cuerpo, la ciencia y la gobernabilidad 
del sujeto y la conformación de las maquinarias institucionales? ¿Qué tipo de 
encadenamiento hay entre la esfera microfísica del poder y las estrategias globales 
armadas por el Estado?

La macrofísica del poder: el Estado.

Si la modernidad europea introduce los derechos individuales, la igualdad ante la ley y 
sienta las bases de un Estado de Derecho, es por el cuestionamiento al que se someten 
durante la Ilustración los derechos soberanos del Rey. La crítica no se hace en contra del 
poder soberano, sino de la naturaleza y los límites del mismo. Desde la Edad Media, 
según Foucault, el ejercicio del poder en las sociedades occidentales se representa a 
través de la ley. Es en la figura de la soberanía en que los príncipes y monarcas 
medievales reconcentraron su poderío y heredaron la facultad divina para castigar y matar 
a sus súbditos. Desde la Ilustración, no obstante, la reflexión política en torno a la 
soberanía se desplazó hacia la extralegalidad y el abuso de poder del soberano. La crítica 
se hizo con base en la figura del contrato, figura que contrapuso a los excesos del rey un 
derecho puro y fundamental a respetar. A partir de entonces la ley es considerada como 
un límite trazado a la libertad y cuyo ejercicio se manifiesta en términos de transgresión y 
castigo.

Enunciar el poder en esos términos remite antes que nada a una instancia nuclear o 
centralizada de donde el poder emana; esta instancia es la del legislador, agrupado en la 
figura del rey, del monarca, o de una figura colectiva: el Estado. A nivel micro es integrarla 
en la figura del padre o del maestro. En todos los casos, gobernar es legislar.

Por otro lado, la manera en que este "poder-ley" se integra comporta una serie de 
encadenamientos: se ejerce de una manera negativa, pues la ley frena, limita, prohíbe o 
reprime; priva al infractor de su libertad. Su ejercicio se da en el binomio de lo lícito y lo 
ilícito, lo permitido y lo prohibido. El poder funciona pronunciando a la ley y a su vez ésta 
le da inteligibilidad al primero. La efectividad del poder radica en la creación de un sujeto 
obediente. He ahí los polos entre los que este poder se ejerce; por un lado la amenaza y 
la represión, por el otro el consenso.

Paralelo a la irrupción de las libertades individuales, la Ilustración trajo consigo el 
desbloqueo de las disciplinas y nuevos Saberes sobre el hombre. El biopoder generó, 
como se ha dicho, nuevos sujetos. Ante la igualdad de los ciudadanos frente a la ley, el 
biopoder multiplicó y diferenció las individualidades; frente a la amenaza y la represión, el 
biopoder produjo, alumbró e incitó; frente al castigo impuso la norma, el poder de la 
corrección; y frente al sujeto obediente empalmó un sujeto calculable y utilizable. [28]

En cada punto el "poder ley" se contrapone al biopoder y sin embargo ambos han 
coexistido en la constitución de los estados modernos. Ello es así según Foucault, porque 
el poder del soberano, o la soberanía del pueblo "representada" en sus tres poderes sigue 
siendo la forma en que las sociedades modernas enuncian el poder. Por el contrario, el 
biopoder constituye de más en más el mecanismo por el cual el poder se ejerce. Entre 



uno y otro hay capturas y penetraciones recíprocas, pero son irreductibles el uno al otro. 
Las "formas jurídicas" para Foucault, están en el terreno del enunciado, por lo tanto 
sujetas a la complejidad de una "política discursiva". El discurso de la soberanía surgió 
paralelo a los dispositivos que lo hicieron posible y anteriores a la emergencia del 
biopoder. El hecho es que el pensamiento político moderno, a pesar de Maquiavelo (que 
pensó el poder sin la ley pero centrándolo en el rey) siguió reflexionando el poder y su 
ejercicio a través de una práctica jurídica.

La prisión constituye la institución por excelencia en donde técnicas disciplinarias y 
prácticas jurídicas se entrelazan. Antes que la ley la instituyera como instrumento 
privilegiado de castigo, el aparato carcelario ya se había construido fuera de la ley. La 
máquina carcelaria se había forjado, en las prácticas disciplinarias desarrolladas en la 
escuela, el taller, el ejército, el hospital. Estas habían sido investidas de un discurso 
humanista y habían generado o reforzado el discurso de los pedagogos, médicos y 
siquiatras. El sujeto de la ley es el infractor; su objetivo es la detención, la pérdida de 
libertad. El sujeto de la prisión es el delincuente, su objetivo es corregir, modelar, moldear, 
atarlo a una identidad. En su génesis, la prisión se ubica en el punto de cruce de formas y 
prácticas diferentes las unas de las otras. Lo que no impide que al entrelazarse se 
reactiven mutuamente. Fue así como el derecho quedó investido de más en más por las 
técnicas disciplinarias y de los saberes médicos y siquiátricos. Como ejemplo de ello 
estaría la criminología. A su vez, la prisión al generar la delincuencia, como toda su 
patología de la conducta social, reactivó los mecanismos de encuesta y vigilancia sobre el 
cuerpo social. Así la generación de una red de supervisión social se fundó con el fin de 
reagrupar e intervenir las delincuencias y sus agentes potenciales. La delincuencia como 
producto institucional -en la escuela, hospital, fábrica, etc.- no se definió por la falta, sino 
por la desviación de la norma. Cazar las anormalidades, recuperarlas en un registro de 
corrección más que infraccionarlas, ha sido el objetivo de la puesta en marcha de una red 
de vigilancia social.

El estado napoleónico sería quizás el buen ejemplo de cómo las técnicas disciplinarias 
conocían un ascenso incontenible al mismo tiempo que se instauraba un Estado de 
Derecho. Mientras la sociedad francesa entraba a los nuevos códigos, el poder del 
imperio se fincaba en la erección de grandes ejércitos, en el afianzamiento de academias 
y escuelas, en el trabajo febril de los talleres; el poder del nuevo estado no se fincó en el 
contrato, sino en la reagrupación de individuos entrenados y ajustados para emprender 
tareas útiles al poder.

Paralelo a ex proceso, una serie de accidentes y fenómenos múltiples hicieron que la 
sociedad burguesa reconociera el cuerpo y el sexo del resto de la sociedad. Fueron 
necesarios conflictos de orden habitacional -generados por el hacinamiento, las epidemias 
y la insalubridad; urgencias de orden económico- como el desarrollo de una industria 
pesada y la necesidad de regular el flujo demográfico y poblacional; y la generalización de 
la vigilancia del sexo en espacios variados y diferenciados -como la escuela, el hogar, 
etc.-, para que el Estado se ocupara de la reproducción y la salud del cuerpo social. Si a 
nivel microfísico el biopoder genera sus efectos sobre el cuerpo y el individuo, a nivel de 
las estrategias globales sus efectos alcanzan a toda una población.

No hay que pensar, pues, que los dispositivos anatómico-biopolíticos se entrelazaron en 
estrategias colectivas de manera mecánico-causal. No es que el Estado se haya 
preocupado en un momento dado por lo que los médicos decían sobre la sexualidad 
infantil, o la manera en que se observaba a la mujer histérica en el hospital. Fue mediante 
la multiplicación de los saberes que generaron estos dispositivos, reactivados a su vez por 
instancias jurídicas, pedagógicas, militares y por necesidades económicas y de salud, que 
el Estado se apropió progresivamente del biopoder. Ejemplo de ello lo constituye la 



demografía, como un saber que permite contabilizar, distribuir, diferenciar el movimiento 
de las poblaciones. Técnicas de este tipo son útiles para un Estado que quiere detectar la 
calidad de sus habitantes, saber el vigor con que cuentan (población joven o vieja), el 
capital cultural que detentan (grado de alfabetización; de escolarización, de 
especialización etc.), la salud y la esperanza de vida de que disponen, etc. La 
intervención de las políticas públicas se dan sobre el movimiento de una población 
conformada por cuerpos útiles, vivientes y objetivables.

Ahora bien, la tesis de Foucault pareciera ser que el poder de los estados modernos se ha 
acrecentado hasta conocer un campo de dominio y una efectividad -nunca conocidos con 
anterioridad, se explica no tanto por la capacidad de "consenso" que ha podido generar 
en el espectro social, ni por la expansión de la esfera pública sobre la privada, ni por el 
debilitamiento de una supuesta "sociedad-civil". Si el poder de los estados modernos ha 
llegado a ser tan omnipresente, -individualizante a la vez que globalizante según palabras 
de Foucault- se debe a la constante reapropiación que han hecho de las técnicas de 
gobernabilidad diseminadas en la sociedad. Es así como las instancias locales se 
refuerzan y se apoyan, aunque sin confundirse, con las estrategias globales armadas por 
el Estado. Al igual que en la prisión, cuando el Estado accede a legislar sobre políticas 
urbanas, de salubridad, de control demográfico, de educación técnica y científica, etc., el 
soporte de dichas políticas se ha gestado ya fuera de él. Es en este sentido que el Estado 
en sí no existe, sino más bien una estatización constante de los dispositivos de 
gobernabilidad diseminados a lo largo y ancho de la sociedad. Es en este sentido también 
que el Estado no constituye la única forma en que el poder se ejerce, pero sí en que las 
relaciones de poder se sintetizan. El Estado-ley, o el Estado de Derecho es la figura bajo 
la cual las sociedades modernas siguen representando la multiplicidad de poderes y 
saberes que posibilitan el dominio de una clase sobre otra, de un grupo sobre otro, de una 
etnia sobre otra, etc.

Aunque el Estado de Derecho sea la síntesis bajo la cual el Estado enuncia su poder; el 
campo de su intervención no son las libertades individuales. El Estado moderno ejerce su 
poder sobre la vida del cuerpo social; es instancia de administración sobre la vida 
individual y global de sus ciudadanos. Aquí radica otra de las tesis interesantes de 
Foucault, al aseverar que la biología humana o los fenómenos propios de la vida del 
hombre atraviesan el umbral de modernidad al ser incorporadas como un asunto de la 
administración pública. A partir de entonces, el Estado, como instancia nuclear, abandona 
la espada para no gobernar más la muerte de los hombres, sino aumentar y proteger la 
vida de los ciudadanos. Es en torno a una gestión calculadora de la vida, -según Foucault- 
que el poder en las sociedades modernas despliega su fuerza. Es con base en este 
registro y echando mano de las técnicas de observación social y económica, que el 
Estado interviene los problemas de natalidad, longevidad, salud pública, vivienda, 
migración, etc.

Y es en nombre de la supervivencia de una raza, un pueblo, una especie, que el Estado 
contabiliza y clasifica a su población para prepararla a la defensa y conducirla a la guerra. 
En aras de su vida, el Estado sacrifica la propia de sus ciudadanos y amenaza la de otros 
pueblos. [29]

Si la modernidad se inicia con la Ilustración, es porque a partir de ella se dan una serie de 
mutaciones en la vida de las sociedades europeas. Cambios en el orden del pensamiento, 
en donde la "invención del Hombre" resulta crucial; cambios en la manera de enunciar el 
poder, al concebirlo como una forma de administrar las libertades ciudadanas. La 
modernidad también puede ser vista por el ascenso y consolidación de una clase, por el 
desarrollo del capitalismo y la modificación en las relaciones de producción. Pero la 
modernidad según Foucault, es algo más que la acumulación de capital y la emergencia 



de nuevas clases. El biopoder y la emergencia de un hombre calculable y objetivable es 
constitutivo de ella. Las técnicas y saberes que construyen sujetos e intervienen la vida 
humana están en la base del poder estatal. Es mediante ellos que se acumularon y 
movilizaron hombres tanto para la guerra como para responder a las exigencias 
industriales. Es con base en ellos que se generaron nuevos saberes que reactivaron a su 
vez otros poderes. No que la emergencia del biopoder sea la matriz de la modernidad, 
pues ella es el producto de mutaciones de diferente tipo. Pero al enfocar el análisis en 
torno a los mecanismos de conformación de los sujetos, Foucault ofrece una nueva 
lectura de la era que se inicia con las Luces y de la que las sociedades occidentales aún 
no salen. Esta era del Hombre no es analizada desde los grandes quiebres que se 
manifiestan en las alturas, sino a partir de las bases que han hecho posible dichos 
quiebres. Una de ellas ha sido el biopoder, sustento a partir del cual se funda la 
gobernabilidad de los sujetos en los estados herederos de la modernidad.

Ahora bien, si el ejercicio de un poder disciplinario se sigue representado a través de las 
formas jurídicas de la soberanía, es justamente porque ello permite su propia aceptación. 
El bio-poder no sería aceptado, argumenta Foucault, si fuera enteramente cínico; es 
tolerable en la medida que logra encubrir parte de lo que lo constituye. El "poder ley" es 
por consiguiente una máscara que incita a ver hacia arriba; es decir, que alumbra los 
palacios y las cortes, los senados y parlamentos, los códigos y las instituciones por 
considerarlas instancias en donde el poder se concentra. Al mismo tiempo, este tipo de 
representación ha hecho que las resistencias que el biopoder genera se codifiquen bajo el 
registro jurídico. Es decir que los conflictos se entablan en contra de una autoridad (ya 
sea en la forma del padre, el maestro o las instituciones que conforman el Estado).

Sin embargo, la modernidad inauguró un poder disciplinario, un poder sobre la vida 
humana, y una nueva técnica de conformación de sujetos cuyo ejercicio no se puede 
reducir a la pareja de lo lícito y lo ilícito. Es un poder que tiende a multiplicar fuerzas, a 
hacerlas crecer, a ordenarlas y combinarlas, más que a reprimirlas. Es un poder que 
contabiliza y distribuye a los individuos. Desde hace tiempo, dicho poder ha generado 
también sus resistencias, pero que al estar mediatizadas por un discurso jurídico no 
habían sido capaces de constituirse en un discurso autónomo, es decir fuera del rey y de 
la ley. Tanto Vigilar y Castigar como La Voluntad de Saber tienen la intención de construir 
la representación de ese poder extrajurídico. Por consiguiente, el discurso de Foucault 
incita a desplazar la mirada y alumbra con el enunciado lo que un régimen de visualidad 
ya iluminaba desde hace tiempo, a saber, no el origen o la naturaleza del poder, sino la 
mecánica de su ejercicio y el blanco de sus efectos. Al respecto, la medalla 
conmemorativa de Luis XIV que muestra su primera revista militar en 1666, es bastante 
ilustrativa de cómo esta nueva mecánica del poder había sido retomada en un registro 
visual. En la medalla, la figura del rey se desvanece para mostrar a aquéllos sobre los que 
dirige su mirada: un conjunto de cuerpos perfectamente controlados en la concentración y 
combinación de sus fuerzas y que, a la orden indicada, desprenderán y multiplicarán su 
energía para destruir cuerpos. [30] La práctica del examen resulta también ilustrativa de 
este nuevo campo de visibilidad del poder, pues mediante aquél, el ritual de la palabra y 
de la mirada alumbra a aquéllos que se interviene.

Desde esta perspectiva, el discurso de Foucault refuerza con el enunciado esta playa de 
visualidad en donde el ejercicio del poder se manifiesta.

Es un discurso que desarma al derecho y la espada al abrir una nueva inteligibilidad en el 
campo del pensamiento político. Dicha inteligibilidad no es jurídica, sino tecnológica. Y así 
como el discurso de la soberanía se constituyó en una forma de dominio, la "analítica del 
poder" propuesta por Foucault pretende erigirse en discurso de resistencia. Con ello no se 
quiere decir que Foucault inicie un quiebre en una supuesta historia del pensamiento 



político. Su discurso se incorpora más bien a toda una masa de saberes críticos que 
desde hace tiempo han reflexionado el poder en la exterioridad de las instituciones y los 
códigos. Queda por saber si esta masa discursiva está inaugurando un pensamiento 
político moderno o si, por el contrario, sus argumentos han encontrado sustento en un 
punto fuera de la modernidad.

¿Cómo pensar a Foucault desde México?

El pensamiento de Foucault se despliega en un tiempo y un espacio delimitados a partir 
de lo que se podía llamar "su" actualidad, entendiendo por ello la arquitectura discursiva y 
visual a la que como escritor se vio enfrentado. [31] Foucault no intentó descifrar los 
procesos universales; fue ante todo un pensador del detalle y de su propia circunstancia. 
Si su análisis lo centró en torno a la constitución de los sujetos en la cultura occidental, 
para de ahí derivar un diagnóstico de los estados modernos, fue a raíz de los "eventos" 
que; marcaron su existencia. Foucault perteneció a una generación de intelectuales 
europeos que les correspondió experimentar la desilusión de la "logofilia" occidental. Hitler 
por un lado y Stalin por otro, fueron ejemplo claros de los "monstruos" engendrados por la 
tecnificación y racionalización de la política. El "humanismo" mostraba su reverso, y con 
ello deslegitimaba la misión civilizadora que desde hace siglos Occidente se había 
otorgado.

Si no había la posibilidad de fundar una esencia humana en el hombre y mucho menos 
una esencia de la razón, las grandes luchas, los grandes combates perdieron sentido para 
estos intelectuales. Así, Foucault desplazó su mirada hacia las revueltas minúsculas, 
periféricas, apenas capaces de generar un reto global al poder estatal. Dichas revueltas 
conformaban lo que los sociólogos han llamado la "revolución silenciosa" de los setenta, 
cuyo objetivo ha sido revertir un patrón de representación cultural más que reivindicar; 
demandas económicas globales. En esta revuelta la mujer ha buscado darse un nuevo 
espacio y una nueva imagen frente al mundo masculino, la juventud frente a los adultos, 
los hijos frente a los padres, las minorías sexuales frente a la sexualidad regular, etc. 
Foucault vio en esas luchas minúsculas y cotidianas la conformación de nuevas 
resistencias. Resistencias que no se dirigen contra el Estado, una autoridad particular o 
una institución especial. Foucault vio en ellas el rechazo a un proceso de subjetivización 
mediante el cual se asignaba a los individuos un espacio y una identidad en el espectro 
social. Es a partir de esta constatación que Foucault se interrogó por las condiciones que 
habían hecho posible la construcción de las individualidades modernas y los efectos de 
poder que de ellas se han derivado.

El pensamiento de Foucault y la "actualidad" que lo hizo posible se ubican en un contexto 
diferente al mexicano. No obstante es una reflexión cuyo contenido polémico puede 
resultar atractivo para la circunstancia local. Ello es así porque la reflexión política en 
México se encuentra prácticamente paralizada, debido en parte al desgaste sufrido por el 
discurso universitario heredado de los setenta.

En el decenio pasado analizar el poder para los universitarios fue hacer una radiografía 
del Estado mexicano. Se le dotó de una naturaleza, al hacer de la revolución mexicana 
una revolución burguesa. Se contemplaron sus límites, al hacer de los obreros los 
portadores de una nueva conciencia capaz de poner en crisis al sistema. Se detectaron y 
desmontaron los mecanismos de su poderío: el proceso corporativo, el PRI y sus 
prácticas clientalistas, la famosa institución presidencial, la captación de los grupos 
opositores, el control de la información y la manipulación del voto electoral. Y a ese 
Estado, burgués, generador de una "falsa conciencia", también se le dijo autoritario e 
incapaz de promover una "democracia". El discurso construyó a su vez el ámbito en que 
ese Estado estaba obligado a moverse: el de la necesidad económica, que se sintetizó 



bajo la fórmula mágica de la crisis y el agotamiento de un "modelo de acumulación"; y el 
de las alianzas de clase que se formalizó bajo la figura del bloque hegemónico vs. el 
bloque de los dominados. Esto hacía pensar que el Estado se movería de un pluralismo 
limitado hacia un autoritarismo intransigente, dependiendo del "avance" de las luchas de 
los dominados y del margen de autonomía que contaran las fracciones "populistas" de la 
clase gobernante.

A medida que el discurso circulaba, se repetía y se reforzaba con textos escritos en otros 
momentos y circunstancias, el Estado, a su vez, se apropió del discurso de los 
universitarios para construir su propia crítica y tallarse una nueva imagen. Así, el Estado 
se "democratizaba", dialogaba, impulsaba la circulación de los discursos "críticos" y 
prometía devolver al congreso su papel de contención del poder presidencial. A medida 
que las universidades introducían nuevas imágenes y que a través, de ellas se 
gesticulaba, se convocaba y agrupaba a masas de estudiantes para alistarlas en la 
"nueva lucha"; el Estado abrió las calles y cedió espacios para que las mantas desfilaran; 
abrió incluso espacios para la masa no clasificada, en ellos lanzó a gimnastas, atletas, 
futbolistas, rockeros, rancheros y hasta imágenes santas. Y a medida que la Universidad 
esperaba la crisis del sistema -la definitiva-, el Estado creaba nuevas universidades, 
nuevos institutos, impulsaba y apoyaba las nuevas ciencias y financiaba la creación -en el 
extranjero- de una tecno-intelocracia.

Así, la insistencia monótona del discurso, la obstinación de hacer ver lo que se dice (o se 
dijo) que es, y la tentación por experimentar lo que tanto se atacaba y se creyó conocer, 
hicieron de la voz universitaria una palabra hueca.

TEXTO

Ahora que el somnífero de la revolución y la lucha de clases ha perdido sus efectos, de 
pronto, los intelectuales se dan cuenta que el Estado ha sabido redefinir los símbolos 
nacionales, que se ha reapropiado de una cultura popular y que sigue siendo el único 
capaz junto con el Papa -de convocar a las grandes movilizaciones. Que el PRI no se ha 
desmembrado en dos partidos y que por el contrario se ha robado banderas y 
reivindicaciones otrora de la oposición. Que el Estado se ha apoderado de tele-imágenes, 
ha penetrado los gustos juveniles, ha salido de y entrado en bancarrotas, y ha sabido 
administrar a las poblaciones flotantes e irregulares. Es como si asistiéramos a una 
verdadera eclosión de los poderes del Estado, a pesar de que la crisis económica lo haya 
restringido en sus disponibilidades financieras. Aún mas, el Estado sigue siendo el único 
-pese a todo- que abandera un futuro para el conjunto de la sociedad mexicana.

Frente a estos eventos, el discurso de los intelectuales se ha quedado rezagado; 
asistimos a una verdadera crisis de la "estadología" generada por la inteligencia 
mexicana; aún más, la voz universitaria se ha vuelto caja de resonancia de la voz del 
poder: si hay que modernizar, hay que reflexionar sobre la modernización; si hay que 
descentralizar, hay que debatir la descentralización, si hay que democratizar, hay que 
pensar la democracia, si hay que votar, hay que analizar la participación electoral.

Es de este vacío que surge la necesidad de pensar de otra manera el poder en México. 
Es en esta perspectiva que se pueden utilizar algunas de las líneas críticas formuladas 
por Foucault para las sociedades europeas. Con esto no se propone "aclimatar" el 
pensamiento europeo, tradición fundada por los positivistas porfirianos y retomada en 
nuestra actualidad por los "modernizadores". Se propone utilizar el pensamiento europeo 
para abrir nuevas pistas y formulaciones críticas que den un nuevo significado a lo que en 
México se considera hoy un problema. He aquí algunas posibilidades:



     - Habría que abandonar esta "estadofilia" que parece imperar en los análisis políticos 
mexicanos. Más que preguntarse por la supuesta naturaleza del Estado o de los modelos 
y sistemas a los que asemeja, habría que interrogarse por la multiplicidad de políticas que 
pone en marcha para obtener sus metas diferentes. Se podría realizar el análisis del 
poder público a través, por ejemplo, de la política educativa, de las medidas y campañas 
de salud pública (IMSS y el control poblacional), de la participación en los medios de tele-
comunicación, de la conformación de élites intelectuales, tecnócratas y científicas, etc. Ver 
el poder más que en su petrificación institucional, en su ejercicio.

     - Si el ámbito de las políticas públicas se ha ampliado durante lo que se podría llamar 
la "paz del PRI", habría que preguntarse por los mecanismos que lo han hecho posible 
más que por las instituciones a las que ha dado lugar. Las universidades, por ejemplo, 
constituyen monumentos que indican que la educación superior se ha extendido por el 
país, ¿pero qué tipo de conocimientos y saberes han hecho circular? ¿de qué manera 
éstos han incidido en la conformación de las "élites políticas"? Un estudio sobre la 
enseñanza de la economía en diversas instituciones del país y sus repercusiones en las 
Secretarías de Hacienda y Programación y Presupuesto podría resultar bastante 
sugestivo.

     Si el poder del Estado hay que verlo por sus componentes y en su especificidad, urge 
profundizar la reflexión sobre el discurso político. ¿Qué se debe o puede entender cuando 
un político habla? En México estamos acostumbrados a no creer lo que el discurso oficial 
dice, y sin embargo, es un discurso que transmite significados, que habla. El discurso 
político es un lenguaje a interpretar. ¿A qué tipo de reglas está sometido? ¿Cómo se 
regula su circulación? ¿Qué componentes extradiscursivos intervienen que lo hacen 
inteligible?

     La sociedad mexicana no está menos ritualizada que el resto de las sociedades; es 
una sociedad a su vez cargada de imágenes, gestos y cajas sonoras. La reflexión política 
tiene que aprehender, en el enunciado, el registro de lo audiovisual. Si el poder público 
tiene capacidad de convocatoria, más que ningún otro, es por su capacidad de movilizar 
con el ritual de la palabra y la fuerza de la imagen. ¿Qué sentido tiene, por ejemplo, una 
campaña presidencial del PRI, cuando se sabe que su objetivo no es la búsqueda de 
votos? Una reflexión de este tipo nos llevaría probablemente a concluir que en México el 
poder se manifiesta más por la escenificación de un espectáculo que por la conformación 
de individuos disciplinados y objetivados por una red de vigilancia.

     La propuesta en suma, no es hacer una "Historia de la locura" en México para rastrear 
la posible incrustación de los dispositivos disciplinarios y biopolíticos en la sociedad 
mexicana. Tampoco se trata de sugerir una reflexión sobre la manera en que los 
mexicanos se hacen "sujetos", aunque la posibilidad de este tipo de reflexión sea posible. 
La lectura de Foucault nos incita antes que nada a enunciar y ver de otra manera, a 
desprendernos de los registros en los que hasta ahora hemos reflexionado los 
"problemas" del país. Nos invita, ante todo, a pensar el poder en su manifestación 
"microfísica", es decir, ahí donde su ejercicio es minúsculo y sus efectos capilares, pero 
por ello mismo, constitutivos del tejido social.
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