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El libro que nos presenta Amarela Varela, Por el derecho a 
permanecer y a pertenecer. Una sociología de la lucha de mi-
grantes contiene, como ella misma señala, una serie de posta-
les que retratan las motivaciones, los caminos, las estrategias 
y las reflexiones recorridas por el movimiento de los migrantes 
en Barcelona entre 2001 y 2005. En dichas postales la autora 
nos muestra de manera muy detallada cómo los migrantes 
irregularizados por las leyes de extranjería y las políticas que 
las ponen en marcha llegan a convertirse en un movimiento 
social que salió a las calles a exigir “papeles y derechos para 
todas y todos y sin condiciones”.

La presente obra aporta tanto reflexiones teóricas como evi-
dencia empírica que contribuyen a desarmar algunos de los dis-
cursos dominantes sobre los migrantes y la migración. Princi-
palmente aquellos argumentos encaminados a negar la agencia 
política de los migrantes; y lo hace narrando detalladamente las 
etapas y ciclos de las protestas, así como las acciones que 
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emprendieron hasta convertirse en un actor social central en la 
escena catalana. Dentro del repertorio de acciones colectivas 
resultan particularmente impactantes los encierros de migran-
tes en iglesias o universidades y las acampadas en diferentes 
plazas públicas, una forma radical de hacerse visibles en el espa-
cio público y de ejercer de facto su ciudadanía, ya que el ma-
yor riesgo que puede tomar una persona “sin papeles” es po-
ner el cuerpo en el espacio público. Como señala Varela, es un 
movimiento que asumió “el riesgo de visibilizarse desde el rol so-
cial que los criminaliza” (p. 104).

La autora también documenta la respuesta del Estado y 
muestra que si bien las movilizaciones de los migrantes obliga-
ron al gobierno a abrir una mesa de negociación para discutir 
la regularización de su situación jurídica, éste nunca aceptó 
reconocerlos como actores políticos, ni realizar una regulariza-
ción “sin condiciones”, como demandaba el movimiento. Ade-
más de que no renunció a reprimirlo violentamente vía desalo-
jos, detenciones y deportaciones.

La investigación está sustentada en el trabajo de Varela con 
la asociación Cornella Sin Fronteras, una de las tres principales 
organizaciones del movimiento migrante, en la que participa-
ban principalmente personas de origen amazigh del sur de Ma-
rruecos, aunque el contenido del libro y las reflexiones que pre-
senta trascienden el estudio de caso. Ella define su trabajo 
como un ejercicio de “investigación militante”, y en él se puede 
ver que no se trata de una declaración sin fondo, sino de una 
práctica y un compromiso que la autora asumió en el largo pla-
zo, ya que militó en el movimiento en calidad de migrante, y 
aunque sí tenía papeles y gozaba de una beca para realizar 
sus estudios, también compartía el hecho de ser mirada y tra-
tada como extranjera.

En la introducción Amarela Varela nos ofrece una reflexión 
metodológica muy interesante, por medio de la cual “sitúa su 
conocimiento” y nos enseña en medio de qué tensiones exis-
tenciales se gestó su investigación, mismas que surgen cuan-
do existe un compromiso con los “sujetos de estudio” y cuando 
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en este “ejercicio” de investigación uno se juega más que su 
grado académico. Por ejemplo, señala la sensación de sentirse 
incómoda a lo largo de su trabajo, la incomodidad existencial 
que puede provocar asumirse como académica que estudia el 
movimiento social en el que participa; o la de verse como mili-
tante con mayores prerrogativas que sus compañeros de lu-
cha; esa de situarse en medio de dos campos con sus propias 
lógicas y objetivos, muchas veces contradictorios. Esta inco-
modidad sufrida por Varela a lo largo de la investigación fue 
también un buen antídoto que le sirvió para no dejar de proble-
matizarse, para evitar terminar por sentirse a gusto con el privi-
legio que da el lugar del investigador, y para no alinearse con 
ciertos enfoques dominantes que, como ella misma lo señala, 
muchas veces tienden a victimizar, folclorizar, etnificar o mise-
rabilizar a los migrantes.

El libro se ubica en el cruce de los estudios sobre la migra-
ción y los movimientos sociales. Su investigación se apoya 
centralmente en la teoría de los ciclos de protesta de Sidney 
Tarrow, misma que le permite reconstruir detalladamente la 
cronología de la lucha migrante en Barcelona. Además, opta 
por asumir un enfoque muy centrado en el sujeto, y poner en 
primer plano la capacidad de agencia de los migrantes, pero no 
lo hace de manera ingenua o despolitizada, sino que por el 
contrario, uno de los logros de su trabajo es que sitúa adecua-
damente esta lucha en un contexto estructural; por ejemplo, 
dedica muchas páginas a explicar cómo funciona el régimen 
de fronteras o las consecuencias que ha tenido el sistema neo-
liberal en la vida de las personas. Entonces, aunque asuma el 
enfoque desde el sujeto, hace una crítica a las posturas que 
celebran el nomadismo o el transnacionalismo como una prác-
tica liberadora y sin consecuencias (p. 45).

Para definir al movimiento de los migrantes, Varela en lugar 
de recurrir a un enfoque de clases, desde el que éstos serían 
vistos centralmente como trabajadores, prefiere priorizar su 
identidad como migrantes ilegalizados, ya que ellos así lo ha-
cen. Además, señala que aunque se trate de una identidad 
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impuesta por las leyes migratorias, estigmatizante y difícil de 
asumir, en el contexto de la lucha ha permitido que personas 
con orígenes muy diversos encuentren un punto en común 
desde donde visibilizar su situación y luchar por un reconoci-
miento jurídico y político. Este enfoque es también una decisión 
política, porque se toma en un contexto donde el Estado inició 
un proceso de legalización que únicamente consideraba como 
personas regularizables a aquellos que tuvieran un contrato de 
trabajo, dejando fuera los otros casos.

Otro de los aciertos teóricos que encuentro en el análisis de 
la autora es que para definir al movimiento toma distancia de los 
enfoques centrados en la etnicidad y en la diferencia cultural, y 
en cambio le da prioridad a la identidad política previa de los 
militantes del movimiento, ya que para ella lo importante es la 
historia y los repertorios de lucha que las personas portan con 
ellos durante su migración. Esta posición la aleja de interpreta-
ciones culturalistas despolitizadas que muchas veces terminan 
por contribuir a la etnización o racialización de los migrantes.

Una de las partes más interesantes del libro es el análisis 
sobre el proceso de regularización iniciado en 2005 por el go-
bierno español. Amarela visibiliza las trampas y límites de estas 
regularizaciones parciales. Por ejemplo, el que uno de los crite-
rios para ser regularizado fuera contar con un contrato de tra-
bajo de tiempo completo y con duración de un año dejó fuera a 
muchísimas personas, ya que en el contexto actual es muy di-
fícil de obtener un contrato de este tipo, pues lo que predomina 
es el trabajo informal, a tiempo parcial y sin mediación de nin-
gún tipo de regulación. Este fue el caso de muchas mujeres 
migrantes dedicadas a los trabajos de cuidado y atención a las 
personas –ya fuera limpieza de casas, cuidado de niños y an-
cianos o trabajo sexual. En realidad no es una sorpresa que 
para los Estados que reciben migrantes el criterio prioritario 
sea este, pues como muchos autores han mostrado ya, al mi-
grante sólo se le acepta en calidad de “fuerza de trabajo” de 
fácil explotación, pero difícilmente será reconocido y bienveni-
do en tanto persona con derechos.



Por el derecho a Permanecer y a Pertenecer 247

Otra de las consecuencias que tuvo el proceso de regulari-
zación de 2005 fue debilitar la dinámica colectiva de la lucha, ya 
que la demanda de legalización ante la administración se tenía 
que hacer de forma individual, es decir, cada migrante tuvo que 
hacerse cargo de su trámite, y aunque contaban con el apoyo 
de toda una red solidaria, Varela muestra cómo la medida ter-
minó por fragmentar el impulso colectivo del movimiento.

Finalmente, este modelo de regularización logró dividir a 
los migrantes entre aquellos que sí cumplían con los requisi-
tos establecidos por el Estado y, por lo tanto, se convirtieron 
en migrantes “permitidos y deseables”, frente a aquellos a 
quienes les fue imposible cumplir con ellos y fueron aún más 
criminalizados y considerados “indeseables”.

Otra de las partes del libro que resulta clave para compren-
der el sentido profundo de las luchas migrantes es donde na-
rra cómo a pesar de la represión gubernamental y de la des-
movilización y atomización que provocó el proceso de 
regularización, el movimiento experimenta un salto cualitativo 
en sus demandas. Es decir, llegó a la convicción de que no es 
suficiente exigir simplemente “papeles”, sino que es necesa-
rio asegurar que la regularización incluya a todos y vaya 
acompañada del “derecho a tener derechos”. Porque un reco-
nocimiento jurídico limitado –como el que se contempla en las 
reformas migratorias– deja fuera a muchos migrantes que no 
cumplen con los requisitos, y los condena a los mercados de 
trabajo más precarios, así como a la subordinación y depen-
dencia de sus patrones, además de que no les asegura el 
acceso a los mismos derechos que otros ciudadanos.

“Papeles y derechos para todos y todas y sin condiciones” 
no sólo es una consigna. Esta demanda del movimiento pone 
en cuestión el tipo de gestión que la Unión Europea ha prioriza-
do para controlar las migraciones que recibe, porque como lo 
muestra Varela, más que una demanda, es un ideal normativo 
y como tal amplía los horizontes políticos que hoy dominan 
nuestras sociedades. Además, se atreve a pedir derechos para 
todos y todas en un contexto donde la tendencia es reducir los 
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ganados en otras épocas y donde por momentos pareciera que 
nos hemos resignado a perderlos.

Amarela Varela, como parte de la lucha de los migrantes, 
hace suyo este ideal normativo y lo defiende en este libro como 
socióloga comprometida con producir conocimiento emancipa-
torio, que ayude a imaginar que otros mundos son posibles. 
Por ejemplo, un mundo en el que la libre circulación se con-
vierta en un derecho garantizado y venga acompañado del 
derecho a establecerse en otra sociedad en condiciones dig-
nas, así como del “derecho a tener derechos”.


