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Organización y cambio en haciendas y 
comunidades agrarias de los valles y cañadas

de Ocosingo, Chiapas, de 1930 a 19941

María del Carmen Legorreta Díaz2

RESUMEN
De la interacción social establecida entre indígenas tzeltales y miembros de la oligarquía

de Ocosingo en el siglo XX destacan dos procesos históricos. El primero fue la perma-

nencia durante la mayor parte del siglo pasado de una forma de organización señorial.

El segundo fue el difícil cambio estructural hacia una sociedad moderna, que se pro-

longó por más de cincuenta años. Considerando lo anterior, la pregunta central del pre-

sente artículo es: ¿cómo se dio la organización regional y el cambio en las haciendas y

comunidades de los valles y cañadas de Ocosingo, Chiapas, entre 1930 y 1994?
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ABSTRACT
Two historical processes stand out in the twentieth-century social interaction between

Tzeltal Indians and the Ocosingo oligarchy. The first was the existence during most of

the last century of a form of seigniorial organization. The second was the difficult struc-

tural change into a modern society that took more than 50 years. Taking this into account,

the central question this article asks is what kind of regional organization took place and

how did the haciendas and communities in the valleys and ravines of Ocosingo, Chiapas

change between 1930 and 1994?
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INTRODUCCIÓN

DE LA INTERACCIÓN SOCIAL ESTABLECIDA entre los indígenas tzeltales
y los miembros de la oligarquía de Ocosingo en el siglo XX destacan
dos procesos históricos que llaman la atención. El primero fue la per-
manencia durante la mayor parte del siglo de una forma de orga-
nización hacendaria señorial. El segundo fue el cambio estructural
de este arreglo social hacia una sociedad moderna;3 movimiento lento
y sumamente difícil que se prolongó por más de cincuenta años.
Considerando ambos desarrollos, se partió de la siguiente pregunta
como eje ordenador del presente trabajo: ¿cómo se dieron la orga-
nización social regional y el cambio de las haciendas y comunidades
de los valles y las cañadas de Ocosingo, Chiapas, entre 1930 y 1994?
A pesar de la envergadura y la trascendencia social del cambio es-
tructural ocurrido durante el siglo XX en esta región no existían, hasta
la fecha, trabajos de investigación que se ocuparan del tema, ni que
abordaran los espacios de los valles y de las cañadas como una región
históricamente construida.

Una parte de los estudios que sí se han hecho han tocado sola-
mente aspectos parciales del cambio, tales como la colonización de
las cañadas de la Selva Lacandona; las formas de apropiación terri-
torial en esa región; el movimiento campesino; o la especialización
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3 Lo que significa, para efectos de este análisis, que se generalizaron las relaciones salariales;
que se instauró la práctica de realizar los intercambios económicos con dinero; que la pobla-
ción de la región, y particularmente la indígena, estableció más comunicación con el exterior
que la que tenía antes; y que los sistemas productivos de las viejas haciendas fueron sustituidos
por otros menos extensivos.
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ganadera de los hacendados, rancheros y campesinos indígenas. Sin
embargo, estos temas son únicamente episodios parciales de la pro-
funda transformación estructural y, por lo tanto, toman todo su
sentido y se hacen más inteligibles si se les reconoce en esta perspec-
tiva histórica más amplia.4 Otro conjunto de trabajos académicos re-
lacionados con la región han partido de otros recortes espaciales y
temáticos que excluían el estudio de las haciendas o las abordaban de
manera marginal, como es el caso de los trabajos sobre los lacan-
dones, las monterías y las compañías chicleras, que coexistieron con
el mundo de las haciendas señoriales y con su proceso de transforma-
ción.5 Una de las pocas investigaciones más cercanas al estudio de
este proceso de cambio es la de Deverre (1976 y 1980). Sin embargo,
este autor estableció un corte espacial en el que quedó excluida la
mayor parte de la región de Las Cañadas de Ocosingo, pues sólo con-
sideró a la cañada de Agua Azul; fue por ello que no pudo apreciar
el proceso histórico que estaba sucediendo en el conjunto de la re-
gión. Lo anterior hace evidente la falta de investigaciones que den
cuenta de los procesos de organización de las haciendas de Ocosingo,
así como del cambio estructural y de la construcción de esta región,
razón por la cual con el presente artículo se pretende contribuir a la
profundización del tema.

Se partió de los años treinta porque justamente en esa década las
haciendas tradicionales eran todavía la forma de organización social
predominante en la región, lo cual nos permitía reconocer los ras-
gos de la organización señorial del siglo XX; y porque fue también
en ese periodo que comenzó a gestarse, con enormes dificultades, el
primer proceso de cambio estructural de dicha sociedad. Sin em-
bargo, la integralidad del cambio estructural regional sólo se podía
apreciar y comprender si se consideraban todos los movimientos so-
ciales que pugnaron por la transformación de la sociedad señorial,
los cuales se dieron, como veremos más adelante, en tres momentos
de la etapa comprendida entre 1930 y 1994. Durante este periodo, de
poco más de sesenta años, la región vivió una transformación es-
tructural en el sentido de que pasó gradualmente de una organización
señorial a una moderna. Aunque evidentemente después de 1994

Organización y cambio en haciendas y comunidades de Ocosingo 113

4 Dentro de este tipo de investigaciones se pueden citar las de Deverre, 1980; Diez Pérez,
1972; Marroquín, 1955; Márquez, 1996; y Legorreta, 1998.

5 En esta clase de estudios se encuentran los de Blom y Duby, 1957; Jan De Vos, 1988, 1994
y 2002; S. Dichtl, 1988; R. Lobato, 1997; y M. O. Marion, 1990, entre otros.
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continuaron los cambios sociales, no juzgué conveniente seguir más
adelante, porque el levantamiento armado del Ejército Zapatista de
Liberación Nacional (EZLN) abrió una nueva coyuntura en la que se
multiplicaron los actores que han intervenido en la región y los pro-
cesos de cambio tomaron un nuevo rumbo. Todo ello requiere ser
analizado con otras líneas de interpretación que rebasan los propó-
sitos del presente trabajo.

LAS RELACIONES DE PODER Y LA

SOCIEDAD SEÑORIAL DE OCOSINGO EN EL SIGLO XX

Mi interpretación del periodo histórico analizado se basa en la con-
sideración de que tanto los procesos de organización, como los cambios,
dependen de las relaciones de poder. A partir de esta perspectiva
encontramos que el elemento estratégico del que dependió la perma-
nencia de la organización señorial y la gestión del cambio estructural
en la región fue la modificación de la asimetría política existente
entre la población india y los miembros de la oligarquía regional.
Dada la importancia de las relaciones de poder en la organización
señorial, considero que la hacienda tradicional en Ocosingo fue una
organización sociopolítica, además de un tipo de unidad de produc-
ción, que es como tradicionalmente se la ha visto. En 1930 la región
estaba dominada por aproximadamente 42 haciendas, la mayor par-
te de las cuales tuvieron sus orígenes en el Porfiriato6 y ocupaban alre-
dedor de cien mil hectáreas. Se ubicaban en los márgenes de los ríos de
la región, en los llamados primero, segundo y tercer valles de Oco-
singo, por lo que disponían de las tierras de mejor calidad. A excep-
ción de una que se dedicaba exclusivamente a la producción de café,
todas las demás se dedicaban a la ganadería extensiva combinada
con la producción de maíz, caña y café.

También existían más de sesenta ranchos en los que se repro-
ducían relaciones de servidumbre semejantes a las de las haciendas,
aunque en ocasiones en ellos las condiciones eran aún más desven-
tajosas para los peones. Los propietarios de estas haciendas y ranchos
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6 La zona de las haciendas era, por supuesto, más amplia. En el Porfiriato esta región forma-
ba parte del Departamento de Chilón, y sólo en él se encontraban un total de 130 haciendas
que pertenecían a Ocosingo y a los municipios vecinos de Chilón, Yajalón, Sitalá, San Martín
(hoy Abasolo), Guaquitepec, Tenango y Cancuc (Ramírez, 1885).
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tenían bajo su control a la mayor parte de los residentes del muni-
cipio, de tal forma que en 1930 había un cantidad aproximada de
5,514 personas que vivían como peones acasillados en la región y
representaban a 75% del total de la población municipal.7

Si consideramos que lo político juega un papel rector, podemos
observar que la organización de las relaciones de servidumbre al
interior de las haciendas de Ocosingo se basaron en un inequitativo
sistema de reciprocidades, el cual a su vez implicó una profunda y
compleja relación de dominación-subordinación. Dicho sistema se
reprodujo mediante una multiplicidad de recursos: determinadas
percepciones que dieron legitimidad a dicha relación; condiciones
objetivas de profunda desigualdad social (económica, política y cul-
tural); así como estrategias particulares, cuyo resultado fue un esta-
do de gran dependencia del peón respecto del patrón. Entre las per-
cepciones sociales que tenían los indígenas identificamos dos que
desempeñaron un papel decisivo en la reproducción del sistema de
dominación-subordinación. La primera fue la percepción de la desi-
gualdad social como natural, y la segunda la representación del poder
como un atributo de carácter personal. La naturalización de la de-
sigualdad social se fortaleció a través de la discriminación étnica y
racial, pues las diferencias de cultura, de lenguaje y de color de piel
de los indígenas se identificaron como evidencias de esa “naturalidad”.
Aquí interesa señalar que consideramos a la discriminación étnica
como una consecuencia de la situación de desigualdad política de
los indígenas frente a los ladinos, aunque sea utilizada a su vez para
acentuar y mantener dicha desigualdad.

A partir de estas representaciones sociales, la situación de debili-
dad política y social era asumida por los mismos indígenas, tanto
por los que vivían en los pueblos de origen colonial como por quienes
habitaban en las haciendas, como resultado de una inferioridad na-
turalmente establecida. En consecuencia, la condición de trabajador
eventual o de peón acasillado tomaba un carácter de adscripción:
nacer indio era nacer para servirle al patrón. Esta concepción se re-
forzaba con la percepción del poder como un atributo diferenciado
con el que nacían los miembros de cada grupo social. Es decir, se
apreciaba una diferencia de poderes naturalmente establecida: los
patrones nacían siendo poderosos, superiores, ricos y poseyendo
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7 Censo de población de 1930 del municipio de Ocosingo, Chiapas.
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muchos recursos; los indígenas nacían débiles, inferiores, sumamente
pobres, prácticamente sin ningún recurso material propio, entre otras
carencias. A lo anterior se sumaban otras condiciones objetivas y sub-
jetivas de los indígenas que alimentaban esta idea de la desigualdad
social como atributo natural: la pobreza, la carencia total de bienes
materiales, el desconocimiento de la lengua y cultura nacionales,
así como la costumbre histórica de vivir en servidumbre que existía
desde hacía por lo menos tres generaciones.8 Además, hay que se-
ñalar que las condiciones de pobreza y la baja calidad de vida de los
indígenas de los pueblos de origen colonial, que se encontraban alre-
dedor de las haciendas (Sibacá, Tenango, Abasolo, Oxchuc, Bacha-
jón, Chilón), eran en muchos casos peores que las de los indígenas
acasillados en estas últimas.

En una aparente paradoja, el sentimiento de inferioridad desarro-
llado por los indígenas los llevó a recrear sentimientos de lealtad,
gratitud, deuda moral, respeto y admiración hacia el patrón. Al asu-
mir como natural la desigualdad social y política, y al considerarse
inevitablemente inferiores, la principal estrategia aprendida histó-
ricamente por los indígenas de las haciendas fue negociar un estado
de protección y dependencia con el patrón. Esta negociación impli-
caba la disposición de los indígenas de servirle al hacendado, de ser
parte de su servidumbre, a cambio de que éste, con su poder y supe-
rioridad, les garantizara la sobrevivencia. Además, vivir en la ha-
cienda tenía otras ventajas para los acasillados: les otorgaba un
lugar socialmente reconocido, así como certidumbre y protección
ante las eventualidades del clima y los riesgos de la enfermedad.

Esta estrategia central de dependencia se relacionaba con actitu-
des de subordinación y servilismo por parte de los peones que, además
de reforzar el compromiso patronal de asegurar su sobrevivencia y
protección, les permitía el acceso a espacios privilegiados de poder o
la ubicación en situaciones menos desventajosas: ocupar puestos in-
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8 Aquí cabe citar al escritor francés De La Boétie, quien desde mediados del siglo XVI señalaba:
“Es cierto que al principio uno sirve obligado y vencido por la fuerza, pero los sucesores de
los sirvientes sin lamentarlo y de forma voluntaria hacen lo que sus antecesores hicieron por
estar obligados. Los hombres nacidos bajo el yugo, después alimentados y educados en la
servidumbre, sin mirar más adelante se contentan con vivir como nacieron y no piensan tener
otros bienes ni otros derechos que aquéllos con los que se encontraron; toman por estado na-
tural su estado de nacimiento […]. Cada cual habla aquí según la educación que ha recibido.
Porque es imposible lamentar la libertad cuando no la han jamás disfrutado más que los otros”
(De La Boétie, 1995: 21-25).
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termedios en la estructura jerárquica de la hacienda, ser asignados a
trabajos menos pesados, o a tierras de mejor calidad. Estas estrategias
de subordinación y sumisión eran reproducidas por los que estaban en
condición de debilidad frente a otros: por ejemplo, las mujeres y los
hijos, y en todos los espacios de interacción social de la hacienda (en el
seno de las familias indias, así como al interior de la familia del patrón,
aunque en menor medida; también en las estructuras que organizaban
las relaciones de trabajo, las religiosas y en las de convivencia social).

A pesar de la resignación con la que los indígenas acasillados asu-
mían la forma de vida “que nos tocó vivir”, no dejaban de sentirse
insatisfechos y de lamentar particularmente las duras condiciones
de trabajo que tenían en las haciendas. Debido a ello, desarrollaron
otras prácticas para reducir lo más posible las desventajas y la desi-
gualdad política frente al patrón. Algunas de ellas fueron la simu-
lación, la resistencia pasiva en las actividades laborales, el doble len-
guaje, el oportunismo, el incumplimiento de órdenes. El alcoholismo
también constituyó una estrategia para huir del dolor causado por
su situación social. Por otra parte, las estrategias de dominación pa-
trimonialistas, clientelares, paternalistas, autoritarias y machistas no
eran exclusivas de la relación del patrón con los peones, pues tam-
bién se ejercían por los padres en el seno de las familias indígenas
y ladinas, y por los patriarcas indígenas que desempeñaban cargos
de jefes de cuadrilla, de caporales o de mayordomos. En estas posi-
ciones intermedias en la jerarquía del poder el uso simultáneo de
actitudes de servilismo y autoritarias no era antagónico sino comple-
mentario: las primeras eran utilizadas en el trato con el patrón y las
segundas para manejar a los subordinados. Tanto las prácticas de
dominación, como las de sumisión y subordinación, eran percibi-
das por los indígenas como naturales y legítimas; las primeras no
eran concebidas como mecanismos de control, ni las segundas eran
sentidas o vividas como actos humillantes o indignos, sino como mues-
tras de reconocimiento y respeto a la condición natural de autori-
dad y superioridad del patrón o del jefe de familia.

Para que este sistema de dominación-subordinación, así como
los elementos que lo sostenían (percepciones, sentimientos, desigual-
dad social objetiva, estrategias) se reprodujeran día con día, fue ne-
cesaria a su vez una política de exclusión de derechos, señalada por
Bourricaud (1967) como uno de los principales rasgos distintivos
de una oligarquía. Esta política consistió en excluir a los indígenas de
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sus derechos civiles y de su comunicación con el resto de la socie-
dad, es decir, en impedir que tuvieran acceso a la escuela o a cualquier
otro tipo de instrucción, a los servicios públicos de salud, a cual-
quier instancia de gobierno, en especial a las federales, así como en
bloquear el contacto con cualquier persona que fuera ajena a la so-
ciedad señorial y estuviera al margen del control de los hacendados.
Evidentemente el propósito de esta política era evitar que los indí-
genas se percataran del estado de ilegalidad en que los patrones los
mantenían en las haciendas, así como obstaculizarles el acceso a cual-
quier proceso de aprendizaje que les permitiera desarrollar su auto-
nomía y superar el estado de dependencia en el que se encontraban
en la hacienda. El patrimonialismo, como bien señala Bourricaud
(1967), se sostenía de la exclusión de sus derechos a los subordi-
nados, lo cual hacía posible reproducir la dependencia política y
económica de los indígenas, además de mantenerlos bajo el control
de los propietarios como si fueran una parte más de su patrimonio.
Por otra parte, las condiciones de aislamiento de la región facilitaban
la reproducción de esta profunda situación de desigualdad y exclusión
de los indígenas. La carretera de terracería que comunicó a Ocosin-
go con San Cristóbal de Las Casas se construyó en 1970. En conse-
cuencia, la prolongada existencia de la sociedad señorial en la región
de los valles y cañadas de Ocosingo dependió de la permanencia de la
gran asimetría política existente entre los patrones y sus trabajadores
indígenas, así como de las condiciones de aislamiento que facilitaban
la exclusión de estos últimos de sus derechos y la reproducción de
dicha desigualdad.

LAS POSIBILIDADES DEL CAMBIO

A pesar del carácter aparentemente inquebrantable de este sistema
de dominación se presentaron, a lo largo del siglo XX, una serie de con-
diciones que permitieron la transformación estructural de la organi-
zación regional señorial. Pueden identificarse tres periodos en el pro-
ceso de cambio de las haciendas y de colonización de la región de
Las Cañadas: 1) 1930-1953, cuando todavía es hegemónica la sociedad
señorial pero, al mismo tiempo, se gesta el primer proceso de cambio;
2)1954-1970, periodo que corresponde al auge de la colonización
de la Selva Lacandona de Ocosingo, en el cual se alcanza un relativo
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equilibrio entre la cantidad de población aún sujeta a la organización
de las haciendas señoriales y aquella que fue reubicada en los nuevos
asentamientos, colonias que se convertirían en ejidos y rancherías; y
3)1971-1994, años en que la lucha del Sindicato de Trabajadores
Agrícolas de Ocosingo y de la Asociación Rural de Interés Colectivo
(ARIC) Unión de Uniones elimina definitivamente todos los rasgos del
anterior orden señorial y en que la población indígena de la región se
enfrenta a los nuevos retos de su exclusión de la sociedad moderna.

El primer periodo, de 1930 a 1953, se caracterizó por una lucha
social y agraria que perseguía el reparto de las haciendas de la re-
gión. Participaron indígenas de todas las haciendas organizados en
la “Liga de Comunidades Agrarias”. Sus líderes fueron Plácido Flores
y Enrique Caballero. Solicitaban la afectación de las haciendas en
las cuales no trabajaban para no tener problemas con sus propios
patrones. Este movimiento fue sofocado con el asesinato de estos dos
líderes regionales, así como de otros líderes de los grupos solicitan-
tes de tierra en cada hacienda. Debido a ello, el llamado periodo
cardenista concluyó en esta región con la regularización de tan sólo
tres poblados, que en realidad ya contaban con la tierra que supues-
tamente les fue regularizada: Sibacá, Tenango y Abasolo. Además,
se emitieron diez resoluciones negativas a igual número de deman-
das de los 27 grupos que solicitaron tierras en el periodo. Con el ex-
terminio de los líderes y el posterior reflujo del movimiento agrario
se detuvo también el avance del procedimiento legal agrario para los
17 grupos restantes. Las autoridades agrarias tardaron mucho tiem-
po en gestionar el siguiente trámite legal, que de acuerdo con la ley
debía llevarse a cabo en un lapso no mayor a un año, y que corres-
pondía a la realización de trabajos técnicos informativos para iden-
tificar las fracciones de las haciendas susceptibles de repartirse. Por
ejemplo, en el caso del grupo que solicitó la afectación de la hacienda
de San José la Reforma, los trabajos técnicos informativos se efec-
tuaron 46 años después, y en el caso de un grupo de la cabecera mu-
nicipal de Ocosingo tardaron 32 años. A la postre, cuando por fin
los grupos solicitantes de este periodo lograron que se les repartiera
parte de la tierra, únicamente se afectaron mil hectáreas de tres
haciendas, todas ellas de las de peor calidad; el resto de lo que reci-
bieron correspondió a 36 mil hectáreas de terrenos nacionales. En
algunos casos las tierras eran de tan mala calidad que ni siquiera un
10% de su extensión era explotable. Fueron estas las circunstancias
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en que se resolvieron durante este periodo las solicitudes de veinte
grupos integrados por 1,032 campesinos. Además, el asesinato de
los líderes provocó que no surgieran más movimientos de lucha por
la repartición de las haciendas, aun cuando muchas seguían siendo
afectables de acuerdo con la ley. Debido a los pobres resultados
descritos y a los demasiado elevados costos que debieron pagar los
indígenas, los hacendados no sólo conservaron prácticamente la
totalidad de las cien mil hectáreas de tierras de los valles que tenían
en propiedad, sino que al final del periodo más de 50% de la po-
blación regional aún seguía sujeta a las relaciones de servidumbre
(véase cuadro 1).
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CUADRO 1
EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN DE OCOSINGO

SEGÚN TIPO DE ASENTAMIENTO, 1900 A 1960
Números absolutos y relativos  

Tipo de asentamiento 1900 1910 1921 1930 1940 1950 1960 

Población en haciendas 4,489 4,670 3,345 3,709 3,003 3,437 3,495
Población en ranchos 0 2,176 1,159 1,805 1,865 2,858 5,353  

Subtotal población 
en haciendas y ranchos 4,489 6,846 4,504 5,514 4,868 6,295 8,848  

Porcentaje de población 
en haciendas y ranchos* 57 84 77 75 54 53 58  

Población en rancherías 
y colonias agrícolas o ejidos 0 0 0 806 2,671 3,652 3,780  

Población en ranchitos 0 144 299 195 697 1,017 1,078  

Porcentaje de población
en rancherías, colonias agrícolas
o ejidos y ranchitos** 0 1.6 5 13 35 38 31  

Población de Ocosingo
sin pueblos de indios 7,904 8,946 5,797 7,619 9,372 12,243 15,239  

Población en pueblos de indios 0 n. d. n. d. 7,176 1,899 1,697 4,561  

Población municipal total  7,904 8,946 5,797 14,795 11,271 13,940 19,800  

Fuente: Censos de población de 1900 a 1960.
* Se tomó como base para el 100% sólo la población de Ocosingo, sin los pueblos de indios,

a fin de hacerla comparable con los censos de principios de siglo.
** Tomando como base para el 100% la población de Ocosingo sin los pueblos de indios.
n. d. no disponible.
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En el segundo periodo (1954-1970), la población emprendió la
colonización de las zonas más profundas de Las Cañadas y terminó,
de esta manera, rodeando el corazón de la selva. Se trató de una co-
lonización efectuada con sus propios recursos, sin infraestructura
ni financiamiento, sin que la mayoría de los colonizadores supiera
español y sin conocimientos claros de cuáles eran sus derechos agra-
rios. Por la vía de la colonización se resolvieron en este segundo periodo
las solicitudes de 72 grupos, integrados por 3,089 campesinos, a
quienes se les entregaron 96,571 hectáreas de terrenos nacionales
de la Selva Lacandona.

En el tercer periodo mencionado (1971-1994) se presentó una
nueva coyuntura, pues al acceder Luis Echeverría a la Presidencia
de la República estableció políticas muy similares a las del cardenis-
mo. En esta etapa se fortalecieron a nivel regional la Confederación
Nacional Campesina (CNC) y la Liga de Comunidades Agrarias. Asi-
mismo, se apoyó decididamente al Sindicato de Trabajadores Agrícolas
Campesinos del Municipio de Ocosingo, el cual logró en 1972 que
por primera vez se pagaran salarios a la mayor parte de los traba-
jadores de las haciendas y ranchos de la región. Con el decreto de en-
trada en vigor de la Ley de Reforma Agraria de 1971 se establecieron
las condiciones legales para la formación de las uniones de ejidos.
Con este nuevo marco legal se crearon las primeras organizaciones
de este tipo en la región, las mismas que después formarían la ARIC

Unión de Uniones. La complementación de estas dos organizaciones
permitió, por primera vez, la expresión del movimiento campesino
a escala regional, hecho que fue decisivo para la construcción de una
fuerza capaz de contrarrestar el poder regional de los hacendados.

Por último, las haciendas, en su carácter de organizaciones de
tipo señorial, fueron desapareciendo una tras otra a lo largo del pe-
riodo que corre de 1970 a 1984,9 razón por la cual también desa-
pareció el poder directo de la oligarquía sobre la población indígena
en la escala regional. El fortalecimiento primero del movimiento
sindical (1971), y después del campesino, representado por la ARIC

Unión de Uniones (1973) –movimientos que perduraron a nivel re-
gional por cerca de una década y durante más de veinte años, res-
pectivamente– produjo en los hacendados la conciencia de que ya
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9 Todavía en 1984 se apoyó a 180 personas que estaban acasilladas en la hacienda de San
Antonio para fundar el poblado de San Antonio Samaria. Véase el Censo de la ARIC Unión de
Uniones de 1990.
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no podrían continuar evadiendo indefinidamente las legislaciones
laboral y agraria. Si bien estos dos movimientos no lograron en su
momento el reparto de todas las tierras de las haciendas, que de
acuerdo con la legislación agraria debió haberse efectuado, sí obli-
garon a los hacendados a fraccionar y vender para reducir sus la-
tifundios a las extensiones legalmente permitidas. La mayor parte de
las propiedades fraccionadas quedaron en manos de los descendientes
de los hacendados, pero éstos ya no pudieron repetir el modelo de
organización señorial de sus padres, pues también se vieron forzados
a cambiar a los peones acasillados por trabajadores asalariados. Se
estableció un nuevo patrón hereditario, repartiéndose las tierras entre
todos los hijos, y ya no sólo para el primogénito varón de mayor
edad. Algunos de esos fraccionamientos fueron simulados (como en
los casos de las haciendas de Santa Rita y San Antonio), pero la gran
mayoría de las haciendas dio paso realmente a una reorganización
económica relativamente moderna entre 1971 y 1993. De esta manera,
a partir de este último periodo la institución básica de la organización
señorial fue sustituida por ranchos medianos y grandes, y las rela-
ciones laborales se sustentaron en el pago de salarios. Fue debido a estos
cambios en la organización económica que la producción y la pro-
ductividad ganaderas de índole privada llegaron incluso a triplicarse.

En este periodo se resolvieron las solicitudes de 54 grupos que
integraban a 2,509 campesinos, a quienes se otorgaron 76,115 hec-
táreas.10 Fueron más aún las solicitudes de tierra que se presentaron
en este periodo, pero no se incluyeron en esta estadística porque como
una consecuencia del levantamiento del EZLN quedaron pendientes
de resolución definitiva. La forma que adoptó el reparto agrario, sin
apoyos a la colonización, provocó que los hijos de los primeros co-
lonizadores no tuvieran otro horizonte que el de continuar como cam-
pesinos marginales. A mediados de los años ochenta las Fuerzas de
Liberación Nacional (FLN) lograron infiltrar a la ARIC Unión de Unio-
nes y formaron a su interior la fracción del EZLN de la región.11 Una
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10 El cálculo de la superficie de las tierras otorgadas en cada periodo fue elaborado por la auto-
ra con base en la información que obtuvo en la región cuando fue coordinadora de la Comisión
Agraria de la ARIC Unión de Uniones de 1985 a 1996, y con base en el análisis de los expe-
dientes agrarios de los ejidos de la región que se encuentran en el Registro Agrario Nacional
de Tuxtla Gutiérrez.

11 Para un estudio más detallado del proceso de infiltración de las FLN en la ARIC y acerca de la
conformación regional del EZLN véase mi libro: Religión, política y guerrilla en Las Cañadas
de la Selva Lacandona, editado por Cal y Arena, México, 1998.
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de las condiciones que permitieron esta infiltración fue el resenti-
miento de la población indígena por las injusticias agrarias y por
las nuevas exclusiones a las que los sucesivos gobiernos la habían
condenado desde que se colonizaron las cañadas. Como consecuen-
cia del levantamiento armado de 1994 los ex hacendados se vieron
obligados a abandonar la región y a perder lo que les quedaba de
sus propiedades, pues el EZLN asumió el control de aproximadamente
cuarenta mil hectáreas de propiedad privada en la región. Los ex
propietarios fueron de alguna manera indemnizados por el gobier-
no, y aunque no dejaron de resistirse, finalmente comprendieron
que ya no podrían regresar a la región. De esta manera, los indíge-
nas del EZLN intentaron resarcir las injusticias agrarias que se habían
cometido en su contra al no repartirse de acuerdo con la ley las tierras
de las haciendas. En la actualidad esas tierras no están todavía total-
mente en manos de los indígenas, pues se encuentran bajo el control
de la dirección del EZLN, a través de su estructura militar regional,
y si por ejemplo alguna familia decide separarse del movimiento es
de inmediato expulsada de la tierra conquistada y del poblado asen-
tado en la misma. Sin embargo, los indígenas que continúan sien-
do miembros del EZLN no pierden las esperanzas de que algún día
las tierras queden regularizadas bajo su propiedad.12

La primera condición que desencadenó la transformación estruc-
tural en los tres periodos de cambio analizados fue el acceso que
tuvieron los indígenas a la información y a las nuevas representa-
ciones sociales. Tener acceso a nuevos conocimientos les permitió
modificar algunas de las percepciones legitimadoras del sistema de
dominación-subordinación en que se encontraban, así como entrar
en contacto por primera vez con algunos de los derechos cuyo ejer-
cicio les abría la oportunidad de emanciparse de las haciendas. Para
los indígenas que se quedaban en las haciendas los cambios suce-
sivos les fueron proporcionando las herramientas necesarias para
negociar mejoras en sus condiciones de vida y de trabajo.

La segunda condición de la que dependió la viabilidad de la trans-
formación estructural fue la modificación a favor de los indígenas
de la acentuada asimetría política existente entre ellos y los hacen-
dados. Esta asimetría se fue atenuando en la medida en que los indí-
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12 Entrevistas con miembros del EZLN establecidos en varias de las ex haciendas controladas por
la organización.
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genas tuvieron acceso a la información, a la tierra y a nuevos recursos
para aumentar sus capacidades y niveles de organización. El desa-
rrollo de las nuevas capacidades políticas de los indígenas se expre-
só en los diferentes procesos de lucha que desarrollaron entre 1930
y 1994, a partir del apoyo que obtuvieron, primero, de los líderes y
funcionarios respaldados por el gobierno federal (Lázaro Cárdenas,
Luis Echeverría) y, después, de los agentes de la teología de la liberación
(obispo de San Cristóbal y sacerdotes de la parroquia de Ocosingo) y
de algunas organizaciones políticas de izquierda (Unión del Pueblo
y Línea Proletaria).

A pesar de la capacidad política que los indígenas fueron adqui-
riendo gradualmente, ésta no fue suficiente para evitar que los miem-
bros de la oligarquía controlaran el proceso de cambio estructural,
y reprodujeran durante los sesenta años que duró, aunque cada vez
en menor medida, las prácticas de exclusión y el patrimonialismo.
Para que la transformación alcanzada hubiese sido de mayor pro-
fundidad –procurando una mayor ciudadanización de los indíge-
nas y una verdadera democratización de la estructura regional del
poder– se habría requerido de un mayor impulso a las capacidades
políticas y a las libertades de elección y de acción económica y po-
lítica de los indígenas, lo cual habría exigido facilitarles el acceso a
los recursos necesarios que les permitieran desarrollar nuevas com-
petencias económicas, políticas y culturales, pues la construcción de
una autonomía política real es inseparable del desarrollo de mayores
capacidades individuales y colectivas.

Una tercera condición para que se concretara el cambio estruc-
tural fue la posibilidad que tuvieron los indígenas de establecer nue-
vas relaciones sociales en el ejido. La nueva organización de tipo
ejidal que se fue implantando mediante la colonización de la selva
implicó un cuestionamiento a la reproducción de las relaciones de
servidumbre en la región, por lo que las fue sustituyendo gradual-
mente hasta hacerlas desaparecer. El ejido se convirtió, al mismo
tiempo, en un nuevo espacio donde se ensayaron múltiples formas
de organización para la reproducción de la vida cotidiana de los
colonizadores.
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LA ACCIÓN DEL GOBIERNO FEDERAL EN EL PROCESO

DE MODERNIZACIÓN Y OTRAS RAZONES DE LA

LENTA EXTINCIÓN DEL RÉGIMEN OLIGÁRQUICO

A partir de las consideraciones anteriores resulta necesario plan-
tearse la siguiente pregunta: ¿qué hizo el Estado moderno o posre-
volucionario para resolver la intensa asimetría política existente en
la región entre hacendados e indígenas, así como las injusticias que
de ella derivaban? En primer lugar, podemos apreciar que la acción del
gobierno federal en el proceso de cambio fue ambivalente, lo cual no
resulta sorprendente si consideramos que no se trata de una estruc-
tura monolítica. Como lo veremos adelante, por una parte el Estado
nacional fue el actor que aportó los mayores recursos económicos y
políticos para la transformación estructural de la región, utilizan-
do fundamentalmente la política del reparto de tierras. A partir de
ella, la superación de las relaciones de servidumbre y la moderniza-
ción económica de la región fueron claramente preocupaciones cons-
tantes de todos los gobiernos federales en el periodo de estudio. Por
otra parte, sin embargo, la forma en la que el gobierno federal in-
tervino para propiciar el cambio limitó en forma decisiva la pro-
fundidad del mismo.

Las contradicciones en la ejecución de la reforma agraria se ex-
presan sobre todo en las diferencias que se dieron en cada periodo
presidencial. En la primera etapa de nuestro análisis (1930-1953)
destaca la política agraria de Lázaro Cárdenas, porque fue el único
presidente que mostró en un momento dado una intención clara y
directa de eliminar las haciendas para suprimir el tipo de organiza-
ción señorial que representaban. El movimiento encabezado en los
años treinta por Plácido Flores fue impulsado por el gobierno de
Cárdenas e implicaba la liberación de los peones acasillados y acabar
con el “baldío”, pero también la determinación presidencial de ter-
minar con la concentración ilegal mediante el reparto de las tierras
de las haciendas. La decisión de modificar el Código Agrario, en 1937,
para permitir que los peones acasillados pudieran tener acceso al
reparto de tierras, incluyendo las de las haciendas, es una muestra de
esta voluntad. Es cierto que este intento de transformación se en-
contró con una reacción radical por parte de los hacendados, quienes
mandaron asesinar a los dos principales líderes (Plácido Flores y
Enrique Caballero), así como a los líderes agrarios de cada una de

Organización y cambio en haciendas y comunidades de Ocosingo 125

4. Ma. del Carmen Legorreta   19/2/07  4:44 PM  Page 125



las haciendas, pero también lo es que tiempo después la política de
cambio impulsada por el régimen cardenista se tornó confusa y
contradictoria. Bajo este mismo gobierno y con todo su apoyo se cons-
tituyó, en el marco de una política de fomento a la ganadería pri-
vada, la Asociación Ganadera de Ocosingo, que actuó como uno de
los principales organismos de resistencia al cambio de la oligarquía
regional. Asimismo, durante el periodo presidencial de Lázaro Cár-
denas se modificó el Código Agrario para que el límite de la pequeña
propiedad ganadera ya no estuviera determinado por 200, sino por
500 cabezas de ganado bovino. Ello permitió a los hacendados una
concentración legal de mayores cantidades de tierras. Además, des-
pués de que los miembros de la oligarquía regional asesinaron a
Plácido Flores y otros líderes agrarios, el gobierno de Cárdenas no
hizo nada para dar al menos continuidad a los procedimientos de
solicitud de tierras instaurados en su régimen. Debido a estas con-
tradicciones, los efectos reales de la política de Lázaro Cárdenas en
la región se limitaron a promover el origen de un movimiento social
que empezó a impulsar el cambio, pero que no tuvo la capacidad
de hacer que llegara hasta sus últimas consecuencias.

Después del régimen de Lázaro Cárdenas la voluntad de repartir
tierras de propiedad privada prácticamente desapareció, aun cuan-
do la mayoría de las haciendas seguían concentrando cantidades ile-
gales de tierras. Un aspecto que destacó en el periodo 1954-1970
en lo relacionado con la política agraria federal fue la promoción de
la colonización de Las Cañadas. Evidentemente, los indígenas no
tenían prohibido formalmente solicitar e intentar llevar adelante el
reparto de tierras de las haciendas. Por el contrario, de acuerdo con
el Código Agrario algunas fracciones de las haciendas de la región
tendrían que haberse repartido porque concentraban superficies ile-
gales de tierra, pero como lo señala Ricoeur (1983), la acción de los
sujetos depende del cálculo que hacen de sus fuerzas frente a las del
contrario. En el contexto de la asimetría existente, el hecho de que
los peones de los años treinta trataran de afectar solos la fuerza de los
oligarcas, sin tener un sólido y decidido apoyo del gobierno federal,
resultó suicida, por lo que en este segundo periodo ya ni siquiera lo
intentaron. Debido a esta falta de apoyo gubernamental, y en fran-
ca violación del Código Agrario, la nueva política de colonización
impidió que las superficies ilegales de las haciendas, que eran las
de mejor calidad, se repartieran a los indígenas.
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En el último periodo de estudio, el que abarca de 1971 a 1994, los
gobiernos de Echeverría y Velasco Suárez (1970-1976) crearon,
como ya mencionamos, condiciones para impulsar la formación del
movimiento indígena a escala regional; sin embargo, sus acciones
se orientaron más bien a promover la organización campesina pro-
ductiva, intentándose, obviamente, que ésta quedara bajo la égida
y el control político del Estado en un esquema de relaciones clien-
telares. El movimiento sindical que se formó en este periodo no contó
con el apoyo suficiente en los casos en que intentó concretar el re-
parto de tierras de algunas de las haciendas, no obstante su mem-
bresía a la CNC (un ejemplo lo es la lucha por el reparto de los exce-
dentes de la Hacienda de San Vicente). De hecho, durante todo el
periodo 1971-1994 nunca se volvió a plantear una estrategia clara
de reparto de tierras, e incluso con anterioridad a las reformas de
1992, que significaron el fin de la política del reparto agrario, se
declararon improcedentes la mayoría de las solicitudes de dotación
de ejidos que se presentaban a la Secretaría de la Reforma Agraria.
Las escasas compras y repartos de tierras de las haciendas que se
llegaron a dar en la región en el periodo 1982-1988, durante el
gobierno estatal de Absalón Castellanos,13 obedecieron, como in-
forman los ex hacendados,14 a los intereses, pugnas y conflictos de
los mismos miembros de la oligarquía regional. Y sólo fue hasta el
periodo 1992-1993 que se resolvieron por la vía de la compra algu-
nos de los expedientes agrarios en los que se habían cometido las
mayores injusticias.

Con todo ello se hace evidente que ambas acciones: reparto agra-
rio e impulso al movimiento social, resultaron tímidas y limitadas.
La Secretaría de la Reforma Agraria prácticamente no repartió las
tierras de las haciendas, ni otorgó apoyos para una reforma agraria
integral y sólo provocó hasta muy tardíamente (en el periodo de 1971
a 1994) una muy relativa modernización económica de la región.
El impulso al movimiento indígena implicó una democratización
local limitada, pues siempre se procuró que quedara supeditado al
control político del Estado a través de las organizaciones oficiales.
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13 Cuya familia era una de las más poderosas y sobresalientes de la oligarquía regional.
14 Entrevista con Elena Torrucos, ex propietaria de la hacienda de San José Chajtajal.
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LA DISPUTA Y CONQUISTA COTIDIANAS DEL PODER

El problema central del proceso de cambio en la región no sólo fue
de tipo agrario, ni se puede reducir a un asunto de pequeña mag-
nitud, en el que sólo habrían estado en disputa alrededor de cien mil
hectáreas15 de tierra, superficie que correspondía aproximadamente
al conjunto de las propiedades privadas de las haciendas. Desde mi
perspectiva, la limitación fundamental se encontraba en las prácti-
cas de exclusión de derechos y en las injusticias que cometieron los
hacendados para seguir obteniendo beneficios de los indígenas, así
como en el hecho de que dichas prácticas fueron permitidas e inclu-
so respaldadas por los gobiernos estatales y, en ocasiones, por los
federales. La concentración de la tierra era sólo uno de los aspectos
estructurales en los que descansaba la desigualdad social. Al menos
otros dos elementos resultaban igualmente decisivos: el primero era
la concentración de los conocimientos y la información, que per-
mitía a los hacendados monopolizar las iniciativas políticas, y el se-
gundo lo fueron las representaciones sociales, que habían conducido
a los indígenas a asumir como natural y legítima a la desigualdad.
Además del asunto de quiénes se quedaban con las mejores tierras,
lo que también estuvo en disputa entre los indígenas y los hacen-
dados durante estos sesenta años fue la obtención o no de mayores
capacidades económicas y políticas para los primeros. Podríamos
resumir este problema afirmando que, a pesar de todas las injusticias
con la que se llevaron a cabo los procedimientos agrarios, a los indí-
genas sí se les concedió el acceso a la tierra, pero no al poder. Fue
debido a este hecho fundamental que durante la mayor parte del
proceso de cambio los indígenas no tuvieron una vía de entrada ins-
titucional ni a los servicios públicos más elementales, como salud y
educación, ni al mercado, ni a la justicia, ni a los aparatos de toma
de decisiones del Estado.

Al producirse un cierto reparto de tierras, pero impedirse al mismo
tiempo una mayor socialización o distribución del poder, que se
encontraba sumamente concentrado en el grupo oligárquico, los in-
dígenas en efecto dejaron de ser siervos de los hacendados, pero no
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15 Este dato corresponde a la superficie que aproximadamente 42 haciendas de la región tenían
amparadas con escrituras, pero en realidad poseían un poco más de superficies apropiadas,
pues era común que todas las haciendas tuvieran “demasías”, es decir, que usufructuaran más
tierras de las reconocidas en sus títulos de propiedad.
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llegaron a convertirse realmente en ciudadanos. Debido a la forma
en que se dio el cambio estructural de la región se impidió a los indí-
genas lograr una mayor equidad en las relaciones regionales de poder
y con la sociedad en su conjunto.

El hecho de que los gobiernos hayan, deliberadamente o no, pro-
tegido a los hacendados continuó postrando a los indígenas a la in-
justicia y a la explotación, pero también tuvo costos muy altos para
el conjunto de la sociedad regional y nacional. En lo que respecta a la
economía, se logró finalmente una limitada y tardía modernización
de las unidades privadas de producción ganadera, pero a cambio se
mantuvo la desigualdad social, la pobreza y la ineficacia producti-
va de los indígenas y, además, con la colonización indiscriminada
se provocó un irreparable daño ecológico, al quedar destruida la
mayor parte de la Selva Lacandona.

Los costos políticos no fueron menores. Los hacendados más im-
portantes de la región (familias Castellanos, Corzo, Róbelo, Solórzano,
Domínguez) conservaron durante todo el proceso de transformación
una gran capacidad de influencia en los gobiernos municipales y
estatales posrevolucionarios y, a veces, incluso con ciertos grupos
en la federación. Esta capacidad, sumada a la indiferencia o com-
plicidad de los gobiernos federales ante las violaciones de los dere-
chos agrarios y laborales por parte de los hacendados, provocaron
que el propio gobierno del Estado reprodujera prácticas patrimonia-
listas, clientelares y autoritarias de ejercicio del poder. En conse-
cuencia, uno de los costos políticos fue que estas prácticas ejercidas
desde los mismos gobiernos impidieron la construcción de un Estado
de derecho, así como la plena vigencia de los derechos de los indí-
genas como ciudadanos mexicanos.

La reproducción de las formas autoritarias de ejercicio del poder
estuvo asociada con varios rasgos político-culturales heredados de
la sociedad señorial regional y con las limitadas capacidades ciuda-
danas de los indígenas de la región. La transición en las representa-
ciones sociales, que daban sustento a las relaciones de dominación y
subordinación en las haciendas, ha sido aun más lenta que las trans-
formaciones de estas últimas, pues los procesos de cambio tendieron
a cuestionar las injusticias, pero no erradicaron del todo el prejuicio
de la naturalidad de la desigualdad política y social.

Dada la permanencia de las condiciones de aislamiento y mar-
ginación, el cambio de las formas tradicionales de percepción socio-
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política y el conocimiento generalizado de los derechos ciudadanos
avanzaron muy desigual y lentamente entre los indígenas que se fue-
ron saliendo de las haciendas para colonizar la selva. En los primeros
momentos del cambio estructural solamente unos cuantos líderes
tuvieron acceso al español y a la comprensión de algunos derechos
y ordenamientos jurídicos particulares, por ejemplo en lo relativo a
las cuestiones forestales o agrarias. Sin embargo, poco a poco se
fueron conociendo y asimilando algunas de las nuevas formas de
convivencia política. El ejido jugó un papel central en este proceso.

En el periodo que va de 1970 a 1994 las representaciones socia-
les tradicionales de los indígenas experimentaron su más importante
transformación, al tener éstos acceso a nuevas relaciones sociales y
a la formación política e ideológica relativamente masiva que les
proporcionaban los agentes de la teología de la liberación y otros mi-
litantes de izquierda (Unión del Pueblo y Línea Proletaria), quienes
los capacitaron en temas de derecho agrario, legislación penal y, más
recientemente, en derechos humanos, entre otros.

Para que la población indígena de la región se apropiara plena-
mente de los derechos políticos y sociales establecidos en el marco
jurídico formal de la República era necesario que concibiera como
históricas las relaciones de poder, y por ende desnaturalizara los
vínculos de dominación y subordinación de cualquier tipo. Un ejem-
plo de que este proceso de desnaturalización es un asunto pendiente
se encuentra en las reflexiones que hacen los ex peones acasillados
sobre las razones por las que se salieron de las haciendas: al respecto
comúnmente cuestionaban que el patrón fuera “malo”, pero la ma-
yoría nunca llegaba a objetar de fondo las relaciones de domina-
ción-subordinación en sí mismas. De similar forma, la autoconcep-
tualización de los indígenas como sujetos iguales a los ladinos y
viceversa quedó pendiente. El complejo de inferioridad en el que se
basó el sistema de dominación oligárquico quedó como una marca-
da herencia psicosocial en la mayoría de la población indígena. En
este sentido, el cambio de sus representaciones sociales permaneció
inconcluso. El hecho de que la gran mayoría de los indígenas no
tenga acceso a la educación escolarizada también ha contribuido sig-
nificativamente para que esta autopercepción de inferioridad con-
tinúe vigente. Simultáneamente, del lado de los ladinos ha per-
sistido la discriminación y el menosprecio por los derechos de los
indígenas.
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Después de aceptar como “natural” el poder del patrón, la mayo-
ría de la población indígena tendía fácilmente a aceptar y sujetarse
a liderazgos abusivos o autoritarios, así como a asumir normas y re-
glas impuestas por hombres dominantes, incluso cuando a veces
sabían que violaban los marcos jurídicos formales. Las tendencias
al servilismo, a la subordinación política, a la simulación y al doble
lenguaje continuaron siendo frecuentes en aquellos que se asumían
en una posición de debilidad.

Era común que la clase política regional considerara que la apli-
cación de las leyes era un asunto que podía constantemente negociar-
se o estar sujeto a modificación mediante la corrupción o el uso de
las influencias políticas. Ahora bien, las prácticas de abuso de auto-
ridad, impunidad, prepotencia y relaciones clientelares no sólo se
reproducían entre los ladinos, sino también entre los líderes indíge-
nas que se ubicaban en alguna posición o estructura de poder como
intermediarios políticos. Por ejemplo, una práctica política genera-
lizada de los líderes y empleados públicos de cualquier nivel, con
acceso a recursos que formasen parte de un bien común, consistía en
utilizarlos de manera patrimonial, es decir, para satisfacer intereses
personales o de grupo, y esta falta no era considerada como grave
por la mayoría de la población. El uso de expresiones como: “no se
preocupe, yo controlo a mi gente”, por parte de los líderes indígenas
constituye sólo un rasgo, entre muchos otros, que refleja la repro-
ducción de las relaciones clientelares al interior de la propia pobla-
ción indígena.

Algunas de las formas de ejercicio del poder aprendidas por la
población regional correspondían más al ámbito de lo privado, dado
que en la sociedad señorial este espacio no estaba claramente dife-
renciado del ámbito de lo público. En este terreno destaca la utiliza-
ción instrumental o patrimonialista de la amistad, del matrimonio
en las familias de la oligarquía y de las relaciones entre padres e
hijos en el seno de las familias indígenas; por ejemplo, el compadraz-
go se sigue utilizando como una forma de obtener lealtades priva-
das y públicas y acceso a relaciones con, y a la “protección” de, la
gente “influyente”; asimismo, a la amistad por lo general se la en-
tiende como un recurso del que se busca obtener beneficios materia-
les o políticos. De igual forma, han permanecido muy altos los niveles
de machismo y muy arraigadas las situaciones de aguda subordi-
nación de la mujer; y dada la estrecha vinculación que se establece
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entre ser poderoso y tener muchos hijos se ha mantenido un ejer-
cicio de la paternidad sumamente irresponsable.

LA VÍA CONSERVADORA

DE LA MODERNIZACIÓN REGIONAL

Al señalar la permanencia de muchos de los viejos rasgos políticos
y culturales no quiero implicar que casi no se produjeron cambios
en la región, o que hayan predominado más bien las continuidades de
la sociedad señorial. Por el contrario, considero que es incuestiona-
ble el cambio estructural que se vivió, ya que a lo largo de los dos
primeros periodos señalados se fueron creando las condiciones para
que en el lapso que corre de los inicios de los setenta y hasta media-
dos de los ochenta quedara totalmente eliminada la organización
señorial regional y se diera paso a una sociedad moderna. Por ello, la
discontinuidad es contundente. El autoritarismo de Estado con el que
se impulsó la modernización fue de nuevo cuño, y sustituyó al régi-
men autoritario de la oligarquía regional. Su propósito fue precisa-
mente eliminar la vieja organización señorial, y realmente lo con-
siguió: tanto en lo económico como en lo político, e incluso en lo
cultural, se formó una nueva y moderna sociedad regional. No obs-
tante, lo anterior no excluye que ciertos patrones políticos y cultu-
rales de la vieja organización señorial se hayan refuncionalizado en
el nuevo arreglo social.

Efectivamente, a pesar de sus limitaciones e incapacidades, con
la reforma agraria el Estado logró que la región transitara por un
proceso de cambio estructural. Debido a la dotación de tierras a los
grupos de campesinos indígenas, aunque fuera por la vía de la colo-
nización de terrenos nacionales, los hacendados perdieron gradual-
mente el control que tenían sobre la mayor parte del territorio, el
cual les servía como medio para atraer y sujetar a los indígenas a
las relaciones de servidumbre. Al ya no poder excluirlos al menos
de una parte de sus derechos agrarios fueron perdiendo el dominio
patrimonial que ejercían sobre ellos. Esta nueva circunstancia per-
mitió la liberación gradual de la mano de obra y la correspondiente
extinción de las relaciones de servidumbre.

A partir de este proceso también emergieron los cambios estruc-
turales en el sistema político los cuales, aunque tardíamente, termi-
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naron por eliminar el sistema oligárquico de dominación en el espa-
cio regional. El hecho de que los hacendados perdieran la capacidad
de impedirle a sus peones acasillados el acceso al conocimiento, así
como a las nuevas representaciones sociales, fue decisivo en este cam-
bio estructural. Aunque lentamente, a partir del contacto con los
agentes externos la idea de “superioridad” de los patrones fue per-
diendo legitimidad, y en su lugar fue desarrollándose un deseo co-
lectivo de emancipación social.

En relación con los cambios acaecidos en el nivel de los ejidos
destaca el hecho de que los indígenas adquirieron una autonomía
económica y política muy significativa, sobre todo si se la compara
con la dependencia que tenían respecto de sus antiguos patrones. A
partir de la organización ejidal desarrollaron capacidades colecti-
vas para protegerse solidariamente y así sustituir la “protección” del
patrón. El acto esencial de desprenderse de la tutela patronal implicó
un incremento de las libertades de los indígenas muy importante.
Adquirieron libertad de movimiento, de reunión y de asociación;
independencia productiva y económica; e incluso cierta capacidad
de capitalización. Consideremos, por ejemplo, que como peones
tenían prohibido dedicarse a la ganadería bovina en las haciendas.
Una vez liberados de los patrones invertían lo que lograban acumu-
lar de la venta de sus puercos en ganado bovino, y con esta actividad
lograron desarrollar un proceso de acumulación de capital. Aunque
dicho proceso haya sido incipiente, lento y diferenciado socialmente,
fue trascendental porque representó su única posibilidad de desa-
rrollo económico a pesar de las condiciones de muy alta marginación
social y de exclusión política en que se desenvolvieron a lo largo de
los sesenta años del proceso de cambio.

Cada colonia, ejido o ranchería16 se convirtió en un laboratorio
social, donde los campesinos liberados de las haciendas experimen-
taron variadas formas de organización política interna. Por primera
vez en sus vidas los colonizadores se encontraron en libertad de idear
y establecer mecanismos que les permitieran regular su nueva con-
vivencia comunitaria. Ante las duras condiciones de marginación
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geográfica y política los pobladores de las nuevas colonias, alenta-
dos por los agentes de la teología de la liberación y por los asesores
de la ARIC Unión de Uniones, decidieron enfrentar y resolver de la
forma más autogestionaria posible sus problemas de salud, educación,
comercialización y comunicación, así como buscar nuevas represen-
taciones sociales más constructivas y útiles para su emancipación.
A consecuencia de su asociación en la ARIC Unión de Uniones el desa-
rrollo, aunque siempre imperfecto, de una democracia participativa,
primero en el nivel comunitario y después a escala regional, estuvo
íntimamente ligado a la resolución de sus necesidades económicas
y sociales. A pesar de las diversas formas de exclusión a las que estu-
vieron permanentemente sujetas, las comunidades indígenas de esta
región nunca escatimaron esfuerzos durante los periodos estudia-
dos en buscar alternativas para mejorar su situación social.

La principal pregunta planteada en el inicio de este artículo era:
¿cómo funcionaba la organización agraria señorial y cómo se pro-
dujo el cambio estructural en las haciendas y comunidades de los
valles y cañadas de Ocosingo, Chiapas, en el periodo que abarca de
1930 a 1994? La respuesta, en síntesis, es que la organización seño-
rial se estructuró teniendo como bases la profunda asimetría políti-
ca existente entre indígenas y hacendados, así como la exclusión de
los derechos de tipo patrimonial a la que estaban sujetos los peones
acasillados de las haciendas. El cambio dependió del acceso que lle-
garon a tener los indígenas a nuevos y mayores recursos, entre los
cuales la tierra, los conocimientos y el aprendizaje de nuevas formas
de representación social y de organización fueron decisivos. Se dio
un cambio estructural gradual de la sociedad señorial, pero la forma
con la que se impulsó dicho cambio fue autoritaria, porque se basó
en una alianza implícita entre el Estado y los miembros de la oligar-
quía regional. Debido a ello, los hacendados lograron controlar en
su beneficio el proceso de cambio y consiguieron que su desarrollo
fuera muy lento.

Desde mi perspectiva, el aspecto central en el análisis del papel
que jugó la reforma agraria en la región no es, como tanto se ha
discutido en Chiapas, cuánta tierra se repartió y, en consecuencia,
cuánta es hoy de propiedad privada o social; tampoco lo es cuándo
se dio el reparto, si se atrasó o no, sino más bien la dimensión cuali-
tativa de cómo se ejecutó la reforma agraria y en qué medida con-
tribuyó a que se transformaran las viejas relaciones de poder. 
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Si se toma en cuenta la necesidad que había de reducir la asime-
tría política para impulsar el cambio, los gobiernos federales aplica-
ron erróneamente la reforma agraria. En vez de ejercerla a fondo y con
respeto irrestricto a la ley, como medio para impulsar una radical
modernización económica y política de la región, terminaron respal-
dando de forma voluntaria o involuntaria los intereses y las prácti-
cas económicas y políticas del grupo oligárquico. Debido a ello, se
retrasó y limitó el proceso de modernización.

El elemento central que incapacitó a la reforma agraria para mo-
dernizar profunda y rápidamente la organización tradicional de las
haciendas fue la política de reparto selectivo de tierras. Por la forma
en que se dio el reparto agrario en la región coincido plenamente con
el planteamiento de Revel-Mouroz (1980) cuando señala que el ob-
jetivo de la política agraria del gobierno federal en el trópico fue im-
pulsar una rápida modernización capitalista y, para ello, utilizó a la
reforma agraria. Este autor señala que para alcanzar ese objetivo
prácticamente todos los gobiernos federales se basaron en la idea
preestablecida de que las élites ladinas serían las más aptas y compe-
tentes para llevarla a cabo en la región, dado que supuestamente sus
miembros contaban con más capacidades, conocimientos y aptitudes
para modernizarse, convirtiéndose en empresarios agrícolas y, por
lo mismo, parecía más factible que lograran un cambio más rápido.

Lo anterior explica por qué casi no se repartieron las tierras de las
haciendas durante los sesenta años en que supuestamente se estu-
vo ejecutando la reforma agraria en la región. Uno de los propósitos
no declarados de esta forma de ejecutar el reparto de tierras y de
impulsar el cambio era crear, en conjunto con la población indíge-
na, y en las tierras marginales que les fueron dotadas, una reserva
de mano de obra disponible y barata. De igual manera, se comprende
por qué la constante política fue repartir a los ejidos tierras insufi-
cientes, alejadas de las vías de comunicación y de mala calidad, in-
cluso cuando existía la posibilidad de dotarlos de tierras de mejor
calidad en las zonas vírgenes de la selva. Se comprende, entonces,
que no hubiera ninguna prisa, interés o voluntad en proporcionar
a los nuevos ejidos mayores elementos, tales como educación, ser-
vicios de salud, asesoría técnica, acceso a capital, asesoría en orga-
nización; en fin, ningún recurso adicional que les permitiera incre-
mentar su autonomía, mediante el desarrollo de sus capacidades
productivas y políticas. La necesidad de atenuar aún más la asimetría
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entre los indígenas y la élite ladina regional, como parte de un pro-
yecto de cambio con sentido de igualdad social, no estaba en el hori-
zonte de la acción del gobierno federal. Se trataba de darles exclu-
sivamente los recursos más elementales para que ya no estuvieran
sujetos a las relaciones de servidumbre en las haciendas; es decir, los
recursos necesarios para liberar la mano de obra, pero insuficientes
para vivir únicamente de ellos. El ulterior objetivo era que los miem-
bros de los ejidos se vieran obligados a acudir al trabajo asalariado.
El retraso y la violación sistemática del derecho con que se atendie-
ron los procedimientos agrarios de los grupos solicitantes de tierra
fueron los principales mecanismos mediante los cuales la política
de reforma agraria terminó por respaldar los intereses y prácticas de
la oligarquía regional.17

El hecho de que la federación impulsara una modernización que
apoyaba a los miembros de la oligarquía regional, bajo la idea de
que las élites ladinas eran las más aptas para este proceso, implicaba
reeditar la política porfirista de fortalecer a los grupos más conser-
vadores de la región; reproducir las prácticas políticas clientelares,
patrimonialistas y paternalistas, ahora ejercidas sobre todo por el
Estado, y mantener una visión de corto plazo, más apurada por ins-
trumentar una vía rápida y exclusivamente económica del cambio,
que por la construcción de una modernización económica y política
incluyente y democrática que fuera resolviendo, de fondo, las desi-
gualdades sociales estructurales.

A partir de esta perspectiva, al parecer el gobierno federal con-
sideró que era suficiente con promover la salida de los peones de las
haciendas para que éstas se modernizaran, pero no fue así. En el con-
texto regional, los hacendados consiguieron más trabajadores dis-
puestos a acasillarse, procedentes de los pueblos indígenas vecinos
de origen colonial que ya estaban sobrepoblados (Sibacá, Tenango,
Cancuc, Oxchuc, entre otros). También pudieron, aunque en menor
medida, seguir explotando a y abusando del resto de la población in-
dígena que se había ocupado de colonizar la selva, a través de inter-
cambios comerciales muy desiguales en la venta de puercos, café y
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ganado vacuno. Es decir, lograron aprovecharse de su situación de
incomunicación, así como de sus limitadas capacidades para orga-
nizarse para mejorar sus condiciones de venta en el mercado y para
hacer valer sus derechos ante el Estado.

Por otra parte, hay que considerar que el hecho de que fueran
los intereses de la oligarquía regional los que se protegieron fue
consecuencia tanto de las decisiones tomadas por las autoridades
federales como de la habilidad de los hacendados para influir en el
poder público estatal e incluso formar parte de él. Debido a sus capa-
cidades políticas locales y de vinculación con el gobierno estatal los
hacendados, en lugar de modernizar sus sistemas de producción y su
organización económica en general, respondieron al apoyo implícito
del gobierno federal tratando de prolongar al máximo su forma de
vida señorial. En el proceso de cambio se resistieron no sólo a perder
la tierra, sino también el control patrimonial que ejercían sobre la
población indígena regional, para lo cual contaron las más de las ve-
ces con el apoyo de los gobiernos municipal y estatal. Como había
sido advertido en múltiples ocasiones (Silva Herzog, 1954), la par-
ticipación de los gobiernos de los estados, y muy particularmente el
de Chiapas, en el procedimiento de reparto agrario representaba un
grave problema, precisamente por sus estrechos vínculos con las
oligarquías locales.

Como vimos, los hacendados se modernizaron, pero muy tardía-
mente en el periodo 1971-1984, cuando ya no pudieron evadir la
presión sindical, ni la del movimiento social de la ARIC Unión de Unio-
nes; es decir, hasta que políticamente se vieron obligados a ceder sus
privilegios, mediante el fraccionamiento y la venta de las porciones
ilegales de sus propiedades, y a aceptar la liberación de los peones
acasillados o su cambio al régimen de asalariados. Todo esto demuestra
que la modernización económica de las haciendas dependía de una
modificación profunda de las relaciones regionales de poder, a par-
tir del fortalecimiento de las capacidades políticas de los indígenas.

Una aplicación irreprochable de las legislaciones agraria y la-
boral habría permitido debilitar los intereses y las prácticas políticas
oligárquicas, así como fortalecer las capacidades económicas y políti-
cas de los indígenas. La modernización económica de la región hubiera
sido más rápida y habría implicado no sólo a los propietarios priva-
dos sino también a los ejidatarios. Se habrían fundado de esta ma-
nera las bases para el desarrollo de una modernización socialmente
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más equilibrada. En el plano político, con estas medidas se hubiese
acortado la distancia política entre indígenas y ex hacendados, una
herencia cultural del régimen señorial; también se habría contri-
buido de forma muy significativa a la modernización política de los
gobiernos local y estatal y, con ello, a la construcción de un verda-
dero Estado de derecho. Al no resolverse la desigualdad política de
los indígenas se permitió que los oligarcas reprodujeran, desde los
gobiernos del estado y el municipio, así como desde sus propias ha-
ciendas, su ineficiencia económica y las formas autoritarias de ejer-
cicio del poder.

Se puede argumentar que los gobiernos federales no tuvieran las
posibilidades financieras para satisfacer el conjunto de necesidades
económicas y políticas que les permitieran a los indígenas desarro-
llar mayores capacidades sociales. Lo que sí podían haber hecho, e
incluso estaban jurídica y políticamente obligados a ello, era repar-
tir las fracciones ilegales de las haciendas de la región. El hecho de
que no lo hicieran no se debió tampoco a consideraciones sobre la
fuerza política de los hacendados. Los gobiernos federales tenían
suficiente poder, si hubieran querido, para obligarlos a respetar el
derecho agrario vigente, sin correr riesgos económicos o políticos
significativos. Que no lo hayan hecho a lo largo de los sesenta años
que duró el proceso de cambio no evidencia más que su falta de vo-
luntad política para enfrentar realmente el problema de la asimetría
política y la desigualdad social de los indígenas. Un tema inevita-
blemente relacionado con la ausencia de interés en reducir esa asime-
tría lo es, precisamente, la forma como se distribuyen los recursos
disponibles. En la política de no repartir la parte de las tierras de las
haciendas que les correspondía a los indígenas, de acuerdo con lo
que la ley establecía, estaba implícita la decisión de no atender con
seriedad la asimetría política existente en la región.

CONCLUSIONES

A la primera forma patrimonialista de exclusión de derechos le
siguieron otras, debido al modo conservador y autoritario con que se
impulsó el cambio. Entre 1930 y 1954 predominó una exclusión de
los indígenas de sus derechos de tipo oligárquico o patrimonialista.
En el periodo que va de 1955 a 1970 coexistieron la exclusión oligár-
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quica y la derivada del interés del Estado corporativo de sujetar a los
indígenas a su control político bajo nuevas relaciones clientelares.
Aunque al final terminó por desaparecer la exclusión patrimonia-
lista, en la etapa 1971-1994 destacaron, por una parte, la exclusión
de derechos que el Estado impuso a los indígenas organizados en el
movimiento social independiente y, por otra, la derivada de las po-
líticas neoliberales y de los métodos autoritarios de conservación del
medio ambiente. Con este tipo de iniciativas excluyentes el Estado
había mantenido a la mayoría de los indígenas de la región, durante
prácticamente todo el proceso de cambio, sin acceso a los servicios
más elementales y sin perspectivas de desarrollo.

La vía autoritaria y conservadora elegida por el Estado para im-
pulsar los cambios provocó efectos contraproducentes, que posible-
mente no fueron los que buscaban quienes los promovieron. Estos
efectos inesperados se debieron, en primer lugar, a la aplicación de
una política de cambio a partir de la idea preestablecida de que las
élites ladinas eran las más aptas para llevar adelante una rápida mo-
dernización, sin considerarse el sistema de dominación concreto exis-
tente en la región, pero sobre todo fueron consecuencia de la pre-
tensión de excluir constantemente a la mayoría de sus derechos y de
su participación en el propio proceso de cambio, lo que implicó su-
bestimar las posibilidades de acción colectiva de los grupos indíge-
nas y suponer que el Estado podía mantenerlos todo el tiempo bajo
su control. Al cerrárseles el paso de muchas diferentes formas y en
todos los momentos, los indígenas se vieron obligados a tomar ini-
ciativas para su desarrollo en función de los recursos y posibilidades
que tenían más próximos. Esto causó efectos contraproducentes en
el desarrollo económico, el equilibrio ambiental, el crecimiento demo-
gráfico y la gobernabilidad, lo cual significa que, dada la vía elegida
para el cambio, al viejo problema de la desigualdad social se agre-
gan otros nuevos aún más difíciles de resolver.

Aunque el proceso histórico de cambio descrito es muy carac-
terístico de nuestra región de estudio, debido en especial a la lenta y
tardía extinción de la organización señorial, el problema de la de-
sigualdad social, que continúa como una asignatura pendiente, así
como las formas de exclusión patrimonialistas y clientelares del ejer-
cicio del poder, son comunes a muchas regiones y actores de México
y de América Latina. Ante ello cabe preguntarse: ¿qué tanto se ha pro-
curado verdaderamente resolver en nuestro subcontinente la asimetría
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política de las grandes mayorías?; y también, si las actuales políti-
cas económicas y asistencialistas continúan con la misma lógica de
perpetuar la exclusión de dichas mayorías y de proteger y dar todo
tipo de garantías a las élites empresariales, con el argumento de que
son ellas las que saben generar las riquezas que tienen que ser crea-
das, antes de discutir sobre la distribución y la igualdad, ¿cuáles serán
los siguientes efectos contraproducentes que tendremos que enfrentar
en el futuro?
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