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Aventuras en el seno del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional:

una conversacion con Alfonso Toledo Méndez!
Maria del Carmen Legorreta”
Gilles Bataillon3

LA INTEGRACION DE UNA ENTREVISTA

El propdsito de este articulo es presentar la experiencia de un guerri-
llero tzeltal del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (Ez1N), Al-
fonso Toledo Méndez. Nacido en la region de Las Canadas, del mu-
nicipio de Ocosingo, este joven indigena desde muy temprano formo
parte de la organizacion clandestina creada por las Fuerzas de Li-
beracion Nacional (FLN), al seno de las cuales recibio una formacion
de guerrillero antes de acceder a responsabilidades militares. La posi-
bilidad que tuvo Carmen Legorreta de realizar una entrevista de este
tipo se debe a su larga familiaridad con la region de Las Canadas.
Sus primeros contactos directos con la zona datan de 1986, cuando
se hizo responsable de la Comisiéon Agraria de la Aric* y se encon-
tré en relacion permanente con delegados que representaban a un
buen numero de poblados de Las Canadas. Este vinculo le permitié
desarrollar lazos de amistad con ellos. En tal contexto Carmen cono-
cio a Alfonso Toledo. Paralelamente, ella trabajaba en instituciones
universitarias establecidas en San Cristobal. De esta forma obtuvo
una beca de la Universidad Auténoma de Chapingo para realizar

! Agradecemos a Joel Vésquez por su primer trabajo de trascripcion y a Marie Bataillon por
la traduccion al francés de esta entrevista.

2 Investigadora del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades
de la Universidad Nacional Auténoma de México. Correo electronico: clegorreta@servidor.
unam.mx

3 Director del Departamento de Sociologia de la Université de Caen, Francia, y profesor aso-
ciado a la Division de Historia del Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas, México.

4 La Asociacién Rural de Interés Colectivo (aric) Unidn de Uniones se inicié en 1973; en 1986
agrupaba a cerca de cien poblados ubicados en los municipios de Ocosingo, Altamirano y
Las Margaritas.
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estudios de maestria en desarrollo rural regional y su tesis fue publi~
cada bajo el titulo de Religion, politica y guerrilla en las cafiadas de
la Selva Lacandona.’ Después de esta investigacion Carmen obtuvo
una beca para cursar un doctorado en la Universidad de Toulouse,
en Francia. Su nueva investigacion (Legorreta, 2004) la llevo a realizar
diversas entrevistas en Las Cafiadas. Justo en ese momento —princi-
pios de 2001- volvié a encontrar a Alfonso Toledo. El sabia sobre
la publicacién de su libro y, seguro de los lazos de amistad tejidos du~
rante el trabajo de Carmen en la Aric, le pidio que lo ayudara a es-~
cribir un libro sobre su experiencia como guerrillero.

Por otra parte, la estancia de Carmen en Toulouse y la organi-
zacién —en conjunto con su esposo y con Thierry Linck— de un colo-~
quio orientado a comparar las situaciones historicas y sociales gua-
temalteca y chiapaneca® nos llevd a conocernos, a cotejar nuestras
perspectivas de trabajo y a discutir sobre ellas con Juan Pedro Viquei-
ra. Gilles Bataillon habia hecho algunos afnos antes una tesis sobre la
existencia de guerras internas en América Central y realizaba, desde
hacia tiempo, una investigacion antropoldgica sobre las guerrillas
de los miskitos en Nicaragua. Tenia el proyecto de formar un grupo de
reflexion para compartir las experiencias revolucionarias latinoame~
ricanas. Su idea era también privilegiar los enfoques etnosocioldgicos
y, mas particularmente, la constitucion sistematica del contenido de
relatos de vida con actores de los movimientos armados, sin por ello
descuidar o excluir otras fuentes de informacion.

Fue en tal contexto que Carmen Legorreta realizd esta larga en-
trevista. Nos intereso dar a conocer la experiencia de un guerrillero
andénimo, a través de sus propias palabras y comentarios sobre su
experiencia. A la inquietud de que se difundieran tales vivencias y de
reflexionar sobre ellas correspondio la de Alfonso de dar su testimo-
nio y su version de los acontecimientos vividos en la guerrilla. Como
le dijo muy claramente a Carmen, a él le importaba dejar evidencia
de su participacion en el £z1IN, asi como de las razones de su salida. Le
interesaba explicar una historia, pero también disponer de un do-
cumento escrito al cual sus hijos pudieran acudir para saber de sus
andanzas cuando fueran adultos.

5 Una version francesa de la entrevista, incluida en la tesis de referencia, fue publicada en la
revista Communisme, nums. 83-84, pp.123-161, diciembre de 2005.

6 Se trata del coloquio Chiapas y Guatemala, conflicto y reconstruccidn social, organizado por
la Universidad de Toulouse Le Mirail, Maison de la Recherche, PEALT-GRAL, Toulouse, 24~26
de mayo de 2000.
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La entrevista se realizo durante tres dias. El relato, de mas de
veinte horas, se hizo en espafiol; después fue transcrito para obtener
un documento original sobre el cual efectuamos un trabajo de lim-~
pieza. Nos limitamos a suprimir las repeticiones, intentando guardar
el tono mordaz y el uso del argot del interlocutor. Aunque nuestro
entrevistado narr6 de manera extremadamente detallada el conjunto
de su historia, escogimos presentar aqui solo la parte correspondiente
a los primeros afios que paso en el seno del zLN, asi como sus tes-
timonios sobre el funcionamiento de la organizacion. Esta decision
fue nuestra y de Alfonso Toledo. Nosotros, por una parte, fuimos guia-~
dos por razones editoriales, pues queriamos elaborar un articulo que
fuera el preludio a un libro que relatara toda su trayectoria, asi como
la de sus parientes y amigos. Razones de seguridad nos empujaron al
fin, también en acuerdo con Alfonso Toledo Méndez, a conservar su
seuddnimo y pasar por alto algunos detalles reveladores de su iden-
tidad y susceptibles de provocarle represalias.

Los TESTIMONIOS DE ALFONSO TOLEDO MENDEZ

Nos parece que el valor de los testimonios de Alfonso Toledo Méndez
se encuentra no solamente en la posibilidad de restituir la vivencia de
un protagonista, sino también en que permiten captar cdmo esa viven-
cia se inscribe, para retomar las palabras de Jagcques Revel, en “una
compleja madeja de relaciones” entre los actores insertos en tiempos
y espacios multiples. Su relato de vida da a conocer igualmente las
“modulaciones locales de la gran historia”;’ es decir, revela como un
joven agricultor tzeltal se enrola en el EzLN y construye ahi, si eso
se puede decir, su camino. Fl primer propésito de este relato es preci-
samente divulgar las reacciones de una persona que forma parte de
comunidades en pleno proceso de cambio. Alfonso Toledo pertenece
en efecto a las primeras generaciones de campesinos nacidos en el seno
de las comunidades fundadas en Las Canadas de la Selva Lacandona des-~
montadas por sus padres, hasta entonces peones acasillados de las
haciendas de Ocosingo y de municipios vecinos. Los lideres de esos pio-~
neros aprendieron como pudieron el espafiol y rudimentos de lectura

7 Remitimos al prefacio que hizo Jagques Revel a la edicidn francesa del libro de Giovanni Levi
(1989), Le pouvoir au village, asi como a la obra publicada bajo su direccion (Revel, 1996).
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y de escritura con el propdsito de presentar sus solicitudes de tierra
a la Secretaria de la Reforma Agraria. En esta experiencia los habi-
tantes de tales comunidades advirtieron vividamente que en la edu-
cacion se hallaba uno de los mejores vectores de su emancipacion
social. El joven Alfonso Toledo es a este respecto perfectamente re-~
presentativo de su medio: tiene ansias de aprender y esta dispuesto a
todo con tal de conseguirlo. El relato de sus primeros encuentros con
los zapatistas versa sobre este aspecto muy nitido: poco le importan las
perspectivas revolucionarias o reformistas, asi como las opciones teo-
logicas, no susurra ni una palabra sobre ello; tiene antes que nada
ganas de aprender y esta dispuesto incluso a numerosos sacrificios
para lograrlo.

La presentacion de su situacion familiar es aun mas reveladora
de su deseo de libertad y de cambio. Anhela una doble emancipacion:
por medio del aprendizaje escolar y del alejamiento del circulo fa-
miliar. En este contexto se une a la guerrilla para aprender el oficio
de zapatero y, sobre todo, con la esperanza de poder completar sus
estudios y obtener su certificado de primaria. A pesar de que su rela-
to insiste sobre la decepcion relativa a no poder realizar estudios
formales durante su primera estancia en una casa de seguridad de
la guerrilla, en cuanto tiene la posibilidad toma inmediatamente la
decision de regresar a su seno, sobre todo cuando comprende que
ello significara para ¢l la oportunidad de ir a México. En fin, su mi-~
rada retrospectiva sobre el adoctrinamiento politico al cual ¢l y los
otros reclutas fueron sometidos deja entrever, una vez mds, una rela-
cion bastante prosaica respecto a estos temas. La propaganda revo-
lucionaria le hace el efecto de un blablabla, muy poco significativo
y relativamente indigesto.

La evocacion de los seis meses que paséd en el Distrito Federal
pone de relieve su gusto por lo novedoso, lo cual parece ser el prin-~
cipal motor de su accion. Cualesquiera que sean en efecto las difi-
cultades o los puntos de friccidn entre los aprendices de guerrilleros
y sus instructores, es evidente que predomina el entusiasmo. Alfonso
Toledo esta tan orgulloso de su preparacion militar como de la po-
sibilidad que le ofrecen de continuar con sus estudios. El trabajo en
la fabrica, al cual estara obligado por un tiempo, le parece de lo mas
normal; de esta forma participa en el financiamiento del eziN. Al es-
cucharlo uno descubre un tono nuevo cuando evoca a la organizacion
de la cual se siente participe a partir de ese momento. Adolescente
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en ruptura con su familia, participa a partir de entonces del proceso
de incorporacion en un nuevo organismo. La guerrilla representa
muy claramente un mundo inédito que asocia con personas comun-
mente separadas; “gente bonita” —burgueses, intelectuales— llegan
a “profesionalizarse” a su lado en las casas de seguridad. Los profe-~
sores de universidad y los maestros de escuela contribuyen con bienes
materiales —desde una casa hasta un carro— con el fin de financiar la
preparacion militar de los jovenes indigenas. Poco importa aqui la ve-
racidad del relato sobre las contribuciones de unos y otros, Alfonso
expresa de manera muy clara su fascinacion por el nuevo organismo
al que se incorpord. Uno siente al narrador siempre encantado por la
potencia y la capacidad de organizacion de la guerrilla, la cual tiene
un parque de automoviles, atrae y pone en contacto gente que nunca
hubiera imaginado conocer antes, puede armar y equipar un futu-
ro ejéreito, trata con industriales proporcionandoles mano de obra y
éstos le retribuyen al movimiento, etc. Esta organizacion también supo
convencer a un buen numero de dirigentes indigenas, miembros de
la ARIC y catequistas, de unirse a su causa. En fin, la salida hacia los
campamentos de la guerrilla y la recepcion de su equipamiento de
guerrillero representé todo un ritual de iniciacion.

El regreso a Chiapas de Alfonso Toledo Méndez da lugar a una des-
cripcion muy detallada de las practicas militares del ezIN. Se trata de
un ejército organizado de la manera mas tradicional, a la imagen
de las guerrillas centroamericanas de los afios setenta y ochenta, ya
sea que se trate de movimientos de inspiracion castrista o de diversas
ramas de la Confra nicaragiiense. Los modelos de honor no son so-
lamente centroamericanos —l Frente Sandinista de Liberacién Nacio-
nal (rsLN) en las visperas de la victoria sobre Somoza, o el Frente
Farabundo Marti de Liberacién Nacional (eMLN) salvadorefio diez afios
mas tarde— sino también los de Cuba y Vietnam. Las alusiones a estos
modelos son mas bien pruebas de que la victoria es posible y de que,
de manera semejante a como Castro, el Ché y su puniado de compafie~
ros pudieron llegar al triunfo, los nuevos zapatistas tarde o temprano
también lo harian. Las descripciones de las formas de seleccion de
los oficiales de diferentes rangos, la nomenclatura que sirve para
designar los diferentes grados al interior del £zIN, el gusto por los
desfiles militares, la creencia en el prestigio del uniforme ante las
mujeres, ponen de nuevo en evidencia el predominio de un imagi-
nario no menos que tradicional, en el que se valoriza la imagen del
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guerrero civilizador encargado de poner en orden lo social.® Nos
recuerda también en un muy breve pero significativo comentario
—“jCuidate! No vayas a decir nada, no te vayan a chingar”— que las
criticas hacia la jerarquia y la salida de la organizacién eran actos
que podian castigarse de manera muy drastica.

El tema de las razones del muy rapido crecimiento de las filas del
EZIN a partir de 1987 amerita que nos detengamos un poco. Alfonso
Toledo insiste sobre la importancia del reclutamiento de catequistas.
Lazaro, el responsable en el origen de los reclutamientos, logro que la
lucha armada tuviera una dimension sagrada. “A partir de la palabra
de Dios habia que meterle en la cabeza a la gente que habia que pelear.
Eso fue lo que ayudd mucho, y por eso mucha gente empezo a incor-~
porarse al £z”. Esta observacién nos invita atin mas a reconocer algu-
nos aspectos sumamente tradicionales de los resortes de la movilizacion
zapatista. La instancia moral mas elevada que quedaba en América
Latina hasta los afios 1970-1980 era la de la Iglesia catolica y sus
voces autorizadas: la jerarquia religiosa, desde los obispos hasta los
sacerdotes y los catequistas. Este hecho se torno evidente durante el
periodo de las guerras internas en América Central (Bataillon, 2003),
y no lo fue menos en este estado de México donde los habitos religio-
sos tienen un peso indudablemente mas fuerte que en muchas otras
partes del pais (Meyer, 2000). Dandole un aura religiosa a la lucha
armada, Lazaro y los catequistas dejaban entender implicitamente que
ellos tenian de alguna manera el aval de la jerarquia catolica; ello se
acentua si consideramos que durante un buen tiempo el obispo Samuel
Ruiz dejo crecer la duda en este aspecto antes de marcar al final muy
claramente sus distancias con la opcion armada (Legorreta, 1998; Tello,
2000). Imposible dejar de notar las similitudes entre ciertos mecanis-
mos socioldgicos en las movilizaciones centroamericanas y la chia-
paneca, que no implican para nada la aparicion de nuevos modos de
accion, sino que por el contrario, indican el fuerte peso de los esquemas
heredados de principios del siglo xx, e incluso de épocas anteriores.”

Las consideraciones finales de Alfonso Toledo Méndez sobre el
vinculo entre el £z1N y las comunidades, asi como sobre el lugar promi-

8 Véanse sobre este punto las consideraciones poco leidas de Daniel Pécaut sobre el peso de
esos esquemas en el imaginario colectivo latinoamericano, en la introduccion de su gran
libro: L’ordre et la violence (1987).

9 He abordado el analisis de estas “continuidades” entre las guerras civiles nicaragiienses de
principios del siglo y aquéllas entre la Contra y los sandinistas en un estudio reciente (Ba-
taillon, 2005). Una comparacion semejante tendria que realizarse en el contexto chiapaneco.
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nente que ha ocupado Marcos en la zona, pone de relieve relaciones de
poder contrarias a las practicas democraticas. La influencia del ezLN
sobre un buen numero de asentamientos y el peso creciente de su
lider cuestionan el funcionamiento de las comunidades creadas bajo
un modelo mas o menos democratico en Las Cafiadas. Es poco pro-
bable que los mecanismos de delegacion y control del poder por las
asambleas hayan sido siempre modelos de virtud democratica. Tam-
bién es bastante improbable que no hayan sido el teatro de luchas
de intereses. Se sabe que la migracion hacia la selva se mezclé con la
voluntad de escapar de los antiguos peones acasillados de las hacien-
das, esto es, de los poderes de los grandes latifundistas y de los ca-
ciques que controlaban el sistema de cargos en algunos municipios de
Los Altos (Rus, 1995). Ademas, estd documentado que los religiosos
apoyaron a los colonos en este movimiento de creacion de comuni-~
dades organizadas con modelos democraticos. Finalmente, la ARicC se
inscribe en esta perspectiva reformista y pragmatica. La aparicion
y aumento de autoridad del ezLN en la zona de Las Cafiadas en los
afnos ochenta transformaron indudablemente tal estado de cosas. La
organizacion supo imponer su vision sobre lo ineludible de la accion
armada ante una parte de la poblacion. Con tal perspectiva, la orientd
a reorganizar sus actividades en funcion de tal espera. Los pobladores
no solamente dispusieron una parte de sus recursos obtenidos con di-
chas actividades para la conformacién de una fuerza armada con-
trolada por el nucleo dirigente del £zLN, sino que también aceptaron
la tutela de nuevas autoridades militares designadas por esa organi-
zacion a nombre de los nuevos imperativos politico-militares: “En
esta guerra la democracia no sirve de nada”. La nueva posibilidad
de las carreras politico-militares sin duda no contribuyo poco a se-~
ducir a una parte de la juventud de las comunidades. Alfonso Toledo
Méndez es un muy buen ejemplo.

Es en este contexto que se construye el carisma de Marcos sobre
bases que reproducen esquemas politicos mexicanos perfectamente
tradicionales. También €l se impone a los indigenas por sus conoci-
mientos, no solamente técnicos, sino por un discurso que da sentido
a sus experiencias fraccionadas: “Marcos sabe un monton de cosas,
estd mejor preparado”. En fin, la indudable abnegacién del subco-~
mandante, su capacidad de vivir en la montafia —“en las peores condi-~
ciones”, “él no se enriquece”—, hicieron de él una especie de personaje
cuya autenticidad y veracidad lo revistieron de un aspecto “cristico”,
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propicio para eliminar cualquier debate racional sobre los medios
y fines del ezLN. Tal discusion y la posibilidad de cuestionar los po-
deres del subcomandante se hicieron cada vez mas dificiles, en la
medida en que ponian en duda las nuevas redes de poder que com-
petian con las nacidas de la experiencia colonizadora y la migracion
de las haciendas. A partir de tal situacion no se tratd sdlo de una cues-
tidn meramente moral o politica, sino que implicaba también intere-
ses sociales de los grupos que competian por alcanzar una condicion
mas ventajosa: los catequistas de la Iglesia catdlica, por un lado, y
los miembros del ezLN, por el otro. No hay ninguna duda de que el
testimonio de Alfonso Toledo Méndez es, en muchos aspectos, no
solamente opuesto al relato de la historia del £zLN segun la version
del subcomandante Marcos, sino que lo contradice punto por punto
(Le Bot y Najmann, 1997). Poco importan aqui las posturas de Marcos
y su veracidad, que es una vez mds puesta en duda. Nuestro propdsi-
to no es oponer un discurso al otro; consiste simplemente en buscar
establecer los hechos y encontrar el sentido que les han dado los actores
en su momento. Se espera proseguir con una investigacion dirigi-
da sobre la base de relatos de vida de diferentes actores que han sido
parte de la historia reciente de Chiapas; con ello se pretende escapar
de las descripciones generales e idilicas.!® Se pretende, por ultimo,
inscribir estas investigaciones en los estudios comparativos con las
experiencias revolucionarias de América Central de los afos setenta
y ochenta y en las reflexiones que éstas han provocado.

10 Remitimos para un buen panorama sobre este problema a dos autores que proporcionan bi-
bliografias comentadas y muy consistentes sobre Chiapas: Juan Pedro Viqueira (2002) y
Jérome Baschet (2005), cuya bibliografia es realmente muy detallada.

o



7. Entrevista Legorreta 22/2/07 12:49$f Page 221

Una conversacion con Alfonso Toledo Méndez 221

ENTREVISTA CON ALFONSO TOLEDO MENDEZ
PRIMEROS CONTACTOS CON EL EZLN

. Como fue tu primer contacto con el EZIN?

Estaba estudiando la primaria en un albergue y terminé el afio. Fui-
mos de vacaciones, pero cerraron el albergue. Regresé a la comunidad
bien decepcionado, porque tenia muchas ganas de seguir estudiando.
No terminé la primaria, quedé hasta quinto afio. En 1983 regres¢ a
mi comunidad y me dediqué a trabajar en la milpa. Entonces me dijo
mi papa: “Te vas a encargar de trabajar, porque ya casi no puedo
estar en la chamba”. Mi papa era delegado de la organizacion “Quiptic
ta Lecubtesel” y salia a las reuniones generales. Estuve trabajando en
la milpa, cortando café. Lo que me encabronaba mucho es que a mi
papa le gustaba mucho tomar [alcohol] y nosotros levantdabamos la
cosecha de café. Mi papa venia a Ocosingo y se terminaba en las can-~
tinas todo el dinero de la cosecha. Regresaba y le preguntaba: “papi,
qué me trajiste”; “nada hijo, se acabo la paga”. Eso nos molestaba
a mis hermanos y a mi. Entonces dijimos: “Mejor busquemos traba-
jo con otras gentes que nos paguen a nosotros”. En el 84 estaba tra~
bajando en una comunidad de la selva, y fue cuando en una de esas
ocasiones encontramos en el rio a un sefior que se llamaba Benjamin.
Una vez que nos fuimos a banar me preguntd qué hacia yo, y le dije:
“Pues ahorita nada. Estaba estudiando, pero la escuela en que esta-
ba estudiando ya no continud”. Me dijo ¢l: “Si queres aprender a leer
y a escribir mas, nosotros te podemos llevar a otro lugar. Ahi donde
te podemos llevar hay escuelas y todo, no vas a gastar en comida,
en calzado, todo te lo vamos a dar”. Llegd enero del 85; entonces me
dijo: “Preparate, en febrero te llevamos a la casa”. En ese entonces
no sabia qué era un guerrillero. Me dijeron que era una casa donde
existia un taller de zapateria. Le dije: “Esta bien, quiero aprender a
hacer zapatos”. Llego el 14 de febrero y nos recogieron en la casa de
la Aric Unién de Uniones, donde estaba la combi que nos iba a llevar
a Chiapa de Corzo. Ahi si, no habia otro trabajo més que la zapa-
teria. Habia momentos en que nos decian: “No pues la politica es asi,
unos senores estan matando a la gente, y ustedes son unos campe-
sinos que no saben nada”, “;sera que no se puede hacer nada con esta
gente?” “Se puede —nos respondian— pero tenemos que prepararnos”.
Eso nos decia la comparfiera Victoria, que era la responsable de esa
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casa de seguridad. jImaginate! nosotros estando tan jodidos e ir a
pelear contra esa gran burguesia tan tramposa, contra los militares,
los aparatos represivos. No nos entraba en la cabeza. Pero entre-
tanto te dan ejemplos: “Miren, en El Salvador estan peleando. Miren
en Nicaragua, Daniel Ortega era guerrillero y ahorita es presidente
de la republica socialista. La Unidn Soviética era un pais capitalista
y ahorita es un pais poderoso y socialista. Pues esa gente son los que
nos van a respaldar. Son los que nos van a ayudar para que los grin-~
0s no nos vengan a joder”. Y ahi empezaron a mostrarnos cémo
es el comportamiento del ejército, de los grandes terratenientes, de
los grandes monopolios, de los grandes duefios y del gobierno. Estu-~
vimos dos meses alla. Yo estaba muy ansioso porque me dijeron que
me iban a llevar a la escuela, pero resulta que no. De vez en cuando
me arrepentia de haber ido ahi. Me decia: “;Por qué me vine?, quiero
estudiar. Si lo que quiero es el papel”. Estando alla si me estaban en-
sefiando, espafiol, matematicas, pero el papel no me lo iban a dar.
Entre tanto todos los dias nos estaban dando clases de politica. Una
o dos horas de clases del sistema socialista, dos horas del sistema ca-
pitalista. Nos explicaban punto por punto: “Estos son los medios de
produccion. Estas fabricas son las que producen muchisimo. ;jDe
donde sale la ganancia?, jquién produce el café?, ;a qué precio lo
venden?” Cada vez nos iban soltando mas informacién. Aunque no
nos dijeron luego luego que en la selva ya hay una guerrilla. Lo que sa-
biamos es que todos teniamos cambiados los nombres. Desde que
llegamos a Ocosingo nos dijieron: “Tu te llamas Francisco, y a par-
tir de este momento te vas a llamar Juan. Para que los deméds no vayan
a conocer tu nombre real”. Pero no nos explicaban por qué tenia-
mos que cambiar de nombre. Los que estaban antes que nosotros en
la casa de seguridad ya sabian todo. Cuando llegamos nosotros no
sabiamos de qué se trataban esas casas. Pero un dia, en una mesa,
cuando estabamos viendo que en la selva mucha gente campesina
estaba siendo desalojada por defender su pequefia propiedad en el
85, nos dijeron: “;Saben qué? Nosotros sabemos que hay un grupo
guerrillero ahi. Hay que apoyarlos. Vamos a enfrentarnos al ene-
migo, pero con mucha gente, no con ustedes nada mas. Ahora hay
mucha gente que esta con nosotros y esta dispuesta a aceptar. A los
unicos que todavia no les ha llegado bien esa informacion son uste-
des”. Entonces fue cuando nosotros empezamos a entender bien de
qué se trataba. “Si ustedes no quieren pelear, va a haber otras gentes
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que si quieran. Pero aprendan a fabricar zapatos para esas gentes”.
Solo nos dijeron que era un grupo guerrillero, pero no nos dieron
su nombre.

A los dos meses de haber llegado a esa primera casa de seguridad
nos dicen: “No hay presupuesto. Tienen que regresar a su comuni-
dad. Vayan y piensen bien si quieren entrar al ejército. Pero ahora ya
no van a venir aca, sino a la ciudad de México, para que se preparen
mas”. Cuando llegamos a la comunidad mi papa me preguntd qué
habia pasado. Le contesté: “No hubo dinero para la comida y por eso
nos dijeron que nos regresaramos”. No le queria decir a mi papa la ver-
dad, porque tomaba mucho y me daba miedo decirle de qué se tra-
taba realmente. No me gustaba la idea de regresar a mi comunidad,
porque mi papa tomaba mucho, y como ya éramos grandes, no nos
dejabamos maltratar y nos peledbamos con él. Por eso preferia no
estar ahi.

SALIDA A LA CIUDAD DE MEXICO

Ya a finales de junio 1legd un sefior que se llama Frank. Benjamin me
lo habia presentado. Me dijo: “Si quieres ir a la ciudad de México
puedes irte ahora mismo. All4 si vas a prepararte en la politica y en
lo militar”. Como no me gustaba estar en la comunidad, ni con mi
papa, entonces le dije a Frank: “Si, ;cudndo va a ser?” El me respon-
dio: “El 6 de julio te vas”. El 6 de julio de 1985 me volvieron a recoger
en Ocosingo. Llegamos como a la una de la mafiana otra vez ahi mis-
mo, en la casa de seguridad de Chiapa de Corzo. Esta vez me puse el
nombre de Pedro. En la casa de seguridad nos dijeron: “Ahora no hay
salida para México, asi que van a aguantarse para otro dia”. “;Cuédn-
do va a ser?”, pregunté yo. “No sabemos, tal vez la proxima semana”.
“Si es asi me quedo”, pensé. Yo queria ir a la ciudad de México para
conocerla. ;jQuién de la region iba entonces a conocer la ciudad de
Meéxico? jNadie! Entonces nos ensefiaron a hacer la comida. La res-
ponsable, que se llama Lucha, me dijo: “Quiero que aprendan a de-
sarmar las armas y a limpiarlas”. Tenian buenas armas. Nos decian:
“Van a ser mandos en el £z si quieren prepararse”. Nos tocaba hacer
la intendencia. jNunca en mi vida habia hecho comidal Cuando me
tocd hacerla se quemo el arroz. Me dijeron: “Pedro, vamos a salir a
la ciudad de México el 11 de julio, y mientras todos los dias tu vas
a hacer la comida, para que aprendas a cocinar”. Cuando llego el
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10 de julio estaba contento, porque iba a ir a la ciudad de México y ya
iba a dejar la intendencia. Estaba con nosotros Elisa, la comandante.
Ahora ya estaba preocupado: “Voy a alejarme otra vez”.

Era la primera vez que viajaba tan lejos. Con miedo pensé: “Ya
no voy a regresar a mi tierra”. Llegamos a la ciudad de México.
Después nos dijeron: “Vamos a la casa de Pablo”. Como media hora
antes de llegar a la casa Lucia dijo: “A ver hijos, cierren sus 0jos”. Yo
en vez de cerrarlos los tenia medio abiertos para conocer, pero ellos
nos decian que no podiamos conocer el lugar. Al llegar Lucia dijo:
“Nosotros nos vamos a ir porque ya es tarde”. Nos acomodaron y
luego nos llamaron a una reunioén. Habia otros compaiieros que ya
estaban ahi. Todos éramos de Chiapas, la unica no chiapaneca era
la responsable de la casa, que era chilanga. Nos dijeron: “Va a haber
un orden del dia, y [en ¢l] van a ver diario que cosas les tocan”. Nos di-~
jeron que era una casa campamento de los futuros insurgentes, y sobre
todo de la gente que iba a aprender el combate de cuerpo a cuerpo,
que ibamos a aprender la organizacion militar por zona. Haciamos
ejercicio en la mafiana. Habia que saber donde tirar: “Hay que tirarle
en los puntos vulnerables del cuerpo”. A las doce del dia nos ibamos a
las platicas politicas. Mas adelante nos llevaban a las fabricas. Vimos
como trabajaban los obreros, las condiciones en que trabajaban, como
les pagaban. Yo trabajé en una fabrica de plastico, porque también
necesitdbamos dinero para comer, entonces el grupo que estabamos
en la casa teniamos que trabajar en la fabrica. Habia un camién de
tres toneladas y teniamos que ir a cargarlo de material para trans-
portarlo a otra fabrica; transportdbamos rollos de plasticos. Nosotros
no cobrabamos el dinero, la maestra llegaba y cobraba. En ese caso
nunca pude entender.

Habia una casa de seguridad donde estaban las costureras, puras
muchachas, y siempre nos daban ganas de ir con ellas. Luego nos
llevaban a otra casa de seguridad, donde habia un taller de zapate-~
ria. A mediados de 1985 nos dijeron como estaba el ez; nosotros
sabiamos que en la selva estaba el teniente German, que en ese en-
tonces era capitan, que habia companeros que se estaban preparando,
habia un grupo guerrillero que se llama Frente de Liberacién Na-
cional, porque ellos vinieron en 1983. El 17 de noviembre llegaron
a Tierra y Libertad, llegaron con el nombre de Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional. Para mi era una organizacién muy avanzada,
me preguntaba de dénde salian tantos vehiculos; de repente me to-~
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paba con algunos e iban con una Caribe, y luego otra gente ya iba
con un wv, y les preguntaba: “;y este carro?”, “es de la organizacion”,
me contestaban. De repente llegaba a alguna casa y ya estaba equi-~
pada. Bueno, decia, “;por qué tienen tanto?, jes que esta casa es de
la organizacién?”; y me ponia a pensar: “;como le hacen para man-
tener tanta gente en la ciudad?”, porque hay casas en las que puedes
encontrar de quince a veinte gentes. Fijaban una cuota a los maestros
que daban clases en las universidades, quienes cobraban y tenian que
entregarla a la organizacion; no eran sélo maestros universitarios,
sino también de primaria y secundaria, que eran militantes. También
vendian boletines clandestinamente. En ese entonces el que existia
era La verdad de los obreros. Fra para denunciar la explotacion en
las fabricas. Habia muchos obreros que llegaban a las casas de se~
guridad. Todos estos eventos fueron muy importantes para mi, porque
conoci a mds companeros, convivimos con mucha gente; inclusive
aprendi a ir con otros comparfieros a otros puntos de la ciudad de
México. Ahi tuve la idea de que era muy grande la organizacién,
porque alcancé a ver que tenian automoviles, carros de tres tone-
ladas, y jcomo encontraban eso? Alcancé a entender que también
hay gente con dinero que se iba a las casas de seguridad, a profe-
sionalizarse. A veces veiamos lo que tenian ellos, a veces entrega-~
ban un carro a la organizacion y a veces regalaban una casa. Habia
gente que tenia fabricas de zapatos y aportaban zapatos para el Ez.
Los mandaban directamente con el comandante German para que los
distribuyera. Estuvimos como seis meses en la casa campamento; cada
quince dias o cada mes nos sacaban a pasear a diferentes partes de
la ciudad de México. En septiembre nos avisaron que habia que
prepararse para bajar a la selva, y en la casa de seguridad nos die-~
ron unas armas.

Marcos estaba aca desde 1984, pero yo no sabia mucho qué pa-
saba entonces en la selva. Sabia en ese momento que los miembros
de la organizacion estaban tomando comunidades completas. Donde
estaban convenciendo, donde habian hecho presencia, la gente for-
maba parte como base de apoyo del rz. Habia mas compafieros que
se incorporaban directamente al £z. Esta gente iba directamente al
campamento. La ventaja fue que cuando yo entré mucha gente no
sabia de qué se trataba; la idea del zapatismo apenas estaba llegan-~
do a las comunidades, entonces saliamos escogidos muy pocos y nos
pudieron mandar a la ciudad de México. Cuando yo estaba ahi sabia
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que habia dos campamentos en la selva por lo menos, uno en donde
estaba la comandante Elisa y el otro donde estaba el comandante
German.

En ese entonces el primer comandante German estaba casi siem-
pre en la selva, y el comandante Rodrigo era el segundo jefe y Elisa
era la tercera; de ahi seguia Gabricela. Ella no tenia ningun rango
militar, pero como esposa del comandante Rodrigo era el cuarto jefe
de la Direccion Nacional. Lucia no tenia ningun rango militar, pero
por ser la esposa de German era el quinto jefe de la Direccion Nacio-
nal. German se juntd primero con la compaiiera Lucha, pero mas
adelante se dejaron, entonces se juntd con esta companera que se
llama Lucia; ya el sexto era el capitan Marcos.

¢£Como fueron convirtiendo a las comunidades en zapatistas?

Desde un principio los jefes de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN)
dijeron que la estrategia era asi: “Vamos a organizar a la gente, para
lograrlo vamos a buscar contacto en algunos puntos y sobre esos con-
tactos integramos a sus hijos. Después ellos nos ayudan a hacer el
contacto en la selva”. Es lo que hicieron. En un principio los compa-
neros venian aqui a Chiapas, sobre todo se dirigieron a la diocesis.
Aqui conocieron a un sefior que lo conoci con el nombre de Paco,
que es de un ejido que se llama Cardenas, municipio de Sabanilla,
era de los que participaban en la didcesis de San Cristobal. Ya que
tuvieron los primeros contactos ahi, lograron hablar con algunos
senores de las comunidades, les pidieron a sus hijos para llevarlos
a la ciudad, los llevaron alla a formarlos politicamente. Y ahora si,
ya eran campesinos. Entonces debian ir a las comunidades a reclutar
a mas gente, porque como mestizos a lo mejor no les iban a hacer caso.
Aca a Lazaro, a Pancho Gémez, a Pancho Lépez, a los lideres regio-
nales ya los habian reclutado mucho antes que a mi. Desde el 85
cuando yo sali a México, ellos ya conocian todo. Entonces los miem-
bros de la direccidn se dirigieron a estos lideres, porque solo ellos
podian convencer luego luego a las comunidades. La gente decia:
“En Tierra y Libertad, jcon quién hay que ir?”: “Con Pancho”, porque
¢l era el lider en esa comunidad. Después fueron Candelaria y Fer-
nandino, ¢l era un predidcono de la iglesia, y controlaba a su comu-
nidad. En Las Tacitas a quien van a ver es a don Lazaro, ¢l tenia el
mando de toda la region. Por ejemplo, con sélo hablar con don Lazaro
quiere decir que estoy hablando con cientos de gentes. Lazaro era
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gente respetada por ser el tnico lider de todos los predidconos. Des~
pués de que lideres como Lazaro eran reclutados también ellos es-
cogian desde un principio a otros lideres. Por ejemplo, Lazaro u
otro lider regional iban con el jefe de una comunidad, éste después
iba con la persona que se lleva muy bien con ¢él: “Aqui mi compadre
se lleva muy bien conmigo, yo sé que no me va a traicionar, voy a
soltarle el rollo de la guerrilla y no va a decir nada”. Después esa
persona iba a buscar a otras personas que se relacionaban con ellos,
y asi iban creciendo.

Llegé un momento en que tuviste que partir de la ciudad de México
a un campamento en la selva, ;como fue ese cambio?

Desde antes de Navidad llegd el comandante Rodrigo. El nos avisé
que teniamos que irnos a la selva. El primero de enero nos dijieron:
“Mafiana se van a la selva”. Entonces tuvimos que arreglar las ma-
letas. Nos vinimos en un camion de tres toneladas; ahi también venian
nuestras armas. El viaje nos llevd como tres dias para llegar hasta el
campamento. El dia tres llegamos a una comunidad como a las siete
de la tarde. En el carro donde hicimos el viaje habia como ocho o nueve
obreros, que venian por un encuentro obrero~campesino. El capitan
Marcos habia organizado ese encuentro. Ya habian ahi otros insur-
gentes que estaban esperando la carga que traiamos en el camion.
Eran varios costales de medicina, iba hasta comida. La gente de la co-
munidad a la que llegamos la tuvo que cargar, ir a dejarla hasta la
comunidad que estaba mas cerca del campamento. Ahi habia otras
gentes que se encargaban de llevarla al campamento.

REGRESO A CHIAPAS, AL SENO DEL EZLN

Ya el dia cinco nos dirigimos al campamento “El Encuentro”. Cuando
me di cuenta mi papa también estaba ahi. Me dio gusto ver a mi papa;
me abrazd; ya me vid con uniforme, con arma. iNo, pues le gusto la
ideal Porque yo venia a la selva para reincorporarme al £z y ya venia
equipado con mi uniforme, con mis armas, entonces como que eso
también le gustd. Me abrazo y me dijo: “Qué bueno hijo que estas
aca, espero que algun dia también seas jefe aqui”. Yo le respondi que
iba a tratar de hacer lo mejor que pudiera. Luego saludamos a los
compafieros, y cuando veo ya habia hasta mujeres de las comuni-~
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dades, gentes que conociamos ya estaban ahi. No, pues ya nos respe-
taban porque veian que estabamos uniformados. Me dio gusto, porque
vi que no estaba solo; vi un gran cambio, porque en ese momento
habia mucha gente del rz. Habia como quince insurgentes, pero gente
de las comunidades eran como veinte o treinta; aparte llegaron mas,
llegamos a ser como sesenta con todo y los insurgentes en ese dia. Los
obreros se saludaron con los campesinos, fue un dia muy alegre. Se
hizo una fiesta de bienvenida. Vi que los comparfieros ya tenian vigi~
lancia: hay un grupo de cuatro gentes que se encargaban de vigilar
las entradas y salidas de los companeros, habian hecho pozos para
esconderse, trampas para correr si era preciso. En ese entonces ya
Marcos tenia organizada su defensa. Habia companeros que estaban
en la guardia, ellos cuidaban la entrada; si nos autorizaban, pues pa-~
sabamos, y si no habia que esperar. Tenian un campo de entrena-~
miento. Marcos habia mandado a poner unas bancas y un salén grande
para que ahi se llevara a cabo el encuentro obrero-campesino, tenia
una armeria, un lugar para la intendencia, para las medicinas, para
hacer la comida, y un lugar para guardar la comida. Al dia siguiente
de nuestra llegada al campamento Marcos me eligié como parte de
una seccion, que se compone de cuatro gentes, tres elementos y un man-~
do, que es el mando de la seccidn, el grupo mas pequenio del Ez.

/2 Como fueron los primeros dias en el campamento?

Me di cuenta que ya no batalldbamos nosotros porque ya conocia-~
mos. Mientras paso el encuentro obrero-campesino estabamos en la
politica con ellos, porque la platica era logicamente la situacion del
obrero en la ciudad y la situacion del campesino en cuanto a la pro-
duccioén y a la tierra. En lo que si coincidian exactamente la situacion
de un obrero y un campesino es en que viven practicamente muy jo-
didos; y el campesino, que como quiera ellos tienen una pequefia
propiedad, pero no saben trabajar la tierra por falta de crédito o de apo-~
yo al campo. Don Lazaro y don Santiago dieron las platicas de la
situacion de los campesinos.

¢En las FIN se planteaba que los obreros debian ser la vanguardia?
Asi era, desde un principio me di cuenta que para ellos eran mas
importantes los obreros, porque ellos tenian el contacto directo en
la fabrica. German decia: “Lo importante es paralizar los medios de
produccion, y para eso la gente importante esta en la fabrica. En el
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momento que haya una insurreccion los obreros deben paralizar”.
Ahi estaba la importancia. Pero no se avanzaba mucho el trabajo con
ellos porque la verdad es que alla era dificil convencer a la gente en
la ciudad, alla ellos tienen mas acceso a la informacion, ven la tele-~
visién, la noticias y lo que esta pasando en otros paises, no es tan facil
convencer a esa clase de gente. Por otro lado, aunque si tuvieron esa
idea de que habia que reclutar a mas obreros porque eran una parte
importante, no era tan facil el reclutamiento. En las fabricas es mas
dificil, porque esta la policia. En cambio, en las comunidades no llega
gente que te saque informacion.

,Como era un dia normal en el campamento?

Ya fue muy diferente a las casas de seguridad, porque estando en
la montana Marcos tenia un horario para dar el orden del dia, por
ejemplo, a las cuatro de la tarde. Entonces todos nos formabamos
en el campo de entrenamiento y ahi leia el orden del dia siguiente.
Entonces uno ya sabe que es lo que le corresponde hacer cada dia.
Otros trabajos que se hacian era preparar la defensa, abrir zanjas,
hacer pozos para esconderse, salir de caceria o ir a explorar la selva,
saber manejar la brujula, también saliamos a abrir pequefios caminos
en la selva. Habia que conocer donde habia agua y los cerros mas
altos, porque a Marcos le gustaba usar los puntos mas altos, pero
que tengan agua abajo; esto sirve para la comunicacion. Se desarro-
116 mucho la comunicacion por radio. Habia que buscar el punto
mas alto, para que ahi mismo puedan poner el aparato y comuni-
carse con toda la region, entre mas alto esté mas lejos llega la sefial.
En un principio la gente no conocia el radio, hasta que un dia Marcos
empezo a probarlo, y se llegd a avanzar mucho en eso. Al final de
cuentas cada comunidad y rancheria ya tenia su radio. El problema
es que hay radios que no llegan tan lejos, por eso se establecid un
horario para todo. Porque si una comunidad quiere hablar con otra
comunidad y si no alcanza la sefal, hacen que un sefior que estd en
medio pase el mensaje.

En la forma de organizar el trabajo siempre ibamos de dos en
dos; la seccion siempre se repartia en dos partes, pero cuando se
puede va toda la unidad completa, hasta a veces toda la compaiiia.
La compania es de tres secciones compuestas por cuatro gentes, que
eran doce personas, mas un muchacho que lleva la radio y se dedica
a la transmision, y un muchacho o una muchacha que atendian los
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primeros auxilios, serian catorce, mas el capitan son quince. Aparte
se hacia guardia, nos tocaba hacer casas para guardar los alimentos,
a veces ibamos a visitar grupos de gentes en las comunidades, a dar
clases de politica con la gente en sus comunidades. Si sabiamos que
en alguna zona se esta moviendo el ejército habia que poner guardia
toda la noche. A veces piensa uno: “Esto no es posible, si no veo nada
de noche no podemos usar ni foco de mano”; estabamos totalmente
en la oscuridad, y también eso era parte del adiestramiento militar.

¢,Tu también empezaste a reclutar gente?

Pues de este lado el contacto ya no lo hicimos, porque el trabajo ya
lo habia hecho don Lazaro. Lo unico que debiamos hacer en las co-
munidades era reforzar ese trabajo. Concientizar a la gente, ensefar
la politica, cudl es la situacion del obrero, del campesino, el aparato
represivo que tiene el gobierno, coémo habia avanzado el socialismo
en ese entonces, como iban las luchas de Centroamérica, practica-
mente ese era el trabajo. Yo también hice ese trabajo de concienti-
zacién. Me acuerdo de un momento en que en El Salvador estaban
tomando el hotel Sheraton, y estaban muy avanzados, habia que
emocionar a la gente, y entonces llegé a una comunidad y le dije a
la gente: “;Saben qué seniores? Ahora nos toca ver el tema de la Iu-~
cha de Centroamérica, coémo van los avances en lo que es la guerri-
lla. Ahorita Guatemala esta avanzando, pues han tomado varias ca-
beceras municipales. Sobre todo quiero que ustedes se den cuenta
que en este momento los salvadorenos tomaron el hotel Sheraton,!!
quieran o no lo quieran creer, pero si quieren prendan su radio y
ponganse a escuchar, y ahi van a escuchar que el Frente Farabundo
Marti ya tomo el hotel Sheraton, ya agarraron a los asesores grin-
<os cagando en el bafo, y con esto dan ganas de organizarnos mas
porque estamos viendo que los comparfieros estan avanzando. ;Sera
que va a venir otra gente a luchar por nosotros?” Y todo el mundo
se rio y dijo: “iNo, pues no! Si somos capaces también de hacer una
lucha en nuestro pais, porque si no lo hacemos nosotros nuestros
hijos van a quedar tal y como estan, y qué dolor para ellos porque
no hicimos nada por ellos!” Y pues era una platica para animar a
la gente.

! Esta tltima ofensiva de importancia del Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional tuvo
lugar en noviembre de 1989.
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£Como eran los adiestramientos militares en los campamentos?

Pues con el capitan Marcos casi nunca hubo un horario; por ejemplo,
decir que a las ocho de la mafiana habia entrenamiento militar, sino
que se hacia a la hora que se le ocurria: que si estds durmiendo y de
repente suena la alarma, hay que levantarse y asomarse al campo, que
si a media noche suena la alarma hay que estar en el campo y a esa
hora hay entrenamiento, a la una o tres de la manana. A veces habia
que quedarse con las botas puestas y buscar la forma de poner unos
palos rollizos y dormirse ahi, porque esos te molestan, ahi estas me-~
dio despierto, y asi decia Marcos: “Es que la confianza mata, hay que
ser desconfiado”. Marcos era el que nos daba desde un principio las
platicas y las clases militares, pero conforme fue pasando el tiempo nos
daba a conocer también las clases de balistica, porque cada arma tenia
su diferente alcance. El entrenamiento ideologico al interior del cam-
pamento era de todos los dias. Nos hablaban mas que nada de como
era el Che Guevara, de Lenin poco. Nos decian que ibamos a hacer
guerra de guerrillas. Nosotros velamos que ya teniamos gente, pero
siempre seguia en su cabeza que se iba a hacer una guerra de guerri-
llas, y para eso él estudiaba mucho el libro del Che. Marcos se ponia
a leer libros de Omar Cabeza,!? del Che, de Fidel Castro, de Lenin.

;Qué sentimientos tenian los miembros de la guerrilla, como se
sentian?

Nosotros nos deciamos que estdbamos haciendo algo en beneficio
de la gente, defendiendo a nuestro pueblo; porque en ese entonces
no pensabamos que habia que liberar el estado de Chiapas, sino que
pensabamos que habia que hacer una guerra a nivel nacional, nunca
llegabamos a imaginar que iba a ser una lucha nada mas en Chia-
pas. Porque desde un principio la platica que nos daban era que la
guerra iba a ser a nivel nacional, habia que pelear por un sistema
socialista, cambiar el sistema capitalista. Era lo que nos decian y pen-~
sabamos que si iba a ser asi, y esto era lo que teniamos en la cabeza.
Pero siempre hubo gente que trataba de desmoralizar a los demas:
“;Como ven cabrones, sera que vamos a poder? Yo pienso que no”.
Asi como que jugando, también decian: “Yo pienso que debemos

12 Guerrillero sandinista autor de una autobiografia, La montafia es algo mds que una inmen-
sa estepa verde (1982), varias veces publicada en espaiol, traducida al inglés, con un prefacio
de Carlos Fuentes, y también al francés.
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irnos a la comunidad, que debemos ir a trabajar”. Y a veces entre
nosotros teniamos que animarnos, o si no les advertiamos: “;Sabes
qué?, jcuidatel, no vayas a decir nada porque te van a chingar. Esta
bien si no quieres seguir adelante, pero céllate, no digas nada”.

/Para entrar al £z tenian que hacer un pacto o un juramento?

Si, tenias que jurar esto: “Juro por el bien de mi pueblo, juro luchar
hasta instaurar un régimen socialista en mi patria, juro defender a mi
pueblo y dar mi vida si es preciso”. Eso decia el juramento. Entonces
mucha gente decia: “prefiero no jurar”. Porque si jurabas, segun esto
ya no te podias echar para atras, y si no jurabas te valia decir: “bueno,
me voy”. Yo juré, era el requisito para que pudieras tener mas ran-~
20, Yy como nosotros ya éramos capitanes segundos entonces tuve que
jurar. Para pasar al grado de capitan en julio empezamos a hacer el
trabajo. Yo no sabia lo que era conducir una seccion y ya me tocaba
conducirla. “Ah, pues 6rale, ya tengo mi grupo”. Ya ahi Marcos dice,
“ustedes van a ser los subtenientes”. Antes de ser subteniente simple-~
mente eres insurgente. A partir de seis meses ya no eres recluta, ya te
dicen insurgente. Después cambié de categoria porque empezaron
a llegar mas reclutas, empezaron a animarse, se empezaron a subir a
las montafias. El 17 de noviembre de 1986 German se decidio a vi~
sitar el campamento de “El Recluta”, y en ese campamento Marcos y
nosotros lo recibimos con cincuenta o sesenta insurgentes. German
dijo: “Bueno, ahora Marquitos vas a presentar tu examen, porque eres
capitan segundo, ahora vas a presentar tu examen para ser capitan
primero”. Marcos estuvo de acuerdo en presentarlo. Entonces nos
juntaron a todos en una mesa, en una sala grande. El comandante
German, que también habia llegado con Lucia, dijo: “Bueno com-
paneros el dia de hoy el capitdn Marcos va a presentar su examen de
capitan primero”. Le hicieron como cuarenta preguntas. El coman-
dante German hacia las preguntas sobre estrategias y practicas mili-
tares y conocimientos de las medicinas, control y prevencion de algu-
nos accidentes, conocimiento en las armas, medidas de seguridad,
sobre el trabajo con las masas, en las comunidades, con qué equipo
debe contar una compaiiia, una seccion, un capitan primero. Para
entonces habia llegado ya la comandante Elisa, habia llegado a visi-
tarnos, y la habian citado para el examen; y al terminar Marcos, el
comandante German se pard y lo felicito, le dijo: “Marcos, a partir
de ahorita eres capitan primero, pero con la gente que tienes no eres
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capitan primero, a partir de este momento quedas con el grado de
subcomandante”. Asi que no durd ni un minuto con el grado de capi-~
tan primero. No le pusieron la estrella en el hombro, sino en la gorra.
Ahi fue cuando Marcos tom¢ el grado de subcomandante, el 17 de
noviembre de 1986. Entonces dijo el comandante German: “Entre
todos tiene que haber varios capitanes, por lo menos tres. A los que
habian llegado primero les tocaba ser capitanes; ellos conocian mads
cosas que nosotros. Después tuvieron que nombrar a tres capitanes se~
gundos y habia que buscar nuevos subtenientes. A varios nos nom-
braron subtenientes; habia otros que sélo eran reclutas, y ya nosotros
éramos subtenientes, los que nos encargabamos de la unidad.

£Como fue la ceremonia para que fueran nombrados?

Se organizo un desfile militar con el pequefio grupo que habia, nos
llamaron a que pasaramos al frente y nos hicieron honores militares,
porque nos estdbamos graduando como subtenientes. En los honores
militares los compafieros marchan donde estamos, nos saludaron
con las armas y nosotros también contestamos el saludo. En la tarde
se organizo un baile, fue una fiesta dedicada a los companeros gra-~
duados. Después de nuestra primera graduacion seguian llegando
masivamente nuevos comparfieros. En cuestion de meses, de septiem-
bre a enero, ya éramos como 80 compafieros en ese campamento.
Entonces ya se necesitaba mucho movimiento, habia que salir a las
comunidades, habia que ir a dar platicas con la gente. Ir a pasar pe-~
liculas, de esas peliculas viejas, super ocho que les dicen; se ponia una
manta y se las pasdbamos en las comunidades. Eran peliculas re-~
volucionarias, por ejemplo: Mujeres en armas en Nicaragua, La foma
de Santa Clara del Che, El triunfo de la Revolucion Cubana, La Re-
volucion de Nicaragua. Algunas peliculas de la Union Soviética, de
Fl Salvador, otras de Vietnam, como El pueblo combatiente. Del 7
hasta el 14 de febrero de 1987, en el campamento “El Recluta” se orga-~
nizd un evento con los jovenes; eso se hace para recordar a los com-
pafieros que se han muerto en la lucha. Se hace en esas fechas porque
en febrero un compafiero murié en Tabasco, pero la traicién en Ne-
pantla fue el 14 de febrero de 1975. Entonces, como para recordar
€80, hacen eventos esos dias. En esa fecha llego el comandante German
y la comandanta Elisa. En el 87 llego el subcomandante Pedro, pero
en ese entorces era capitan segundo, y también ahi tuvo que presen-
tar su examen para ser capitan primero. Los que éramos subtenientes
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presentamos examen para tenientes. Fueron preguntas sobre el co-
nocimiento y las habilidades que hay que tener en la seccion, sobre
la capacidad de maniobra de la seccion, cantidad de partes y calidad
de armas que debe tener un capitan o insurgente, preguntas sobre
medicina, cuando alguien se desmaya qué hay que hacer, cémo hay
que curar, si alguien se cae como hay que levantarlo, si alguien esta
herido de bala cémo hacer para poderlo levantar, si hay que darle
agua para tomar o no; si la herida es punzante, como hacer para evitar
algunos accidentes, como calcular la comida para una seccion y cuan-~
tos kilos de cada cosa hay que comprar, qué materias hay que estudiar,
sobre todo libros, informacion sobre la situacion de los obreros y el
conocimiento a fondo de nuestra organizacion... Esas eran basica-
mente las preguntas. Cuando termind el examen el comandante Ger-
man y Marcos nos felicitaron, nos dijeron que habia salido bien y que
habia que seguir preparandose. En ese momento nos dejaron como
tenientes, nos dieron otros uniformes nuevos, ya con la estrella. Des-
pués dijeron que los capitanes segundos tenian que presentar exame-
nes, entre ellos el subcomandante Pedro, que en ese entonces también
era capitan segundo. A ellos les hicieron preguntas conforme al rango
al que iban a ascender. Tardaron como dos horas también. El co-~
mandante German felicitd a todos los que habiamos pasado bien el
examen, porque le habiamos estado echando ganas. En ese momen-
to era importante que se recibieran cuatro de capitanes, porque ya
¢ramos como 100 o 115 comparfieros que estdbamos en ese campa-
mento. Eso fue en 1987, habia un crecimiento muy rapido.

ZA qué se debid ese crecimiento?

Creo que en muchas ocasiones fue a la influencia de Lazaro, porque
Lazaro empezo a impulsar mucho el trabajo de reclutamiento con el
catecismo, sobre todo inculcar a la gente en la iglesia. A partir de la
palabra de Dios habia que meterle en la cabeza a la gente que habia
que pelear. Eso fue lo que ayudd mucho, y por eso mucha gente em-
pezd a incorporarse; y también porque empezamos a salir a tomar
algunas comunidades donde ya sabiamos que la mayor parte eran
del rz1N y sabian de nuestra existencia. Entonces habia que ir a tomar
esa comunidad, habia que ir a hacer fiesta, a hacer presencia con
ellos, ya con uniforme, para que conocieran lo que éramos nosotros
como insurgentes. Eso también ayudd mucho para que las comu-
nidades agarraran conciencia y se fueran para el campamento, los
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jovenes sobre todo y también las mujeres, muchas mujeres se fueron
a la montafia. En cada campamento el 30 o 40% eran mujeres.

2Y les gustaba a las mujeres?

iNo, pues imaginate! Llega un insurgente uniformado con armas y
les llamaba mucho la atencion; querian estar con ellos. Y es lo que
también atrajo mucho a las mujeres y se animaron a ir a la selva.
Y esta imagen a nosotros nos atraia para ser insurgentes, también
nos gustaba mucho, que tuviéramos esa atraccion, queriamos ser
famosos, que las mujeres hablaran de nosotros.

EL EZLN Y LAS COMUNIDADES

.Como era la relacion militar entre el campamento y las comuni-
dades?, ;habia mandos en la comunidad que fenian la responsabilidad
de estar en coordinacion con ustedes?

Si, también. Aunque en ese momento todavia no existia el ejército de
milicianos [...] ya estamos llegando a ese momento. En ese entonces
habia compaiieros que les dicen primer responsable, y ellos eran los
que tenian el mando en la comunidad, y por lo tanto eran los que se
encargan de controlar a la gente, de vigilar a la comunidad; cual-~
quier informacién que hubiera, esos comparieros eran los que nos la
llevaban. En cada comunidad tenia que haber un primer y un segun-
do responsables, incluso tres; entonces no eran nombrados demo-
craticamente por mayoria de votos, sino que eran las gentes mas cons-
cientes, las mas responsables en su trabajo. Las nombra el comisario
politico, el que hace contacto con la gente; en ese caso, si Lazaro es el
que llegd primero en esa comunidad, y si llegd a conocer a las per-
sonas, pues ¢l iba a decidir quién quedaria como primero, segundo
y tercer responsables.

Estamos hablando de febrero de 1987 y que nos acababamos de
graduar, y ya estaba entrando mucha gente a formar parte del ez.
Entonces empezo a haber mas movimiento, ibamos donde hay comu-
nidades que ya sabian, el 90%, de nuestra presencia, pues ya nada
mas era un 10% al que habia que aplacar, habia que ir a tomar esas
comunidades, llegar con las armas, con todo el equipo y con uniforme,
a presentarse, convencer a la gente de que habia que organizar un ejér-
cito que fuera a pelear por el bien de ellos. Eso es 1o que se hace para

o



7. Entrevista Legorreta 22/2/07 12:49@ Page 236

236 Legorreta y Bataillon

poder convencer a las comunidades, y finalmente una reunién con
todos ellos, ver qué es lo que opinan y si quedaban convencidos, y si
no quieren y no estan de acuerdo con la lucha, que por lo menos no
vayan a ir a informar a ningun otro lado, y que se traten bien, sin
que maltrataran a la gente que no estuvo de acuerdo con nosotros.
No ibamos a tratar de conquistar comunidades evangelistas o priistas,
solo a comunidades de la aric. Habia comunidades que desde un
principio nos dieron esas facilidades de hacer el trabajo politico, y
también hubo comunidades donde fue muy delicada la situacion, por-
que habia evangelistas que eran priistas; entonces ahi no se podia
entrar, porque a lo mejor iban a contar inmediatamente lo que esta-~
ba pasando. Habia comunidades en las que el 100% paso a apoyar
al £z, pero también las hubo donde era el 50%, 60% o 70%, porque
son gentes que salen fuera, no siempre estan en la comunidad, vienen
a Ocosingo y se ponen a tomar, y por eso no habia que darles la in-~
formacion de nuestra presencia, para que no fueran a soltar la sopa
cuando estuvieran borrachos en Ocosingo. En las cafiadas nos apo-
yaron 100%, yo creo que 80% de las comunidades.

El 17 de noviembre de 1987 dio otro giro el movimiento. German y
Marcos vieron que ya era muy grande la unidad, en el campamento
de El Recluta ya éramos mas de 150 gentes, ya estdbamos llegando a
las 200. Entonces Marcos y German dijeron: “Necesitamos hacer mas
trabajo afuera con las comunidades, y a partir de ahorita debemos
empezar a entrenar a la gente, pero debemos organizarlos de tal ma-
nera que ellos puedan cumplir con su trabajo. Para eso vamos a ir
a las comunidades, a formar milicias, darles entrenamiento, decirles
que compren sus armas, sus uniformes, y estas gentes también nos
pueden apoyar en un combate regular. No se trata de que ellos vengan
a combatir con nosotros, sino que puedan defender a su comunidad.
Eso es lo que tenemos que hacer, pero para eso tenemos que decidir
como los vamos a organizar”. Después German nos dio todo el organi-
grama. Primero hay una escuadra de milicianos compuesta por seis
y un cabo. Entonces hay que ir a visitar a las comunidades, ver cuan-
tas escuadras salen de cada comunidad, y si alcanzamos un peloton
o dos pelotones —un peloton esta compuesto por dos escuadras y
un sargento—, son quince. Luego dijieron: “Organicémoslos por
secciones, si en una comunidad hay tres pelotones, que serian 45
milicianos, mas un insurgente, que es el que mueve la seccidn”. Las
cosas se hacian conforme a esta estructura y conforme van crecien-
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do las secciones. Entonces German dijo: “Si en una comunidad exis-
ten 146 milicianos, entonces componen una comparfiia de milicias.
En las maniobras el mando tiene que mover a esa compania de mili-
cianos”. Un capitan es el que manda una compafiia de milicias y una
compafiia de insurgentes; y luego sigue el batallén, que estd com-
puesto de tres compafiias, que serian mas o menos 450, y eso lo man-
daba un mayor. Se tuvo que empezar a organizar a la gente que se
incorporaba masivamente. Y si, les gustaba que llegaramos nosotros,
que los entrendramos. Se hacia el entrenamiento de los milicianos.
En la misma comunidad ellos buscaban el lugar donde poder entre-~
narse, no en la comunidad, sino que a una o dos horas de ahi. En las
comunidades que no eran totalmente zapatistas, los de ese lugar se
iban a entrenar con los de otra comunidad. Desde un principio se bus-~
caron medidas de seguridad. Cuando iban a entrenar cerca de esa co-
munidad ya conocian varios caminos para poder irse para alld. Entonces
puede que cinco se van a tal hora, y cinco se van en otro camino y otros
cinco se van por otro lado, de manera que la gente no se sospeche nada.

¢El batallon es la unidad mads grande de los milicianos?

No, sigue lo que es el regimiento. En el regimiento ya conformamos
tres batallones de 450 cada uno, daba 1,200, algo asi, con todo e
insurgentes. Habia tres regimientos; donde estaba el finado subco-
mandante Pedro era el primero y el quinto regimiento lo tenia el
subcomandante Daniel, en Los Altos. Aunque nomas habia tres regi-
mientos, no van de manera sucesiva, uno, dos, tres, sino que pueden
llamarse el octavo regimiento. Asi psicologicamente cuando te pre-
guntaban: “;Oye, en qué unidad estas?”, tu respondias: “En el octa-
vo regimiento”. “jNo, pues entonces son muchos!”, pensaban. Era
con ese proposito que los llamaban asi. Fue el momento en que tuvo
mas fuerza el £z en todo Chiapas, cuando se tuvieron tres regimientos,
pero eran al mismo tiempo milicianos e insurgentes. También habia
milicianas. Podian entrar desde los catorce, quince afios, ya se acep-
taban a esa edad y hasta los treinta afios. Las bases de apoyo, que eran
los de mas edad, se encargaban basicamente de la vigilancia, pasar a
avisar dénde estaban los milicianos entrenando y producir alimentos.

¢Los milicianos no dejaban de producir su milpa?

No, ellos producian también. A diferencia de los insurgentes, que ya
no trabajaban en la milpa. Era mucho el esfuerzo que tenian que hacer
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las comunidades para hacer la comida de todos los insurgentes, mu-
cho gasto econdémico; jimaginatel, 350 hombres que hay que estar
manteniendo todo el afio, como por cinco anos, fue un esfuerzo muy
grande. Hay que estar mandandoles pinole, tostadas para que estén
entrenandose ahi en la montafia. Esto contribuyd a empobrecer a la
gente en la region, influyd mucho en eso, porque yo cuando entré mi
papa tenia buenos animales, cafetales y solo porque él trato de quedar
bien con el jefe, vendio sus animales para poder comprar arroz, para
que cuando llegaramos tuvieran algo de comer y que no muriéramos
de hambre. Cuando empezo este movimiento mucha gente producia
café, cuarenta, sesenta, hasta 140 bultos en las cafiadas, y cuando
vino todo esto, a la gente se le fue olvidando su cafetal. Se fueron
“enmontando”. Ya no podian; y descuidaron mucho sus trabajos. Eso
ayudo mucho para que se fuera para abajo la produccién de café,
cuando estaba mejor el precio. jImaginatel, antes podia entrar en
avioneta la gente y sacar en avioneta sus cosas, sacar a sus enfermos.
Cuando paso todo esto la gente se quedd totalmente pobre, ni en
carro puede viajar la gente, porque no tiene nada, porque la gente
abandono mucho su trabajo. En esos cinco aios no crecieron econo-~
micamente, sino que se fueron para atras.

/,Qué ofras formas de financiamiento tenian?

Bueno habian varias cosas. En la casa de seguridad en San Cristo-~
bal, cuando fue avanzando, hubo un taller donde reparaban radios,
un taller de zapateria donde reparaban y producian zapatos; de cos-
tura, de carpinteria, se ponian a hacer ropa, uniformes y se vendian
a los milicianos; los zapatos también se vendian con las milicias y
los radios se vendian con la gente. Se traian las piezas de otro lado
y ahi se armaban para poder venderlos en la selva. También se fabri-
caban antenas, pues de hecho el £z es el que puso de moda la comu-
nicacion por radio, y también se disefiaron algunas antenas, antenas
bonitas que llegan mas lejos. La caja donde se guardaban y admi-
nistraban todos los recursos del ezIN fue el banco, porque nosotros
ibamos a la comunidad y vendiamos a los milicianos tantas armas,
tantas balas, tantos radios, tantas baterias, tantas mochilas, tantos
uniformes; de ahi llegabamos a San Cristdbal y le deciamos a Yo-
landa: “Aqui esta el dinero. Yo vendi tanto, aqui estd mi lista de venta.
A estas comunidades les debo tantos uniformes, tantas balas, tantas
baterias, tantos radios, tantas armas y por eso yo te entrego el dinero”.
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“jAh bueno!”, decia Yolanda, y tomaba el dinero y se iba al banco.
En ese entonces, cuando las armas estaban a 1,300 pesos en Estados
Unidos, aqui las dabamos a 2,600, a 2,500 para que pudiéramos
sacar ganancia.

¢;Cada quién escogia el arma que queria?

No, el unico que repartia armas era Marcos. Aunque yo fuera el jefe
del batallon, Marcos me iba a decir: “Sabes qué, tienes diez armas
que llegaron para tu compania. El que es un compafiero muy disci-
plinado, que cumple bien, a ese muchacho le vas a dar la mejor arma
que se pueda”. Los milicianos tienen que comprar sus armas y pue-
den elegir una bonita si la pueden pagar. Eso no es ningun problema,
porque ellos la van a pagar. Hay gentes que les gusta comprar y que
tienen pistolas, que tienen armas. Hay algunos que no tenian dinero,
y esa gente, que era la mayoria, fueron los que no pudieron conseguir
ninguna. También habia otras fuentes de financiamiento: los maes-
tros también empezaron a cooperar un poco para el £z, los maestros
bilingties que trabajaban en la educacion primaria. En ese entonces
les empezamos a hacer llegar también La verdad de los obreros, ya
también la repartiamos aca. Y con base en eso fuimos convenciendo
a los maestros que venian de la comunidad: hubo maestros de Las
Canadas y otros que trabajaban en Tila o Sabanilla. Ellos tenian a
sus responsables que tenian que convencer al resto de los maestros,
porque se conocian muy bien. Estos responsables juntaban la coope-
racidén para mandarla al £z, para comprar balas y uniformes. Para
que esa gente pudiera confiar también la teniamos que llevar al cam-
pamento, tuvieron que ir a conocer los desfiles militares, para que
se convencieran de que su dinero no se estaba quedando en ningun
otro lugar.

Se canalizaban recursos de los programas de gobierno a la com-~
pra de armas?

Para ese entonces todavia no existian los proyectos, casi no habia
proyectos, por ese lado casi no influyeron, fue muy poco. La clinica
de Ibarra fue a través de la cooperacion de la gente. Si, la gente tuvo
que cooperar para que se hiciera esa clinica. Ya sea con una o dos
hojas de lamina en tal comunidad, pero tuvieron que aportar algo.
Asi fue como ayudaron. Si un dia llego a exitir esa clinica fue por la
iniciativa de Marcos, que convencio a la gente para que hiciera la
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obra. El Tatic apoyd en lo que es la bendicion, pero no en lo econd-
mico. Cada dia llegaba la gente a decir: “Mi comunidad aportoé mil
pesos para la compra de tantas hojas de lamina; ahi estan quinientos
pesos para la compra de lo otro”. Entonces se juntaba el dinero con
Lazaro, y se venia a la ciudad a comprar todo. Todo lo haciamos no-~
sotros. En lo que es trabajo del £z acd no lo tocaban para nada los
comandantes. Lo que es del centro era trabajo de los viejos: de German,
Elisa, Rodrigo, y el norte también. Pero lo que era el frente suroriental,
eso era bronca de Marcos y Yolanda en todo: medicina, armas dinero,
seguridad. Por ejemplo, Marcos decia: “Vamos a necesitar tanta pro-~
paganda para esto. Rodrigo ahi esta el dinero para esa propaganda,
te ayudamos con eso pero sacanos la propaganda. Que necesitamos
tantos equipos, ustedes hagan el favor de conseguirlos y ahi esta la
cantidad de dinero necesaria”.

Se dice en algunos libros que cuando Marcos entrd en contacto con
las comunidades empezo a aprender elementos de democracia y
cultura indigena. Por ejemplo, se asegura que ¢l aprendio a “man-
dar obedeciendo”. ;Es verdad?

No, es propaganda, porque Marcos lo unico que vino a hacer fue a
decidir lo que tenia que hacer la gente, le gustara o no le gustara,
pero la gente tenia que hacer lo que Marcos dijera, y nunca cambid.
Marcos decia: “El comandante, que de hecho era ¢l, es el que dice la
ultima palabra”. Nunca los indigenas le dijieron: “Bueno, Marcos,
vas a hacer las cosas de esta manera”, no. Aunque estaba el Comité
Clandestino Indigena, el que daba la ultima palabra era Marcos.
Nunca vi que le preguntara a una comunidad: “Bueno, jcomo quieren
que hagamos esto?” jNo! Desde un principio a mi y a todos nosotros
nos dijo: “En esta guerra la democracia no sirve, en esta situacion la
democracia no funciona, porque tampoco voy a preguntar quién esta
de acuerdo, o quién no esta de acuerdo con lo que hacemos”. Entonces,
pues yo nurca vi un momento en el que Marcos hubiera hecho algu-
na vez eso de “mandar obedeciendo”.

¢JPor qué se disciplinaba la gente, qué pensaba de que Marcos man-~
dara, no le chocaba que la mandara un ladino?

No tanto, porque la gente queria una lucha, una guerra donde ellos
tuvieran un cambio de vida y todo eso. La gente se convencid y en
relacion con esto penso: “Tenemos que ser mas conscientes: Marcos,
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que ha tenido mas y que esta mas preparado, estd metido aqui como
nosotros, esta viviendo en peores condiciones que nosotros. jlmagi-~
nate estar alld por nosotros! Y muchas veces si alguien se levantaba
y decia, “bueno, es que me cae mal”, le respondian: “Pero tu estds en
tu casa, aquél si estd metido en la montania, ¢l esta viviendo en las
peores condiciones, y no dice nada. jPor qué te choca?” “Bueno, es
que esta tomando el dinero”. “;En qué forma esta tomando el dinero?,
decian. Si él vive en las peores condiciones en la montafia, no se
esta haciendo rico; por el contrario, estd comiendo mas jodido, en
cambio cada dia tiene mejores armas, cada dia tiene mas gentes uni-
formadas”. Con eso, jquién queria hablar?, aunque hubiera un poco
de critica. Por eso mucha gente no se molestd. Pensaban que se estaba
sacrificando por nosotros y que tenia una verdadera intencion de
ayudar; asi se entendio la disciplina.

Seguin la opinidn de muchos, Marcos cambio algunas costumbres
que habia, como la del matrimonio: ahora al que tenian que pedir
permiso para casarse no era a los padres de la muchacha, sino a
Marcos.

Con los milicianos no. Sélo con los insurgentes. Pero ahi el problema
era que hasta yo, como mayor, ya podia autorizar a un insurgente a
casarse 0 no, pues con mi responsabilidad yo era el que conocia como
estaban las muchachas, quién tenia novio y quién no, qué muchacha
se estaba cuidando para no tener hijos y cudl no se cuidaba. Hasta en
eso habia que estar pendiente, por cualquiera de esos cabrones que
fuera a tener relaciones con alguna de las muchachitas, y al rato ya
salian con panza. Entonces habia que cuidarlas de eso. Y de repente
llegaban: “Mayor, yo quiero pedir permiso, no sé si puedo hablarle
a esa muchacha”. Hay que darle permiso para que ese muchacho ya
no tenga miedo, porque si no, al rato va y se esconde. Esa autorizacion
era con una platica de métodos de control familiar, para que la mujer
no quedara embarazada. Y si no habia enfermera nosotros mismos
teniamos que hacer ese trabajo.

También cambid las costumbres de quienes eran los jefes, quito
el respeto a los catequistas, a las asambleas. La asamblea general era
una costumbre fuerte y después, con lo de los milicianos, los mis-
mos viejos tenian que obedecer a los responsables, a los mandos: la
asamblea ya no era la autoridad. Ahi si hubo un cambio muy impor-
tante; se acabd la democracia por el mando de los jefes. Por ejemplo,

o
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si la comunidad no se llevaba con alguien y si a ese alguien lo dejaban
de responsable, tenia que ir de todas formas a echarle la mano a ese
responsable, le gustara o no le gustara, porque ¢l era el responsable
y Marcos le daba su cargo.

¢Si alguien era miliciano iba a ser el jefe de los que reclutaba después?
Si, pero eso se acabd cuando vino la formacion de los milicianos, por-
que en un principio asi era, pero ya cuando aparecieron los milicia-~
nos fue de otra manera. Podia haber un compatfiero sin tener primaria
que conocid primero la organizacién, y puede que al ultimo cono-
cieran a Panfilo, y ese muchacho si habia terminado la secundaria o
la prepa; entonces estaba mas preparado que cualquier otra gente;
a veces hasta sabia marchar, porque ya habia cumplido su servicio
militar o lo estaba haciendo, asi que ya no habia que batallar. Ese
conocimiento habia que aprovecharlo, dejarlo a él como responsable.
Podia tomar las notas; si habia que hacer tal ejercicio ¢l me lo iba
a dirigir ya siempre, porque no batallaba para hablar el espafiol y
podia decir y ordenar a la gente mas facilmente. Ahi es donde se cam-~
bio totalmente y donde empezaron los celos: “;Codmo es posible que
ahora ese cabrén me viene a mandar si apenas entr6?” O mas aun:
“Es un muchacho que yo lo vi nacer y jahora me viene a dar ordenes
acal” Antes los ancianos eran autoridad, y ahora ya no la tienen.
Les tuvimos que quitar esa costumbre, después ya tenian que obe-~
decer a los chamacos mas preparados. Se fueron para abajo los prin-~
cipales jefes, eso no les gusto. Antes tenian el poder, y se acabo.
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