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¿De dónde vienen los derechos?*
Charles Tilly

¿De dónde vienen los derechos? Podríamos
plantear esta pregunta desde la filosofía analí-
tica, al estilo de Rawls; desde la metafísica, al
estilo de Rousseau, o desde la acción racional,
al estilo de Riker. En vez de ello, quiero plan-
tearla en la historia política europea.1 Allí sigo
el camino de Los orígenes sociales de la dicta-
dura y de la democracia de Barrington Moore,
que repetidamente trata los derechos como
productos históricos, como resultado de la lu-
cha. En particular, en dicha obra sostiene que
la creación de la democracia –los límites a
gobernantes arbitrarios, el establecimiento de
reglas políticas justas y racionales, y la influen-
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cia de la población en la construcción de tales reglas2– conlleva la
creación de derechos.

En aquel libro Moore ubicó los orígenes de los derechos fundamen-
tales en el feudalismo de la Europa occidental. “Para nuestros propósi-
tos, argumentó, el aspecto más importante fue que se desarrollara la
noción de la inmunidad de ciertos grupos y personas al poder del
soberano, así como la del derecho de resistir a la autoridad injusta.
Junto con la del contrato como un compromiso mutuo libremente con-
venido por personas libres, derivada de la relación feudal de vasalla-
je, todo ese complejo de ideas y prácticas constituye un legado deci-
sivo de la sociedad europea medieval a las modernas concepciones
occidentales de una sociedad libre.”3 Pese al atisbo de idealismo de
este pasaje, la historia comparativa de Moore describe esos derechos
cruciales como un producto de la revolución y la lucha de clases.
Después de todo, a su capítulo inicial le dio el nombre de: “Inglaterra y
las contribuciones de la violencia al gradualismo”. Mi argumento di-
fiere del de Moore en tres direcciones: duda de la centralidad del feuda-
lismo; disminuye la importancia relativa de las ideas, y considera los
acontecimientos cruciales que ocurrieron después de la disolución
general del feudalismo. Sin embargo, coincide con Moore en dos
asuntos fundamentales: enfatiza la resistencia y la lucha, y fundamenta
el surgimiento de los derechos en la historia concreta de las diferen-
tes regiones de Europa.

La pregunta acerca de los orígenes de los derechos, planteada histó-
ricamente, se torna naturalista: ¿Cómo fue que la población europea
formuló reivindicaciones viables, es decir, reivindicaciones suscepti-
bles de hacerse cumplir por la fuerza coercitiva del Estado y de ser in-
cluidas en su aparato jurídico-legal, a los Estados a los cuales estaba
sujeta? Más específicamente, ¿cómo han llegado a existir los derechos
de la ciudadanía?, ¿cómo es que las autoridades comenzaron a pro-
porcionar bienes, servicios y protección a la gente únicamente sobre
la base de su pertenencia a una categoría: la categoría de pueblo en
la comunidad política vinculada al Estado?, ¿cómo se expandió la
comunidad política para incluir a la mayoría de la gente, o al menos
a la mayoría de las unidades familiares de la población en general?

2 Véase Moore, 1966: 414.  Publicado en español (Moore, 1973); la cita corresponde a la p. 336
(nota de la traductora).

3 Véase Moore, 1996: 415 (en español, p. 337).
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Incluso, más sorprendentemente, ¿cómo fue que la gente ordina-
ria obtuvo el poder de hacer cumplir obligaciones tan importantes?
Rivalizando en vano en una arena nacional, ¿los europeos arrebataron
los derechos a las autoridades locales y después los vieron extenderse e-
ventualmente a una escala nacional?, ¿o los déspotas benevolentes ga-
rantizaron primero esos derechos a un pequeño número de benefi-
ciarios y, entonces, como en una propagación ilustrada entre gobernantes
y gobernados, se extendieron gradualmente hacia el resto de la po-
blación?, ¿o emergieron de la lucha a escala nacional? Los derechos,
en esta formulación, se asemejan a lo que Amartya Sen llama “titula-
ridades”,4 reivindicaciones que son susceptibles de cumplirse me-
diante la entrega de bienes, servicios o protección por parte de un
“otro” específico.5 Los derechos existen cuando una parte puede exi-
gir con efectividad que otra entregue bienes, servicios o protección,
y terceras partes actúan para reforzar (o al menos no dificultar) di-
cha entrega. Tales titularidades se convierten en derechos de la ciu-
dadanía cuando el objeto de la solicitud es un Estado o sus agentes y
el solicitante exitoso califica por su simple membresía en una amplia
categoría de personas sujetas a la jurisdicción del Estado. Los dere-
chos de la ciudadanía vieron la luz porque miembros relativamente
organizados de la población en general negociaron con las autorida-
des estatales durante varios siglos, negociaron primero sobre los me-
dios de la guerra, luego sobre reivindicaciones viables que servirían a
sus intereses fuera de la guerra. Estas negociaciones incrementaron
las obligaciones de los Estados para con sus ciudadanos, ampliándose
el rango de las exigencias que éstos podían hacer a los Estados y ex-
pandiéndose la población que ostentaría los derechos de ciudadanía.

Esta perspectiva sobre el origen de los derechos surge de la con-
fluencia de los trabajos sobre la transformación del Estado y los relati-
vos a la acción colectiva, dos corrientes largamente separadas que, una
vez juntas, enriquecen nuestra comprensión del tema.6 Ambas estudian
los procesos paradójicos por los cuales luchas tan desiguales produje-

4 “Entitlements”, en el original.  Éste es un concepto elaborado por Sen que ha sido traducido
como “titularidades”, pero también como “derechos”. Hemos optado por traducirlo aquí
como titularidades (término empleado, entre otros, por Julio Boltvinik en la presentación de
la revista Comercio Exterior, núm. 5 (2003: 407), por ser una clase especial de derechos de
uso o dominio, como lo explica Charles Tilly en el cuerpo del texto (nota de la traductora).

5 Amartya Sen (1981).
6 Estudios recientes al respecto incluyen a: George Reid Andrews y Herrick Chapman, eds. (1995);

Karen Barkey y Sunita Parikh (1991); Roger Brubaker (1992); John L. Campbell     (1993); Simona
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ron derechos mutuamente reconocidos: derechos de ciudadanos y de
grupos de ciudadanos con respecto a los Estados, así como derechos
de los Estados oficiales (e incluso de los Estados como entidades corpo-
rativas) con respecto a los ciudadanos. De trabajos previos sobre la
transformación del Estado proviene el reconocimiento de la relación
indisoluble y represiva de los Estados con su población, a través de gran
parte de la historia, dejándonos con la especulación sobre por qué ha-
brían accedido a concesiones tan ampliamente extensas para sus ciu-
dadanos. Por su parte, de trabajos anteriores sobre la acción colectiva
proviene un modelo doble de lucha: 1) la lucha por demandas he-
chas por los Estados hacia los sujetos, por los sujetos hacia los Esta-
dos, o por los sujetos entre sí; y 2) la lucha de grupos específicos de
sujetos por entrar en la comunidad política (el conjunto de personas y
grupos con demandas rutinarias y reivindicaciones viables para el Esta-
do), por ayudar a otros a entrar en la comunidad política, por defender
ciertas membresías a dicha comunidad, o por excluir a otros de la mis-
ma. Caricaturizado, este argumento afirma que los derechos de ciu-
dadanía se formaron cuando las negociaciones se cerraron en el curso
de ambos tipos de lucha: primero, principalmente en defensa contra
las exigencias invasivas del Estado con respecto a los medios para la
guerra; después, en la búsqueda de un rango mucho más amplio de
acción colectiva e intervención estatal.

Esta forma de explicar los derechos es, a la vez, empirista, espe-
culativa y cínica. Es empirista porque infiere regularidades de diver-
sas experiencias de los europeos a lo largo de los últimos mil años de
formación y transformación de sus Estados. Es especulativa porque na-
die ha reunido la cantidad de evidencia comparativa requerida para
una verificación o falsación definitiva. Es cínica porque asume que cual-
quier reivindicación viable para los Estados obtenida por la pobla-
ción, no obstante lo equivocadas que ahora algunas parezcan estar,
constituyeron derechos. No se etiquetan como “derechos” únicamente
aquellas obligaciones que yo personalmente apruebo. En una retros-

Cerruti, Robert Descimon y Maarten Prak, eds.(1995); Erik Órjan Emilsson (1996); Olivier
Fillieule, ed. (1993); Stefan Immerfall (1992); Andrew Kirby (1993); Kuen Koch (1993);
John Lynn (1993); Michael Mann (1986 y 1993); John Markoff     (1990 y 1996); Gloria Martínez
Dorado (1993); Doug McAdam, John D. McCarthy y Mayer N. Zald, eds.     (1996); Gérard
Noiriel (1989 y 1993); Juan Pro Ruiz (1992); Dietrich Rueschemeyer, Evelyne Huber Stephens
y John D. Stephens (1992); Bernard S. Silberman (1993); Christian Tapalov (1991); Sidney
Tarrow (1994);  Mark Traugott, ed. (1995); Patrick Weil (1994).
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pectiva “santurrona”, a mí no me agrada el apoyo legal que recibieron
los “Junkers” de Prusia por parte de sus Estados para convertir a cam-
pesinos libres en siervos, pero para mí sí califican como derechos las
reivindicaciones viables de recibir asistencia del Estado en la aprehen-
sión de rebeldes y fugitivos.

El derecho del Junker a disciplinar a los rebeldes y fugitivos, sin
embargo, no constituyó un derecho de ciudadanía. Los derechos de
ciudadanía pertenecen en principio (si no siempre en la práctica), a
todo aquel que califique como miembro con pleno derecho de un Esta-
do dado; pertenecer a la categoría basta para que una persona califi-
que para que una petición suya pueda cumplirse, aunque todos los
sistemas de ciudadanía establecen más de una categoría de elegibili-
dad (incluso los Estados democráticos de nuestros días excluyen de
algunos derechos de ciudadanía a los niños, a los prisioneros y a las
personas oficialmente declaradas con problemas mentales. La mayor
línea divisoria está entre los no-ciudadanos y los ciudadanos nativos
y naturalizados. En estos días, los ciudadanos de los Estados europeos
tienen típicamente el derecho a votar en las elecciones locales y nacio-
nales, de participar en un amplio rango de acción colectiva además de
en las elecciones, de recibir un considerable número de beneficios y
servicios gubernamentales, de desplazarse libremente dentro de las
fronteras de sus Estados, e incluso de recibir la protección de sus Esta-
dos cuando viajan o residen fuera de sus fronteras; los ciudadanos
pueden perder esos derechos únicamente mediante un proceso for-
mal de degradación, tal como una sentencia criminal o la reclusión
en un hospital psiquiátrico; con respecto a los mismos Estados, por el
contrario, idénticos vecinos no ciudadanos no comparten general-
mente esos derechos.

EEEEEXPANSIÓNXPANSIÓNXPANSIÓNXPANSIÓNXPANSIÓN     DEDEDEDEDE     DERECHOSDERECHOSDERECHOSDERECHOSDERECHOS,  ,  ,  ,  ,  CREACIÓNCREACIÓNCREACIÓNCREACIÓNCREACIÓN     DEDEDEDEDE     CIUDADANÍACIUDADANÍACIUDADANÍACIUDADANÍACIUDADANÍA

La formulación clásica de T.H. Marshall distinguió tres elementos de
la ciudadanía: sus derechos civiles, políticos y sociales.7 Los derechos
civiles incluyeron aquellos elementos orientados a la protección de
la libertad individual; los derechos políticos, los elementos garantes

7 Para explicaciones y críticas del análisis de Marshall, véanse J. M. Barbalet (1998); Margaret
R. Sommers (1993), y Bryan S. Turner, ed. (1993).
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de la participación en el ejercicio del poder político, y los derechos
sociales, aquellos que proveen el acceso a satisfacciones materiales y
culturales (Marshall, 1965: 78). Pensando en Inglaterra, Marshall si-
tuó la adquisición definitiva de los derechos civiles en el siglo XVIII, de
los derechos políticos en el siglo XIX, y de los derechos sociales en el
XX. Hacia la década de 1830, sostiene, “los derechos civiles vinculados
al estatus de libertad ya habían adquirido suficiente sustancia como
para justificar que hablemos de un estatus general de ciudadanía”
(Marshall, 1965: 84). En cada caso Marshall concibió la extensión de
los derechos como la realización cuasi-hegeliana de un principio de la
Historia. Es verdad que su característico sentido común y el juego
limpio caracterizaron a la versión inglesa del Geist.8

Aunque a veces Marshall reconoció que el trabajo luchó con el
capital y el Estado por sus derechos sociales,  explícitamente rechazó
la línea argumentativa que yo he tomado: “Los derechos no son, sos-
tuvo, un tema apropiado para la negociación”  (Marshall, 1965: 122).
A pesar de reconocer que los derechos civiles (protecciones a la libertad
individual) proporcionaron el marco para los derechos políticos y
sociales, él nunca vio cómo la lucha por un tipo de derechos preparó
a los demandantes para luchar por el siguiente tipo. Sin duda, Marshall
se resistió a esta línea de argumentación debido a que en 1946 ya afir-
maba que aceptarla habría hecho de la lucha por los derechos sociales
un asunto de rapport des forces en un momento en que el propio
Marshall procuró preparar a su público para que aceptara su inter-
vención en el orden de las clases sociales y justificar esa intervención
como un principio inevitable. Sin embargo, sea lo que fuera que eso
signifique, su de otro modo perceptivo análisis sufrió profundamente
de una fuerte limitación histórica. Podemos colocarlo en una pers-
pectiva más adecuada intentando situar la obtención y pérdida de los
derechos más firmemente en la historia de lo que lo hizo Marshall.

Los ciudadanos de los Estados europeos disfrutan hoy ipso facto
de los derechos a la educación, vivienda, cuidados de la salud, ingre-
so mínimo, y de una amplia variedad de derechos de participación
política. Algunos residentes no ciudadanos también tienen acceso le-
gal a muchos de esos beneficios, pero la obligatoriedad legal de sus
reivindicaciones permanece limitada y cuestionada. Si Francia y otros
países miembros de la Unión Europea garantizaran el voto local a los

8 En alemán en el original.
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ciudadanos pertenecientes a otros Estados, la distinción comenzaría
a difuminarse. Cuando las distinciones de este tipo desaparecen te-
nemos dos opciones lingüísticas: podemos decir que los derechos vin-
culados a la ciudadanía han disminuido, o podemos decir que los Esta-
dos han comenzado a reconocer la ciudadanía también en la residencia
prolongada autorizada. En el caso de Europa puede aplicarse una ter-
cera opción: que los derechos ciudadanos recaen en la Comunidad Eu-
ropea. La prueba llegará con el trato que se dará a los nacionales de
fuera de la Comunidad Europea. Mientras tanto, sus ciudadanos gozan
de una diferencia significativa en cuanto a las demandas que hacia
un Estado pudiera obtener cualquier otro individuo.

Al tiempo que el alcance de la Comunidad Europea se expande,
uno de los problemas más espinosos que encaran sus ciudadanos
crece precisamente sobre ese arbusto floreciente: ¿Hasta dónde, en qué
formas, y con qué tipos de aplicación los derechos de ciudadanía se
convertirán en derechos generales en la Comunidad completa, más
que de cualquier Estado en particular?, ¿hasta dónde serán unifor-
mes y transferibles entre los Estados?, ¿en lugar de rebeldes y fugiti-
vos, qué hay acerca de los refugiados? (Gérard Noiriel,     1989). Si un
Estado europeo reconoce a un conjunto de personas como refugia-
dos políticos que tienen alta prioridad para obtener la ciudadanía,
¿deben los demás miembros de la Comunidad reconocer también
esos derechos? El derecho de un nuevo trabajador desempleado a
tener un ingreso, a un puesto de trabajo y a la capacitación, ¿se aplicará
también en el Estado al cual ha migrado?, ¿quién pagará por estos
beneficios? Cuando los derechos varíen de Estado a Estado, ¿prevale-
cerá el común denominador más bajo de toda Europa?, ¿el prome-
dio?, ¿el valor más alto en cualquier sitio? A preguntas similares se
enfrentan los nuevos organizadores de la vida política en América
Latina y en Europa del Este, una vez que la derrota de los regímenes
autoritarios ha traído consigo una nueva era de ingeniería constitu-
cional. Recientemente, la cuestión de la ciudadanía se ha vuelto muy
relevante.

De hecho, se trata de un asunto que ha permanecido en el primer
plano del pensamiento político en Europa por casi trescientos años,
desde la época en que los grandes Estados europeos comenzaron a
crear grandes ejércitos permanentes a partir, en su mayoría, de sus
propias poblaciones –ejércitos (y frecuentemente marinas) financia-
dos por los impuestos regulares y la deuda pública del Estado. Para ser
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precisos, mucho tiempo antes del siglo XVI los comerciantes europeos
expatriados formaron “naciones” en metrópolis tales como Constanti-
nopla y Roma, obteniendo cierto grado de autogobierno y protección
de sus Estados originales a cambio de asegurar a sus propios miem-
bros la provisión de reservas de alimentos en épocas de crisis de subsis-
tencia, y solventando en proporciones negociadas los gastos de la
ciudad. Sin duda, la generalización de las misiones diplomáticas per-
manentes a fines del siglo xv en Europa conllevó un cierto reconoci-
miento mutuo de ciudadanía. Para los burgueses de Ciudades-Estado
tales como Florencia y de federaciones de Ciudades-Estado como la
República Holandesa, la membresía a las elites financieras y consejos
políticos de sus propias ciudades los calificaba para exigir derechos
a sus Estados de la misma forma que en la época previa al siglo XVI,
en un sentido limitado, como Max Weber lo comprendió parcialmente,
la Bürgerschaft anticipó la ciudadanía.

La mayoría de los Estados europeos y sus miembros, sin embargo,
no iniciaron la negociación sobre derechos y obligaciones de la ciu-
dadanía en una escala relativamente amplia sino hasta los siglos XVII

y XVIII. Con anterioridad, las constituciones no escritas frecuentemente
comprometían a los gobernantes frente a los miembros de sus clases
gobernantes, pero no frente a la población ordinaria. Fue entonces
que los gobernantes pasaron del uso esporádico de milicias y fuerzas
mercenarias en épocas de guerra al intento de establecer armadas
permanentes a partir de su población propia y a obligar a los civiles
a pagar por los ejércitos de manera rutinaria y en cantidad suficien-
te. Los grandes Estados, con mayor población, obtuvieron así ventaja
sobre los pequeños Estados ricos que, como Venecia o la República
Holandesa, perdieron la posibilidad de simplemente rentar un ejér-
cito de extranjeros pobres y, de ese modo, vencer a sus vecinos.

DDDDDE LE LE LE LE L     GOBIERNOGOBIERNOGOBIERNOGOBIERNOGOBIERNO     INDIRECTOINDIRECTOINDIRECTOINDIRECTOINDIRECTO     ALALALALAL     DIRECTODIRECTODIRECTODIRECTODIRECTO

Los esfuerzos por establecer ejércitos permanentes originaron un
problema crítico: la transición del gobierno indirecto al directo. Hasta
la creación de los ejércitos nacionales de masas, todos los grandes Esta-
dos europeos gobernaron indirectamente, mediante la cooptación de
varios tipos de magnates que actuaban para el Estado y garantizaban
la entrega de recursos, pero que también mantenían un alto grado de
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autonomía dentro de sus propias zonas reservadas. Incluso Francia,
ese modelo tocquevilleano de centralización, dependió profundamente
de los gobernantes locales hereditarios, en Estados provinciales y muni-
cipalidades privilegiadas, hasta que Richelieu (presionado por reunir
fondos para sumarse a las guerras de expansión europea de la déca-
da de 1620) improvisó e impuso a los llamados intendentes para evitar
la rebeldía de los magnates regionales. Mazarin y Colbert regulari-
zaron a los intendentes como ejecutores regionales directos y más o
menos subordinados, de la voluntad real. Aún entonces los intendentes
emplearon gran parte de su tiempo negociando con los Estados, par-
lamentos, gobernadores militares y otros detentadores del poder lo-
cal que tenían la capacidad de obstaculizar las demandas de la Coro-
na y, algunas veces, incluso de incitar a la resistencia masiva en contra
de la política real.

El dilema era espinoso. Depender de los dueños del poder cooptados
garantizó un cierto nivel de obediencia, por lo que la Corona limitó
sus propias demandas y respetó los privilegios de los detentadores del
poder regional, pero esto reforzó a los principales rivales domésticos
y a los enemigos más peligrosos de la autoridad central. La instalación
del gobierno directo y centralizado fue, sin embargo, una operación
costosa, riesgosa y que consumió mucho tiempo, y con frecuencia ex-
plotó en rebelión.

La expansión de las fuerzas armadas estimuló a los altos oficiales
de los Estados europeos a asumir el costo, el riesgo y el esfuerzo. En
grandes Estados como Prusia y Rusia la dependencia en intermedia-
rios poderosos y parcialmente autónomos estableció un severo límite
sobre la porción de recursos nacionales a que el Estado central podía
tener acceso, incluso si exceder tal límite facilitaba la concentración
de recursos. Dos de las características más desafortunadas de las gue-
rras son: 1) que son realmente un juego de suma cero, en el mejor de
los casos, y un juego de suma negativa la mayoría de las veces –si una
parte gana, la otra definitivamente pierde, frecuentemente incurriendo
en penalidades mayores a las ventajas que el ganador putativo obtie-
ne–, y 2) dentro de los límites impuestos por una eficacia  en descen-
so como resultado del tiempo y el espacio que separa a los antagonis-
tas, la parte que tiene las fuerzas armadas más eficaces establece los
términos –un Estado que tiene unas fuerzas armadas pequeñas muy
eficientes algunas veces pierde la guerra contra un Estado que tiene
un ejército grande e ineficiente, y generalmente pierde frente a un
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Estado que tiene un ejército grande y eficiente. Como consecuencia
de estos principios, los Estados europeos mejor armados establecie-
ron los términos militares para el resto.

Durante varios siglos antes de 1750, los Estados europeos mejor
armados fueron aquellos que podían rentar las tropas más mercena-
rias. Los mercenarios –provenientes especialmente de regiones milita-
rizadas y de tierras campesinas pobres como Irlanda, Escocia, Suiza,
Hesse y Croacia– alcanzaron su apogeo en los siglos XVI y XVII y  co-
menzaron a perder terreno en el siglo XVIII, volviéndose insignifican-
tes con las guerras napoleónicas. Los mercenarios tenían la gran ven-
taja de estar disponibles rápidamente para cualquiera que tuviera los
fondos necesarios o el crédito, pero también tenían dramáticas desven-
tajas: eran caros, rebeldes, no se podía confiar en ellos si no se les paga-
ba y se convertían en una molestia si no se les deportaba una vez que la
guerra había terminado; los mercenarios desempleados con frecuencia
se convertían en bandidos, piratas, o en su equivalente a gran escala:
señores de la guerra.

Las antiguas alternativas europeas para los mercenarios reclutados
nacionalmente habían sido las milicias urbanas, los ejércitos priva-
dos de los grandes nobles, y varios tipos de reclutamientos feudales,
o incluso una mezcla de las tres. Desde la perspectiva de los gober-
nantes, esas fuerzas tenían la ventaja de ser baratas y desechables, pero
estaban disponibles sólo en cantidades limitadas, en términos restringi-
dos y al servicio de aquellas condiciones que ellos mismos habían espe-
cificado previamente; y lo que es más, sus líderes y patrones tenían
intereses, ideas y ambiciones propios. Únicamente la invención de los
ejércitos nacionales de masas reclutados directamente de la pobla-
ción por el Estado y operados bajo el control de los propios oficiales
del Estado superaron las claras desventajas de los mercenarios y las
antiguas levas feudales.

La creación de ejércitos nacionales grandes y permanentes, reclutados
entre la población doméstica presentó, sin embargo, uno de aquellos
problemas de consenso preferidos por los filósofos políticos. Finan-
ciar cualquier ejército requiere de enormes flujos ininterrumpidos de
recursos durante largos periodos: comida, uniformes, armas, transpor-
te, salarios y más. En el siglo XVII, muchos de los Estados que alquilaron
mercenarios pidieron dinero prestado a los capitalistas locales a cor-
to plazo; aceptaron los requisitos de mercados bien organizados en
los que colaboraban funcionarios de Estado y capitalistas, y luego gra-
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varon a la población en general de varias formas para poder pagar a
sus acreedores capitalistas. Un ejército nacional tenía, además, la des-
ventaja de retirar a trabajadores hábiles de sus hogares, que dependían
de ellos para su manutención. Esos trabajadores se ausentaban de sus
casas durante años, y posiblemente regresaban inválidos o de plano
nunca volvían, y por supuesto durante todo ese tiempo no enviaban
recursos. Los empresarios que sabían cómo conseguir mercenarios con-
tratados libremente no necesariamente sabían cómo sacar a los reclu-
tas obligados de sus reacios hogares. Además, los ejércitos permanentes
requirieron incrementos sustanciales en los impuestos.

¿Cómo obtener su consentimiento? Todos los Estados que cons-
truyeron grandes ejércitos optaron por una combinación de depen-
dencia en los empresarios cooptados, el reclutamiento agresivo, el con-
vencimiento y el servicio militar obligatorio. Aún así, encontraron una
amplia resistencia debido a la carga creciente de los impuestos y al
reclutamiento forzoso de jóvenes para el ejército. Así que negociaron.
Y lo hicieron en diferentes formas: enviaron tropas para reclutar más
tropas y cobrar impuestos, negociaron cuotas para las tropas e im-
puestos con los líderes de las comunidades locales y las regiones;
negociaron también con la ratificación de los derechos en las asam-
bleas existentes (el Parlamento en Inglaterra, los Estamentos en Fran-
cia, las Cortes en Castilla, las Cortes en Cataluña, los Estados Genera-
les en la República Holandesa) para legislar sobre las contribuciones a
los presupuestos militares. Incluso la represión sangrienta de las re-
beliones fue un tema frecuente de negociación. Las autoridades casti-
garon a unos pocos rebeldes espectacularmente, mientras que perdo-
naron a otros que aceptaron cumplir con las demandas del Estado.
Más aún, el acuerdo para solucionar una rebelión generalmente fi-
jaba los fundamentos y procedimientos para legitimar futuras pro-
testas. La negociación “en caliente” forjó los derechos y las obliga-
ciones de la ciudadanía.

¡Atención! En esos días la noción de ciudadanía toleraba pocas
diferencias y excepciones; un mundo económicamente desigual pero
políticamente igualitario aborrece el mantenimiento de distinciones
formales entre clases o ciudadanos. Los Estados europeos del Antiguo
Régimen tomaron un camino mucho más diferenciado y pragmáti-
co.  La verdad parcial de la vieja idea (promulgada con mayor contun-
dencia por T. H Marshall y Reinhard Bendix más que por cualesquiera
otros) de la ciudadanía como una extensión episódica de la participa-
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ción en la política nacional descansa precisamente allí: los nobles y el
clero por lo general adquirieron el derecho al acceso directo al sobera-
no mucho tiempo antes que la burguesía o, más aún, que los trabaja-
dores y los campesinos. El error radica en concebir el proceso como
uno de ilustración gradual más que como uno de lucha continua, y en
imaginar que la misma secuencia de inclusión apareció en todos los
lugares en donde la ilustración se esparció. La estrategia implícita de
los gobernantes era garantizar los derechos nacionales al conjunto mí-
nimo de personas que a su vez garantizarían la entrega de los recursos
para los fines militares esenciales del Estado, y en colaborar con estos
ciudadanos privilegiados en la explotación y la represión del resto. Las
mujeres y los sirvientes masculinos, por ejemplo, sólo escaparon a
esa connivencia muy recientemente. El gobierno indirecto operó razo-
nablemente bien con un pequeño número de personas que tenían los
derechos de ciudadanía –tan pocos que en algunos casos la frase
“gobierno indirecto” es más engañosa que útil.

CCCCCONTRASTANDOONTRASTANDOONTRASTANDOONTRASTANDOONTRASTANDO     EXPERIENCIASEXPERIENCIASEXPERIENCIASEXPERIENCIASEXPERIENCIAS

El cambio a un gobierno directo no eliminó inmediatamente tales dis-
tinciones. Con quiénes negociaban los gobernantes variaba de acuerdo
con sus estrategias para incrementar la fuerza militar, lo cual dependió
en cada caso de las estructuras sociales de las regiones en las que se
basaron sus Estados. Allí donde los gobernantes pudieron cooptar a los
detentadores bien establecidos del poder regional, tales como los terra-
tenientes, que garantizaban la provisión de tropas e impuestos para el
Estado, los nobles y los burgueses florecieron, las distinciones se incre-
mentaron realmente, y la ciudadanía en relación con el Estado nacio-
nal se expandió con lentitud. Rusia y Prusia siguieron esa pauta, pero
no hasta un punto que pudiéramos llamar razonablemente gobierno
directo, al menos no hasta el siglo XX.

Inglaterra se acercó más. Allí el Estado dependió fuertemente de sus
terratenientes y párrocos para representarlo en el nivel local, pero tam-
bién aceptó, aunque no con facilidad, una considerable representación
directa de feligreses, contribuyentes y propietarios vis a vis la mo-
narquía y el Parlamento. Otros Estados fueron incluso más lejos en los
siglos XVII y XVIII. Cuando los agentes de los gobernantes negociaron
directamente con burgueses comercialmente activos o con los ancia-
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nos de las villas para obtener recursos, aquéllos tuvieron oportuni-
dades de conceder pequeñas demandas hechas al Estado por un gran
número de personas, incluso si la consecuencia de esas concesiones era
reforzar la posición de las elites locales dentro de sus propias comuni-
dades. Holanda y Suecia siguieron diferentes variantes de esa pauta.

En el proceso de construcción de fuerzas armadas permanentes y
de ciudadanía, Suecia de hecho fue precoz. Pobre en fondos pero rica
en campesinos, Suecia había reclutado grandes ejércitos de entre su
propia población durante sus guerras de expansión en el siglo XVI; Gustav
Vasa (1521-1560) y sus sucesores lo habían logrado únicamente por
medio de una serie dramática de luchas internas y con la colabora-
ción leal de su clero, entonces protestante y nacionalista. Pero inclu-
so Suecia dependió profundamente de los mercenarios durante la
Guerra de los Treinta Años. Una vez descubiertos los límites de con-
quista para un pequeño Estado, Suecia se convirtió en la pionera en la
creación de ejércitos nacionales masivos.

Carlos XI (1672-1697) recuperó tierras de la Corona que sus pre-
decesores habían vendido para pagar a los mercenarios y repartió gran
parte de esas tierras a los soldados-campesinos con quienes el servicio
militar nacional estaba en deuda, en pago por sus granjas. El clero y los
burócratas estatales, quienes crearon un sistema de vigilancia y control
local que rivalizó con los sistemas chino y japonés de su época, se
convirtieron en garantes de los intereses del Estado y de los derechos
de los campesinos. Bajo ese sistema, Suecia se convirtió en uno de los
Estados europeos más militarizados; en 1708, por ejemplo, casi el 5.5%
de su población estaba en el ejército; en el mundo de 1987, para
comparar, sólo cerca del 0.5% de la población total se encontraba
haciendo el servicio militar; en la misma Suecia, la cifra de 1987 era de
cerca del 0.8 %. En contraste, uno de los Estados más militarizados
del mundo en ese entonces, Israel, tenía 3.2% de su población activa
en el ejército; Siria 3.6%, e Iraq el 6%. Una población militar del 5 o
6% significa una carga muy pesada para la población. Suecia creó
una extraordinaria burocracia estatal para distribuir esa carga.

A pesar de su merecida reputación como potencia naval, la Repú-
blica Holandesa construyó ejércitos significativos en el siglo XVII y man-
tuvo casi a 5.3% de su población en ellos hasta 1700. Holanda y sus
vecinos construyeron su gran fuerza militar del siglo XVII con base en
un peculiar Estado federal en el que las municipalidades mercantiles
tuvieron un poder decisivo y el stadhouder, cuando ejerció el poder
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general, lo hizo mediante patrocinio y astutas negociaciones entre
las ciudades. De hecho, los stadhouders realmente recibieron sus nom-
bramientos de las provincias individuales (lo cual en realidad significa
de las ciudades principales de las provincias); no todas las provincias
necesariamente nombraron al mismo stadhouder, y algunas veces no
nombraron a ninguno. En su conjunto, las fuerzas armadas del Estado
realmente se componían de ejércitos y marinas surgidos de las provin-
cias individuales, especialmente de la desproporcionadamente rica
provincia de Holanda. Las fuerzas militares provincianas estaban suje-
tas perpetuamente a su repliegue. Las Provincias (contingentemente)
Unidas crearon una burocracia central muy pequeña.

De la misma forma, Rusia y Prusia se apoyaron en sus propias po-
blaciones para conseguir soldados en el siglo XVII. A diferencia de Sue-
cia, sin embargo, dependieron del reclutamiento y mando de los “se-
ñores terratenientes” al servicio del Estado, quienes ejercieron una gran
capacidad de decisión dentro de sus propiedades. Aquellos grandes
señores ejercieron el poder para bloquear las excesivas demandas del
Estado. Así, Rusia y Prusia reconstruyeron el gobierno indirecto y con él
los obstáculos que éste oponía al control centralizado.

El contraste entre Suecia y Holanda, por un lado, y Prusia y Rusia
por el otro, es muy ilustrativo. En Suecia, los campesinos adquirieron
representación política directa en una escala nacional, incluso al grado
de tener sus propios estamentos formalmente constituidos. En Holanda
y las otras provincias germanas, la ciudadanía permaneció reducida
a las clases gobernantes municipales hasta el surgimiento de una
serie de luchas en el siglo XVIII y la conquista francesa de 1798. En
Prusia y Rusia los campesinos prácticamente no tenían acceso al Es-
tado nacional excepto por medio de los mismos “señores terratenien-
tes”, cuyos intereses particulares consistían en poder oprimirlos y ex-
plotarlos. Aunque nadie debería exagerar el poder de los campesinos
suecos ni olvidar su sujeción al clero y a la burocracia, la Suecia del
siglo XVII había concedido un conjunto mínimo de derechos de ciu-
dadanía para la población en general –o al menos para las clases
propietarias– mientras que sus vecinos no habían garantizado nin-
guno. Por el contrario, la forma en que Prusia y Rusia construyeron
el poder militar redujo las autonomías de comerciantes y aldeanos
por igual. El método de reclutamiento de los soldados marcó una gran
diferencia.
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LLLLLAAAAA R R R R REVOLUCIÓNEVOLUCIÓNEVOLUCIÓNEVOLUCIÓNEVOLUCIÓN F F F F FRANCESARANCESARANCESARANCESARANCESA     YYYYY     SUSSUSSUSSUSSUS     CONSECUENCIASCONSECUENCIASCONSECUENCIASCONSECUENCIASCONSECUENCIAS

No obstante, el cambio decisivo hacia un modelo de ejércitos nacionales
de masas, gobierno directo y derechos de los ciudadanos a escala nacio-
nal vino con la Revolución Francesa. Los historiadores tienen el hábi-
to de pensar que la actividad militar revolucionaria fue al principio
una consecuencia del entusiasmo revolucionario, con la implicación de
que las nuevas formas de gobierno crearon la transformación militar
y no a la inversa. Hay algo de verdad en este sentido de prioridad cau-
sal, pues la movilización política de 1789 a 1794 produjo fuerzas mili-
tares de una tenacidad y patriotismo rara vez vistos en Europa, una vez
que la acción revolucionaria en contra de la Iglesia católica, la nobleza
y la monarquía seguramente involucraron a Francia en un conflicto con
sus vecinos europeos más rápido y más ampliamente de lo que lo ha-
bría hecho el prudente transcurrir del tiempo, y una vez que los prime-
ros pasos del pueblo francés, reconocidos como revolucionarios –es de
notarse el establecimiento de una Asamblea Nacional centrada en el
Tercer Estado– implicaron un alejamiento de los viejos intermediarios
hacia un gobierno directo mediado por representantes electos por la
población en general.

Incluso es preciso considerar la importancia propia de los cambios
militares por sí mismos: el crucial cambio de bando de los guardias
franceses en la revolución de París; la institución de las milicias ciu-
dadanas, un elemento a partir de entonces casi universal provenien-
te de la actividad revolucionaria francesa de 1789; la búsqueda de ar-
mas para proveer a la nueva milicia parisina, que fue el incentivo principal
para irrumpir en La Bastilla; los fuertes lazos entre el reclutamiento
militar de 1791 o 1792 y el apoyo a la revolución en general; la venta de
las propiedades de la Iglesia para financiar los esfuerzos militares
del Estado; el papel central del servicio militar obligatorio en la lucha
contra los muy extendidos movimientos contrarrevolucionarios de
1793; la promulgación de muchos instrumentos del Terror en reacción
al doble trato militar de enemigos externos y rebeldes domésticos, y la
organización en las ciudades más grandes de los llamados “ejércitos
revolucionarios”, cuya principal función consistía en someter a la gente
de sus provincias (incluyendo a los campesinos que se rehusaron a
entregar comida) para la acción patriótica.

Cabe además considerar que fue precisamente la crisis fiscal ori-
ginada por la guerra americana –una crisis causada no por la inca-
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pacidad general de la economía francesa para absorber el costo, sino
por los límites fiscales intrínsecos del sistema francés de gobierno indi-
recto– la que condujo a la trascendental convocatoria de los Estados
Generales en 1789. Antes, en 1787, el Estado (guiado por Calonne) in-
tentó superar los límites del gobierno indirecto mediante los pays d’elect-
ion –aquellas regiones carentes de sus propios estamentos, para que
reclamaran privilegios regionales– con el establecimiento de asam-
bleas representativas y comités ejecutivos, pero sin investir del poder
suficiente a sus agentes como para producir una negociación efecti-
va de derechos para la cooperación fiscal.

Sin embargo, de manera reiterada el esfuerzo por reorganizar, in-
crementar y financiar la actividad militar del Estado condujo a nego-
ciar con mayores sectores de la población, y de ahí al establecimiento
o a la confirmación de reivindicaciones viables como el derecho a una
representación electa. Las quejas con respecto a los impuestos –menos
por su desproporcionado volumen que por la inequidad de su distribu-
ción– dominaron las parroquias, el Tercer Estado, y los nobles cahiers
de doléances9 preparados para los Estados Generales de 1789. Es más,
los cahiers frecuentemente conectaron a los ciudadanos directamen-
te con el pago de los impuestos (Markoff, 1990).

Durante la Revolución Francesa, a partir de la “Declaración de
los Derechos del Hombre” (26 de agosto de 1789) en adelante, las ne-
gociaciones que establecieron los derechos de ciudadanía se dieron de
manera pública. La primera Constitución revolucionaria (1790) instauró
una clara distinción entre los ciudadanos activos (quienes pagaban
el equivalente a tres o más jornales en impuestos y que tenían el dere-
cho de voto) y los ciudadanos pasivos (quienes pagaban menos im-
puestos o ninguno y no podían votar). También estableció una dis-
tinción secundaria de ciudadanos activos en segundo grado (quienes
pagaban diez o más jornales en impuestos y no sólo podían votar,
sino también servir como Electores y tener una oficina). Este último
grupo era una representación razonable de la población indepen-
diente y propietaria que había dominado al Tercer Estado de 1789,
pero antes de las elecciones de otoño de 1792, a la sombra de la guerra,
la Asamblea Nacional decretó que casi todos los hombres varones de
25 años en adelante podían votar, con la excepción de los sirvientes
y otros supuestos dependientes. Los defensores de la expansión del

9 Cuadernos de quejas (nota de la traductora).
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electorado argumentaron específicamente que los hombres que po-
dían luchar por la patria debían ser facultados también para votar por
sus gobernantes. Los conscriptos forzados de marzo de 1793 frecuen-
temente invirtieron el argumento, declarando que ellos estarían lis-
tos para servir si el gobierno también obligaba a realizar el servicio
militar a los funcionarios públicos que recibían dispensas militares.

El 23 de junio de 1793 –a la mitad de la guerra, la insurrección y
las amargas luchas por el abasto de alimentos– la Convención abrogó
la Ley Marcial (incluyendo la Ley Le Chapelier, que prohibía las aso-
ciaciones privadas, como los gremios); no obstante, autorizó un se-
vero control de precios. El día siguiente votó sobre una nueva Cons-
titución, así como sobre la recientemente aprobada “Declaración de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano”. Al tiempo que proscribían
la esclavitud (los negros insurgentes de Santo Domingo habían obte-
nido finalmente una audiencia), también garantizaron no sólo el su-
fragio para los varones, sino también los derechos a la rebelión, a la
educación, al bienestar, a la propiedad y a la subsistencia. En verdad,
las legislaturas de Termidor y las posteriores redujeron los derechos
de los ciudadanos dramáticamente; el sufragio universal para los
varones no reapareció en Francia sino hasta la revolución de 1848,
pero hacia 1793 la Revolución Francesa había establecido ya clara-
mente la categoría de ciudadano, así como el principio y la práctica
de la negociación de derechos y obligaciones vinculados a esa cate-
goría en las asambleas nacionales electas. Sus conquistas militares y
su ejemplo se extendieron como idea, principio moral y práctica po-
lítica en gran parte de Europa.

La ciudadanía que emergió de la Revolución Francesa y de las Gue-
rras Napoleónicas permaneció exigua para los estándares de hoy, aun-
que para la perspectiva del siglo XVIII dicha ciudadanía era, de hecho,
considerable. Consistía en el derecho de voto para las asambleas le-
gislativas, aunque restringido por la propiedad; beneficios para los
veteranos; protección limitada a las asociaciones políticas; libertad
relativa de movimiento dentro de las fronteras nacionales; cierto grado
de tolerancia religiosa, y unas cuantas cosas más. El contenido varió
obviamente de país en país al interior de Europa. En 1815 Rusia estaba
lejos de garantizar siquiera algo parecido a la ciudadanía nacional,
mientras que en Gran Bretaña incluso los gobernantes más ambicio-
sos no se atrevieron a reducir las prerrogativas de un Parlamento esco-
gido por una amalgama de electores: el derecho general de asocia-
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ción religiosa (la asociación política y la económica permanecieron
mucho más frágiles, pero nunca inexistentes), la libertad de reunión
para propósitos pacíficos (aunque la consideración de qué propósitos
eran pacíficos permaneciera de la misma forma abierta a la negocia-
ción y a la interpretación oficial), y el derecho de petición a las autori-
dades nacionales. Todo ello significó que en gran parte de Europa los
capitalistas, que eran cruciales para las finanzas de los Estados, por fin
obtuvieran la posición política y la libertad de acción de que no habían
disfrutado en muchos lugares durante el siglo XVIII.

¿Q¿Q¿Q¿Q¿QUÉUÉUÉUÉUÉ     OCURRIÓOCURRIÓOCURRIÓOCURRIÓOCURRIÓ     ENTONCESENTONCESENTONCESENTONCESENTONCES?????

En una larga, accidentada primera fase, la creación de los ejércitos
nacionales de masas aportaron los rudimentos de la ciudadanía na-
cional en los Estados europeos. Desde entonces, entre el siglo XVIII y el
pasado reciente, los derechos vinculados a la membresía de la cate-
goría “nacional” del ciudadano se expandieron muy ampliamente.
¿Por qué y cómo? Esto ocurrió en dos fases posteriores: en la segunda
una burguesía de vanguardia dirigió los esfuerzos hacia el reconoci-
miento de los derechos civiles y políticos, y la tercera fue una fase en
la que los trabajadores, la pequeña burguesía, y el campesinado ne-
gociaron de manera más autónoma con el Estado.

En la segunda fase la negociación sobre la organización de la guerra
continuó jugando un papel central. La guerra generalizada entre los
poderes europeos disminuyó durante un siglo después de 1815, pero
los europeos mantuvieron ejércitos permanentes reclutados nacional-
mente y exportaron la guerra al resto del mundo en forma de conquista
imperial. El enorme incremento de los presupuestos para la guerra
“empoderó” a la burguesía y a los terratenientes, que dominaron las
legislaturas que se habían conformado durante las guerras francesas
y nunca desaparecieron después de que éstas hubieron terminado;
aquéllas, entonces, se convirtieron en los loci10 de la lucha en torno a
los gastos del gobierno, las puertas a través de las cuales tendrían que
pasar ministros y reyes en su camino hacia la expansión militar. Sin
embargo, para contrarrestar a sus contrapartes aristocráticas en la
legislatura, fracciones de la burguesía nacional formaron coalicio-

10 Lugares (nota de la traductora).
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nes, implícitas o explícitas, con los trabajadores creciente-mente orga-
nizados y con la pequeña burguesía, que no contaban con el derecho al
voto. Dentro de sus límites, los mismos derechos civiles que apuntala-
ron la posición de la burguesía apoyaron también la organización de
los trabajadores y de la pequeña burguesía. Al tiempo que presiona-
ban por la libertad de asociación, la libertad de reunión, la libertad
de prensa y otras libertades relacionadas con los derechos civiles,
también, gustara o no, promovían la movilización de los miembros
más pobres y menos poderosos de la nueva sociedad mercantil.

Claro que, sin exagerar, la Ley de Reforma Británica de 1832 les dio
un portazo en el rostro a los trabajadores organizados, con una puerta
que ellos mismos y la burguesía que se benefició de esa Ley habían
golpeado para abrirla juntos. El sentimiento de traición por parte de
los trabajadores ayudó, en consecuencia, a motivar el gran “Movimien-
to Cartista” que le siguió casi inmediatamente. Su relación con la coa-
lición de 1832, y el reconocimiento de los avances políticos que los
dueños de la industria obtuvieron de ella, explican en un grado consi-
derable el sorprendente programa político del cartismo. Uno pudo ha-
ber esperado que los trabajadores empobrecidos y amedrentados pu-
sieran el énfasis en los salarios, el empleo, y condiciones laborales
más que en las reuniones anuales del Parlamento, pero no fue sino
hasta 1867 en que un número sustancial de trabajadores británicos
comenzó a votar en las elecciones nacionales. La burguesía europea
del periodo postnapoleónico se encontró en una posición ambivalente,
disfrutando de la distinción política entre sí mismos y los trabajado-
res y pequeños comerciantes, pero además deseando que esos traba-
jadores y pequeños comerciantes actuaran como contrapeso en con-
tra de sus poderosos rivales políticos. Sin embargo, el efecto neto de
su acción fue ampliar la zona de los derechos civiles y hacer al Esta-
do más vulnerable ante las reivindicaciones por derechos políticos de
los trabajadores, pequeños comerciantes y campesinos.

En la tercera fase, promovida por las coaliciones de burguesía-obre-
ros-campesinado de las revoluciones de 1848, los principales beneficiaros
de la extensión de los derechos políticos, civiles y sociales comenzaron
a movilizarse y a actuar más autónomamente que antes. Si Marshall
tenía razón en nombrar al siglo XX como la gran época de los dere-
chos sociales, el siglo XIX sentó los cimientos en dos formas importan-
tes: al proveer a los trabajadores, pequeños comerciantes y campesi-
nos del espacio para organizar y establecer sus demandas legalmente
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y con fuerza, y con ello iniciar un proceso de negociación trilateral
entre los trabajadores, los capitalistas y el Estado, y al adquirir el Estado
la facultad para fijar los límites de la explotación y garantizar los
beneficios materiales mínimos a los que cualquier ciudadano tendría
derecho. Bajo el gobierno de Bismarck, el recientemente formado
Estado alemán se adelantó a la negociación, poniendo en vigor un
muy avanzado contrato social (Steinmetz, 1993). En algún grado, la
mayoría de los Estados europeos decidieron intervenir en la organi-
zación de la producción y la distribución bajo la presión de los tra-
bajadores y los consumidores crecientemente organizados.

Con el fin del siglo XIX vino una época en la que los gastos milita-
res y el servicio de la deuda justo por esos gastos militares del pasado
no dominaron más los presupuestos de los Estados europeos, como lo
habían hecho desde que dichos presupuestos comenzaron a crearse
en el siglo XVI. Las guerras comenzaron a ser asuntos importantes en los
tiempos en que los poderes de los Estados y los presupuestos se expan-
dieron, y el fin de las guerras empezó a ser relevante en esos momentos
cruciales de movilización política; la extendida adopción del voto fe-
menino después de la Primera Guerra Mundial ilustra esos efectos.
Pero algo más que el sufragio estaba en juego. Los derechos sociales
a los servicios públicos –educación, salud y bienestar– se convirtie-
ron en el mayor negocio del gobierno. Muchos Estados europeos se
convirtieron en Estados de bienestar comprometidos con la provisión
de servicios y con garantizar un ingreso mínimo a amplias capas de
sus ciudadanos.

¿Qué hay de la siguiente fase? Si el efecto de la “europeización”
es desplazar recursos y poder hacia grandes bloques, incluyendo la
propia Unión Europea, este desplazamiento debería igualar los dere-
chos entre los ciudadanos de los distintos Estados, convirtiendo muchos
de esos derechos en entidades supranacionales, y disminuyendo las di-
ferencias entre ciudadanos nacionales y extranjeros europeos de cual-
quier Estado en particular, y por consiguiente, reduciéndose el alcance
de la “ciudadanía nacional”. Podemos esquematizar las fases como
en la figura I. El diagrama ilustra, en primer término, un movimien-
to de inclusión para las personas en las etapas tempranas y, también
principalmente, un movimiento del rango de las “titularidades” en
las fases posteriores. Si hay algo en él para apoyar mi argumento, debe-
ríamos descubrir alguna versión de esta curva en forma de signo de
interrogación en general para Europa durante los últimos tres o cua-
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tro siglos, pero también en las áreas más pequeñas de Europa en dife-
rentes tiempos, dependiendo de los momentos de expansión militar y
de fuerza de la burguesía.

¿Necesito recordar cuán empírico, cínico y especulativo es mi re-
cuento de los derechos de la ciudadanía? Más que una teoría general
que establece los principios por los cuales los derechos deben confor-
marse, he ofrecido una descripción rápida de su experiencia histórica
europea. Más que señalar los principios más nobles en los cuales pudo
estar envuelto el proceso, he insistido en la lucha, en los intereses
particulares e incluso en su carácter fortuito como elementos expli-
cativos. Más que basar mi análisis en la comparación precisa y bien
documentada, he pasado rápido por tres o cuatro siglos de historia.
La cronología misma requiere de grandes especificaciones: personas
formalmente catalogadas como siervos seguían existiendo en la Ru-
sia de 1860, pero habían desaparecido de Inglaterra y de los Países
Bajos cuatro o cinco siglos atrás; incluso hoy, los derechos de liber-
tad de expresión varían enormemente de Albania y Turquía a No-
ruega y Finlandia. La mayoría de los Estados europeos han encontra-

FIGURA 1
TRAYECTORIA HIPOTÉTICA DE LA CIUDADANÍA NACIONAL EN EUROPA
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do conveniente en algunos momentos del siglo XX definir a algunos
ciudadanos putativos –comunistas, fascistas, gitanos, judíos, homo-
sexuales, colaboracionistas– como no merecedores de sus derechos.
Una teoría completa de los derechos de ciudadanía debería dar cuenta
de esas variaciones, así como de tendencias más amplias a lo largo
del continente. Por favor, tómese mi recuento exactamente como se
merece: como un provocador e históricamente fundamentado esquema
teórico que invita a su confirmación, refutación, modificación y/o
extensión.

EEEEEXTENSIONESXTENSIONESXTENSIONESXTENSIONESXTENSIONES     YYYYY     APLICACIONESAPLICACIONESAPLICACIONESAPLICACIONESAPLICACIONES

Este producto del empirismo, del cinismo y la especulación aplica con
más seguridad a la creación de los derechos de ciudadanía a una escala
nacional, durante el surgimiento de los Estados consolidados en Euro-
pa. Si consideramos cuán inestablemente camina sobre su propio terre-
no, tal vez debemos simplemente dejar el modelo ahí y ver si se cum-
ple en todas partes. Sin embargo, debería ser al menos aleccionador
para generalizar desde el terreno histórico específico. El modelo sostie-
ne en general que los derechos –reivindicaciones viables–, surgen de
la elaboración constante de demandas sociales parecidas bajo ciertas
condiciones: 1) tanto el solicitante como en quien recae la petición
pueden recompensar o castigar al otro de una manera significativa; 2)
los dos están de hecho negociando sobre esas recompensas y castigos;
3) uno o ambos también negocian con terceros actores que tienen un
interés en que la demanda social se realice y actuarán para imponer
la futura garantía proveniente de la exigencia en cuestión, y 4) los tres
o más actores de una petición así constituidos tienen identidades per-
durables y relaciones entre sí.

No considero que sea un mal modelo –y hay muchos malos mode-
los– de cómo los Estados se convierten en legítimos: no se debe a que los
ciudadanos crean en la virtud de los gobernantes, ni en su divinidad, o
en la autoridad tradicional, sino a que las tres partes –especialmente
las poderosas, como los gobernantes de los Estados– se encaminan ha-
cia el respaldo de las negociaciones ciudadano-gobernante, en particu-
lar cuando el asunto en disputa concierne a las demandas del Estado
hacia los ciudadanos, más que lo contrario. Un Estado legítimo es aquél
cuyas demandas domésticas son apoyadas por los gobernantes de mu-
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chos otros Estados. De nuevo, el modelo se aplica bien a la forma en
que los derechos de los trabajadores vis a vis sus empleadores entraron
en vigor, siendo frecuentemente relevantes los terceros actores, en
este caso los sindicatos y el Estado. Incluso de manera más general el
modelo puede dar cuenta de manera consistente de la forma en que
surgieron lo que James Coleman llama “Constituciones dislocadas”,
que fueron acuerdos en los cuales los ciudadanos transfirieron el dere-
cho a controlar algunas de sus acciones a alguna colectividad, y acep-
taron el establecimiento de procedimientos para instrumentar esos
derechos –junto con las respectivas sanciones para hacer que se cum-
plan las normas y las reglas cuando la gente que cedía tales derechos
difería, en algún grado, de los beneficiarios de esa cesión (Coleman,
1990). El modelo nos dice que las Constituciones dislocadas resulta-
ron de las negociaciones coercitivas y desiguales que contaron con la
ratificación de terceros actores.

El modelo sugiere también cómo los derechos desaparecen. Si cual-
quiera de las cuatro condiciones fundantes –que el solicitante y en quién
recae la petición controlen los castigos y las recompensas; la nego-
ciación verdadera; los terceros actores interesados, y las identidades
y relaciones sociales perdurables– se debilita significativamente, los de-
rechos también lo harán. En el caso de la ciudadanía europea, los terce-
ros actores de los derechos de la diversidad religiosa se debilitaron
significativamente con los tratados de paz de 1648, que ratificaron el
establecimiento de las religiones católica y protestante como religio-
nes de Estado, y negaron a los gobernantes el derecho de cambiarlas.
Con ese acuerdo, las posibilidades de que los miembros principales de
una secta pudieran intervenir en otro Estado en nombre de su her-
mandad religiosa disminuyeron significativamente, y el espacio para
la persecución de las minorías religiosas se ensanchó. Los derechos
de las minorías religiosas declinaron en la mayor parte de Europa,
en cuanto los gobernantes vieron las ventajas organizacionales de la
homogeneidad cultural y la intolerancia ejemplar. Aunque durante
el siglo XVIII un cierto número de Estados toleró y aceptó contribucio-
nes de las minorías proscritas formalmente, no ocurrieron mayores
cambios en los derechos religiosos sino hasta la Revolución Francesa.

Cuando el modelo de la negociación se utiliza para realizar aná-
lisis históricos y comparativos ayuda a que cobre sentido la pregun-
ta: ¿de dónde vienen los derechos y cuándo pueden desaparecer?
Este modelo de los derechos como producto de intereses dirigidos me-
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diante la negociación parece al menos tan racional como las nociones
comunes de que los derechos derivan de las mentalidades, el Zeit-
geisten, las teorías generales, o de la lógica pura de la vida social.
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