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  n una entrevista publicada en la revista Proceso, Octavio Paz, 

nuestro laureado poeta, se ha referido a los movimientos estu-
diantiles en los siguientes términos, que lo mismo dan cuenta de la 
lucidez de sus ideas como de su imaginación literaria para crear 
alegrías: "Fue una explosión universal y los ecos son numerosos... ha 
sido y es una grave error desconocer (en México) la dimensión 
internacional del movimiento y su tonalidad pararreligiosa: la libera-
ción del cuerpo y de la sensibilidad. La afectividad definió a 1968". 
En la primera parte de su aserto tiene toda la razón. El 68 fue el año en 
el que por muchas partes del mundo, los estudiantes fueron los 
protagonistas de hechos políticos y sociales que marcaron toda una 
década. Paz acierta también al dar reconocimiento a la magnitud 
universal del movimiento estudiantil. Pero su afirmación sobre "el 
elemento orgiástico, de gran bacanal o fiesta ritual", plantea dudas, 
porque si bien eso ciertamente estuvo presente, no puede ser genera-
lizado y requiere de matices. 

La comprensión del carácter internacional implica reconocer la 
especificidad de las protestas estudiantiles acontecidas ese año en cada 
país, porque se trata de fenómenos que poseen bases sociales y 

*Texto de la Conferencia dictada dentro del ciclo Las jornadas del 68, Mesa Redonda "El 68 
en China y Japón". Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 10 de noviembre de 1993. 

** Investigador del Centro de Relaciones Internacionales. Facultad de Ciencias Políticas y 
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culturales propias, independientemente de sus posibles afinidades. 
Califano, en 1969, luego de haber concluido sus actividades de 
investigador adscrito al Pentágono, emprendió una gira por algunos 
países de Europa, África y Asia con el propósito de examinar la 
cuestión de la juventud y la sociedad establecida. En el libro en el que 
presenta el resultado de sus indagaciones Califano (1970:15) apuntó, 
como conclusión general, que si algo puede sacarse en limpio de la 
visión global y comparativa de las rebeliones estudiantiles por él 
observadas, "es que nadie sabe realmente cuáles son las causas de 
fondo de la inquietud estudiantil". Esas causas de fondo fueron los 
obstáculos con los que tropezó el propio Califano. 

Su estudio sólo pudo aproximarse a los aspectos más generales de 
los movimientos estudiantiles por una tipología que lo llevó a agru-
parlos bajo dos criterios: el desarrollo económico y la geografía. De 
esta manera, un primer grupo estuvo formado por los países postin-
dustriales, y el segundo por los preindustriales. Los primeros, a su vez, 
fueron subdivididos en dos grupos. Por un lado, cuatro países euro-
peos: Alemania, Francia, Inglaterra e Italia, y, por otro, Japón. Los 
países del segundo grupo fueron India, Kenya, Tazania e Israel. El 
movimiento mexicano no fue incluido porque el autor se abstuvo de 
viajar a América Latina debido a que ya otros autores habían estudiado 
los problemas de los estudiantes latinoamericanos. De igual manera, 
tampoco le mereció atención el movimiento estudiantil acaecido en 
Yugoslavia en ese mismo año. 

Si bien el viaje realizado por Califano posee evidentemente un 
carácter impresionista, las impresiones, dice el autor, fueron "vigoro-
sas". Los paralelismos son claros. Los problemas de los jóvenes en 
los países definidos como posindustriales poseen marcadas diferen-
cias aunque también se advierten varias semejanzas. Pero, como 
suelen acotar los créditos de las películas de Hollywood, éstas sólo 
pueden ser consideradas como simples coincidencias. No obstante, 
pueden apuntarse dos posibles afinidades entre los movimientos estu-
diantiles: la demanda de reforma universitaria y el influjo mutuo, 
atribuible, en gran medida, a la repercusión de los medios de comuni-
cación, en particular la televisión, y a los viajes realizados por los 
estudiantes. 

El 68 japonés 

Hubo una vez un año ahora posiblemente ya perdido en la leyenda. Fue 1968 o 
quizá, 1969. Nunca se recuerdan bien las fechas históricas, ¿o serán acaso 
prehistóricas? Ese fue el año en que se vieron ocupadas las torres ¡de marfil? De 
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 las universidades y en ellas irrumpió una multitud con cascos y escudos de 
aluminio. Esta es la imagen por todos conocida y tal vez lo único que se sabe: 
llegaron y ocuparon. Pero, ¿quiénes tomaron las torres y quiénes portaban los 
escudos? De esto no parece haber memoria. ¿Y por qué hicieron lo que hicieron? 
De esto tampoco existe recuerdo... Se Y\a dicho que se trató de una rebelión 
estudiantil similar a las habidas en otras partes del mundo. 

Las palabras anteriores, escritas por un joven escritor japonés, 
llamado Dan Keisuke, aparecen en el último capítulo del libro Japón 
Hoy.1 Las he tomado como introducción al tema porque ellas descri-
ben las escenas acaecidas en enero de 1969, cuando la policía tomó 
las instalaciones de la Universidad de Tokio. Bastaron dos días para 
poner fin a seis meses de huelga estudiantil y acabar con el sueño de 
consolidar un "poder juvenil", capaz de impulsar la transformación 
del sistema educativo que bloqueara la vía, ya para entonces trazada, 
de la sociedad japonesa en pos de un homo oeconomicus, como con-
sagración de un espíritu materialista. 

El movimiento no volvió a levantarse, la opulencia económica 
generada por el denominado "milagro japonés" terminó acallando las 
esporádicas voces de protesta e imbuyó una nueva conciencia en las 
siguientes generaciones. Éstas, que llegaron tarde a la fiesta de la 
rebelión, forman ahora, de acuerdo con Dan, un grupo de jóvenes que 
se han visto obligados a vivir una vida sin alardes heroicos y sin 
dramatismos porque ya no encuentran ideales; éstos pertenecen al 
pasado. 

Veinticinco años después resulta claro que el amplio movimiento 
estudiantil del 68 japonés no merecía terminar así, convirtiéndose en 
el último eslabón de una larga cadena de manifestaciones juveniles 
iniciadas por la primera generación de la posguerra, que intentó forjar 
una sólida conciencia entre los jóvenes, quienes, se suponía, serían la 
vanguardia para lograr la transformación de la sociedad. 

Así se perfiló el movimiento desde sus inicios hasta alcanzar, tal 
vez en 1960, su momento de mayor gloria y esplendor. En ese año, 
una multitud formada por estudiantes y otros grupos políticos japone-
ses se pronunciaron en contra del Tratado de Asistencia Recíproca 
más conocida por sus siglas en inglés AMPO, signado por Japón y 
Estados Unidos. 

En ese entonces los rebeldes lograron poner en jaque a su gobierno. 
El clímax de mayor dramatismo fue el día cuando, con sus cuerpos 
postrados sobre el pavimento, impidieron el aterrizaje del helicóptero

 
1 Dan Keisuke. "El horizonte de la juventud japonesa: la diferenciación perpetua o el nuevo 

estaticismo". En Alfredo Romero Castilla y Víctor López Villafañe. Japón Hoy. México. 
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en el que viajaba la comitiva de avanzada del presidente Eisenhower. 
Triunfó la estrategia de impedir la visita del presidente norteamerica-
no, pero tal muestra de fuerza del movimiento estudiantil organizado 
no logró evitar que el tratado se renovara y que hasta hoy permanezca 
vigente. 
Ocho años después llegó una nueva oportunidad para demostrar 

que sus protestas no eran un fenómeno espontáneo sino la expresión de 
las contradicciones sociales que también afectaban a la educación 
universitaria. El 15 de enero de 1968, fecha marcada en el calendario de 
festividades oficiales japonesas como el Día de la Juventud, i marcha 
salió de la estación de Tokio rumbo al puerto de Sasebo, en la costa 
contigua a Negasaki, para rechazar la escala del portaviones 
norteamericanos "Enterprise", y protestar contra la política de Sato, 
entonces primer ministro. A su llegada a Sasebo fueron reprimidos 
por la policía. Un mes después, en febrero de 1968, al desatarse la 
llamada ofensiva del Tet, en Vietnam, las bases norteamericanas 
estacionadas en territorio japonés realizaron un despliegue de 
actividad inusitada. Debido a que los recursos militares disponibles 
no fueron suficientes se recurrió a los servicios públicos japoneses, los 
que junto con los de otras compañías privadas se pusieron a disposición 
de los operativos militares. Los estudiantes iniciaron una campaña de 
denuncia de tales actos de colaboración, indignos de un país en cuya 
Constitución había consagrado para siempre el principio de la  
renuncia a la guerra. La represión policiaca continuó y las manifesta-
ciones también. 

Los ecos de las protestas pronto llegaron a las universidades 
sucediéndose una cadena de huelgas. Las primeras de éstas se inicia-
ron en 1966, llegando a alcanzar en 1968 un número cercano a 80 y 
los centros de enseñanza superior quedaron paralizados. Cuando una I 
universidad entraba en huelga se formaba un consejo de lucha, inte-
grado por estudiantes activistas a los que se agregaban otros no 
politizados, pero directamente afectados por los abusos o los escán-
dalos de la administración autoritaria. Empero cabe anotar que la 
mayoría de los participantes en el movimiento no pertenecían a los 
partidos de izquierda ni eran miembros de los grupos radicales como la 
asociación Zengakuren. 

Los motivos de esta agitación eran de dos clases: primero contra la 
represión organizada por el Ministerio de Educación Nacional y s 
representantes, quienes querían poner término a las actividades polí-
ticas aplicando medidas represivas contra los estudiantes; segundo, 
exigir medidas para los más pobres, a quienes se les quitaban las becas, 
en una expresión contra el sistema de las universidades privadas. Se 
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 denunciaba además el autoritarismo en las relaciones profesor-alumno 
y la vinculación entre universidades y las grandes empresas. 

Lo anterior contradice la opinión de quienes afirman que los 
estudiantes no tenían objetivos. Para situar mejor el problema recor-
demos las palabras de Ando Norisuke, estudiante de doctorado en 
pedagogía en la Universidad de Tokio, quien publicó un libro titulado 
Teoría de la revolución estudiantil, al cual pertenece el siguiente 
texto: 

Las luchas universitarias que se desarrollan actualmente en todo el Japón y cuyo 
punto culminante se sitúa en la lucha de Todai y Nichidai sobrepasan cualitati-
vamente, por su amplitud y el nivel de sus reivindicaciones, todas las luchas 
reformistas entabladas hasta ahora. 

Podemos indicar tres "momentos" de esas luchas: 

1. Las luchas universitarias actuales tienen por objetivo la "revolución 
de la universidad y de la enseñanza", es decir, la abolición total de 
la estructura de los principios sobre los cuales fue fundada la 
universidad de la posguerra. 

2. Las luchas universitarias no se limitan únicamente a reclamar una 
reforma del sistema universitario, sino que consisten ante todo en 
"poner fundamentalmente a revisión el conjunto de la empresa del 
saber dentro del marco universitario". Entablan procesos a la 
significación del "conocimiento", de la "ciencia" en la universidad 
tomada como eje intelectual de la sociedad. En este sentido, esos 
problemas constituyen una fase de la "revolución cultural". Una 
parte de la revolución del intelecto. 

3. Las contradicciones de la universidad contemporánea son la expre- 
sión de la crisis del capitalismo actual. La etapa presente es aquélla 
en que las universidades se hallan inevitablemente implicadas en 
el proceso de reorganización imperialista del mundo contemporá- 
neo. Las luchas universitarias se dirigen asimismo contra los prin- 
cipios de organización de la sociedad y comportan necesariamente 
una fase que atiende a la refundación de la sociedad misma..." 
(Béraud, 1971:85-86). 

A la luz de este trasfondo histórico resultan explicables las protestas 
estudiantiles de los sesentas, las cuales ponen de relieve el hecho de 
que la enseñanza moderna en Japón se ha desarrollado con base en la 
necesidad de que el Estado tiene que formar y reproducir de manera 
planificada una mano de obra de calidad necesaria para la reproduc-
ción del capitalismo. 
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Todai y Nichidai, dos botones de muestra 

 
He escogido como casos más reprsentativos los de las universidades de 
Tokio y Nichidai. La primera es pública, y la segunda, privada.Todai, 
desde su fundación, que se remonta a la Renovación Meidyi, ha 
representado el sumum bonum de la educación . De ahí han surgido 
las élites del establishment japonés. No es extraño que de su seno 
haya partido el movimiento de oposición que provocó la crisis 
universal en Japón. La chispa que encendió la mecha fue la petición 
que hicieron los estudiantes de medicina de abolir el sistema de 
internado, el cual  los obligaba a trabajar un año sin percibir 
ningún salario. La respuesta que obtuvieron fue la aceptación de 
su petición bajo una moda distinta. Se les asignaría un estipendio 
de 200,000 yenes mensa bajo la condición de que su permanencia 
en el internado fuera años. Los estudiantes consideraron que tal 
propuesta resultaba p que el sistema anterior, y pidieron negociar 

Las autoridades se negaron al diálogo y entonces los estudian 
organizaron en un consejo de lucha. La respuesta fue la 
sistemas autoritarios: se expulsó a 14 estudiantes, lo que alteró] 
los ánimos. 

La intolerancia de las autoridades universitarias y el hecho de 
que la Dieta aceptara el proyecto propuesto para el internado 
amplió el  movimiento, al que se incorporaron otros 
estudiantes, paralizando la  universidad. La situación se 
agravó cuando intervino la poli; entonces la movilización se 
generalizó. Después de seis meses represión puso punto final a 
esta movilización con la toma fuerzas policiacas, en enero de 
1969, del anfiteatro Yasuda, bastión de los estudiantes, 
"normalizando" la vida de la Universidad. Los estudiantes todavía 
respondieron desde el exterior con el boicot al examen de 
ingreso, que por primera vez en la historia fue suspendido. 

La lucha de Nichidai tiene otros orígenes: el verdadero 
carácter la universidad privada en Japón. Esta institución fue 
creada satisfacer las demandas económicas del sector terciario 
y o como una empresa privada que vende "cultura" y forma 
cuadre el gran capital. En abril de 1968 salió a la luz pública el 
desvío de  2 000 000,000 de yenes en el presupuesto 
universitario. Se entonces que los profesores vendían las 
calificaciones. La represión de las protestas se justificó con las 
disposiciones del documento los estudiantes suscribían al 
inscribirse en la universidad, las cuales los comprometían a 
renunciar a cualquier tipo de actividades pe durante su estancia en 
las aulas. A pesar de ello, los estudiantes se  organizaron 
enfrentándose además con los grupos de "porros",  
incondicionales de las autoridades. La represión provocó que la 
huelga se 
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extendiera y que, a pesar de la intervención policiaca, la universidad 
se paralizara. La incapacidad de las autoridades para dialogar con los 
estudiantes impidió la solución, lo cual llevó a que se formara una 
alianza entre los estudiantes de Todai y de Nichidai. 

Se infiere, entonces, que en 1968 el autoritarismo y la represión 
impulsaron la expansión del movimiento universitario, que al princi-
pio agrupó a los estudiantes de una misma universidad y después llevó 
a una alianza entre universidades públicas y privadas, incrementán-
dose por doquier las reivindicaciones académicas y las huelgas. La 
solución final en Nichidai fue la misma: la intervención de la policía. 

Shindyuku también era una fiesta 

El extranjero que hoy llega a Tokio difícilmente puede imaginar que 
hasta antes de 1964 la ciudad era chaparra y, más aún, que en el 
panorama urbano construido en la década de los setentas estuvo hasta 
entonces dominado por el edificio "Sunshine 60", en Ikebukuro. Con 
el conjunto de rascacielos levantándose en tierras ganadas al mar, en 
Shindyuku, la ciudad le ha cedido el espacio. En esa misma zona se 
levantan las torres gemelas de más de cien pisos que albergan a la 
alcaldía de la ciudad, proyecto del célebre arquitecto Tange Kenzo, 
cuya imponente fachada "posmoderna" recuerda el más puro estilo de 
Ciudad Gótica. Sólo falta ver revolotear por ahí a Batman. 

Todo este alarde de diseño arquitectónico ha erosionado la memo-
ria. Para mí, en 1968, becario mexicano en tierras de Asia, evocar el 
nombre de Shindyuku me trae a la memoria innumerables recuerdos. 
El primero, es que en ese mismo año se celebra el centenario de la 
Renovación Meidyi, el principio del proceso que condujo a la trans-
formación histórica de la que han emanado los logros del Japón 
contemporáneo. Pero esta evocación histórica sería objeto de otro tipo 
de cavilaciones. Las imágenes de Shindyuku se me traslapan en dos 
momentos. El primero, es el del viejo Shindyuku, simbolizado por el 
akachochin, las lámparas rojas de los puestos ambulantes donde se 
servía licor barato y comida sencilla, comoyakitoriy orden; pero también 
por sus famosos jardines; la estación del tren de Odakyu y 
Nakamu-raya, centro de reunión de los jóvenes radicales de otras 
épocas, y Takano, las primeras tiendas de estilo moderno ahí 
establecidas. 

El segundo es el Shindkyuky, donde, a raíz de la Olimpiada de 1964, 
se levantó uno de los primeros edificios de mayor altura. En el que 
todavía se encuentra Shindyuku-eki-bill, la estación de Shindyuku. En 
el verano del 68, este edificio fue tomado por los estudiantes y 
constituyó el centro de gravitación de sus actividades. Una multitud 
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de sucesos e imágenes se agolpan en la mente. Recuerdo los futen. 
como se llamaba entonces a todo aquel que usaba pelo largo, barba y 
ropa desgarbada: sinónimo de hippie. Pero sobre todo la cantidad de 
cafés, restaurantes y sunakky, pequeños bares abiertos hasta la madru-
gada, y los bee hall, locales al aire libre donde la nama biru, cerveza 
de barril, se expendía a precios bajos. 

En ese verano todos los caminos de Shindyuku se bifurcaban entre 
Komaba y Jongo, los dos campus de la Universidad de Tokio, para 
entroncarse con los de otras universidades, formando un circuito que 
invariablemente terminaba en los sit-in y teach-in que tenían lugar, en 
Shinyuju-eki-bil. Ahí, entre risas, música y debates, transcurría la otra 
cara de la protesta estudiantil. Los acordes de múltiples guitarras, que 
lo mismo acompañaban canciones japonesas como las notas de who 
stop the rain? o Michelle. Aunque no faltaban ocasiones en que de 
súbito irrumpían otras voces entonando La Internacional. Este era el 
ambiente festivo de Shindyuku; y si bien había ligues y fajes, éstos no 
eran la nota dominante, como tampoco lo eran los esporádicos toques de 
marihuana y los shin-naa, inhaladores de thíner, a quienes nunca vi. 

En los teach-in se debatían toda clase de problemas. Mi ignorancia 
de la lengua japonesa me impedía entender los diálogos. Sólo cuando 
por suerte encontraba alguien que me los pudiera explicar en inglés o 
francés podía formarme una idea aproximada de su contenido. De esa 
manera supe que los estudiantes de la posguerra se abocaron a la 
reconstrucción de sus universidades, devastadas por la conflagración. 
Fue un movimiento de esperanza cuyos ideales eran afirmar la paz y 
construir la democracia. Esos -decían los estudiantes- fueron otros 
tiempos. Los estudiantes del 68 estaban imbuidos de un espíritu de 
desesperación que veía que ambas aspiraciones estaban a punto del 
colapso. 

Otro aspecto que percibí fue una inclinación por la lectura de textos 
que tuvieran utilidad para la causa, en su mayoría de extracción 
marxista, el tema tabú durante los años de la guerra. Las preferencias 
iban desde Lenin y pasaban por Trotsky, Stalin y Mao Tse-Tung, 
aunque también incluían a Gramsci y Rosa Luxemburgo, así como a 
un selecto grupo de autores marxistas japoneses. 

El sistema educativo y las condiciones de estudio no podían estar 
ausentes del debate. La sobrepoblación, la incomodidad de las aulas, 
el aumento de las colegiaturas, las universidades convertidas en 
centros productores de mercancías para la reproducción del capitalis-
mo, es decir la producción en masa de graduados universitarios. Pero, 
sobre todo, la creación de un clima de alineación que, en el argot 
estudiantil, significaba no ser tratados como seres humanos. 

Finalmente, también escuché a quienes situaban la importancia del 
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movimiento en el hecho de permitir a los estudiantes romper el cerco 
de una estructura social rígidamente estratificada y poder comunicarse 
con todos sus compañeros. Estos canales de comunicación creaban 
lazos solidarios entre los estudiantes, y fortalecían un sentimiento de 
unidad y de auténtica fraternidad estudiantil que, por primera vez, 
experimentaban. 

  

 

Epilogo 

El sueño-fervor como lo denominan Dan Keisuke llegó a su fin. El 
despertar fue abrupto, pero no rompió de tajo con el movimiento. De 
muy diversas maneras los estudiantes intentaron mantener la lucha. 
El gobierno, por su lado, tampoco se mantuvo impávido. Preocupado 
por la dimensión nacional que el movimiento había alcanzado, en 
mayo de 1969 presentó el proyecto de una ley que fue aprobada en 
agosto del mismo año para el control de las universidades. Por su 
contenido, esa ley no constituyó una solución a las demandas educa-
tivas; su propósito era implantar medidas administrativas para finiqui-
tar las protestas. Los mecanismos propuestos sólo reafirmaban el 
poder de las autoridades y la necesidad de mantener el orden. 

Ya entrada la década de los setentas, las universidades entraron en 
otra fase. Los estudiantes identificados como radicales continuarían 
apoyando diversas causas pero la gran mayoría empezaría a tomar 
otros rumbos. La fiesta ciertamente prosiguió luego de que la juventud 
descubriera el hedonismo sacado a flote por las transformaciones 
sociales. De súbito comenzó a hacer su aparición una sociedad volcada 
hacia el lujo superficial y la cursilería, el consumismo, que irrumpió 
con fuerza arrolladura y que la juventud abrazó con gran euforia... La 
fiesta continúa envuelta en nuevas expresiones de este fenómeno que 
fue, a principios de los ochentas, uno de los interrogantes. Tanaka 
Yasuo, un autor que a los 20 años se convirtió en best setter con una 
novela titulada: De una manera u otra: cristal describe la vida de los 
estudiantes universitarios en Tokyo suenan lejanas las imágenes y 
acciones de la generación de los sesentas. El personaje de la novela 
es la ciudad en los espacios frecuentados por los estudiantes. El 
Shindyuku de aquellos años ha sido reemplazado por lugares como 
Aoyama, Roppongi y Jaranvuku, convertidos en los centros rectores 
de la moda. Como el coro de una ópera que parece no tener fin, en un 
desfile por tiendas como "La Foret" o "Boat House", entre muchas 
otras, donde se venden las marcas de diseñadores de cuya mezcla 
resultan los atuendos más insólitos: blusas de Roberta, bolsas de 
Courreges, ropa deportiva de Ellesee o Marina Yachting, pantalones 
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de Nike Sneakers, calcetines de Fierre Cardin, camisas de Ives Saint 
Lurent, sacos de Valentino, Giorgio Armani. Según Tanaka la carac-
terística de esta nueva generación es su intención de trastocar todo, 
por lo que se muestra más abierta y transparente: como el cristal. Pero 
estos cambios no atañen a una vida social más profunda, sino a algo 
más inmediato y superficial que se mueve al ritmo del avance tecno-
lógico y de los cambios en la moda. 

Uno de los cambios más evidentes se percibió en el lenguaje. 
Durante un tiempo la expresión que identificó estas pautas de conducta 
estuvo simbolizada por la palabra nagara, que se traduce literalmente 
con el adverbio "mientras," que posee el sentido de simultaneidad, es 
decir, hacer dos o más cosas al mismo tiempo. Así, se tienen los 
siguientes ejemplos: asistir a la Universidad y tener al mismo tiempo 
un arbaito, empleo de tiempo parcial; estudiar mientras se escucha 
música; demostrar jovialidad y asumir paralelamente poses de adulto. 
Tal vez nada pueda expresar mejor esta idea de nagara que el waker 
around stereo, mejor conocido como wakama, el aparato estéreo, con 
audífonos individuales que permiten escuchar música; se practica 
algún deporte o se deambula por las calles; o los aparatos de televisión 
donde se pueden observar en pequeñas pantallas los programas de otro 
canal, o bien grabar un programa al mismo tiempo que se ve otro. 

Todas estas actitudes reflejan una total alteración del espíritu 
rebelde que guió a las primeras generaciones del Japón de la posgue-
rra. La juventud actual, más propiamente denominada shindyinrui, la 
"nueva carnada", enfrenta hoy otra realidad en la que no hay lugar para 
la rebelión. Vive en una euforia constante guiada por el placer sin 
recato alguno, porque como dice Dan, en el momento actual ya no es 
necesario construir una ideología sino sublimar una nueva estética. 
Una estética impregnada de dinamismo que impulsa la búsqueda de 
lo novedoso a través de un constante deslizamiento por el campo de 
la moda, donde la idea de realizar una revolución no tiene cabida, 
porque como finalmente lo señala Dan, hay que posponer para siempre 
la última palabra a través de un diferenciar perpetuo. "Todo juicio (y, 
por ende, principios y convicciones) es sólo momentáneo... Lo único 
que hay es esa oscilación, perpetua y continua, ese deslizamiento, del 
gusto". 

Al final de este recorrido no puedo evitar un sentimiento de nostal-
gia. Me resulta difícil comprender que todo esto haya sucedido en 25 
años. Como dijeran los Beatles, una sombra se cierne sobre mi cabeza 
cuando me percato de que la razón de Estado, símbolo del autoritaris-
mo, contra el cual se confrontó la conciencia juvenil de los sesentas, 
hoy ha cedido su sitio a la razón de mercado, que pretende absorberla. 
"¿A dónde se fueron todas las flores?" Preguntaba el primer verso de 
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aquella lejana tonada. La respuesta ya no está en el viento: retoñaron 
los prados de Yoyogui Koen, el parque donde se alzan las instalaciones 
de la Olimpiada de 1964, son los takenoko zoku, -literalmente, la 
banda de los brotes de bambú-, y los jóvenes que hoy bailan con 
despreocupada euforia en medio de una tumultuosa y multicolor 
coreografía. ¿Quién podrá tener nostalgia de todo esto? 
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