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Japon en el ano del estudiantado’

Alfredo Romero Castilla**

A Vilma Meza In Memoriam

E n una entrevista publicada en la revista Proceso, Octavio Paz,
nuestro laureado poeta, se ha referido a los movimientos estu-
diantiles en los siguientes términos, que lo mismo dan cuenta de la
lucidez de sus ideas como de su imaginacion literaria para crear
alegrias: "Fue una explosion universal y los ecos son numerosos... ha
sido y es una grave error desconocer (en México) la dimension
internacional del movimiento y su tonalidad pararreligiosa: la libera-
cion del cuerpo y de la sensibilidad. La afectividad defini6 a 1968".
En la primera parte de su aserto tiene toda la razon. El 68 fue el afio en
el que por muchas partes del mundo, los estudiantes fueron los
protagonistas de hechos politicos y sociales que marcaron toda una
década. Paz acierta también al dar reconocimiento a la magnitud
universal del movimiento estudiantil. Pero su afirmacion sobre "el
elemento orgiastico, de gran bacanal o fiesta ritual”, plantea dudas,
porque si bien eso ciertamente estuvo presente, no puede ser genera-
lizado y requiere de matices.

La comprension del caracter internacional implica reconocer la
especificidad de las protestas estudiantiles acontecidas ese afio en cada
pais, porque se trata de fendmenos que poseen bases sociales y
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en China y Japon". Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, 10 de noviembre de 1993.
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culturales propias, independientemente de sus posibles afinidades.
Califano, en 1969, luego de haber concluido sus actividades de
investigador adscrito al Pentdgono, emprendié una gira por algunos
paises de Europa, Africa y Asia con el proposito de examinar la
cuestion de la juventud y la sociedad establecida. En el libro en el que
presenta el resultado de sus indagaciones Califano (1970:15) apunto,
como conclusion general, que si algo puede sacarse en limpio de la
vision global y comparativa de las rebeliones estudiantiles por él
observadas, "es que nadie sabe realmente cuéles son las causas de
fondo de la inquietud estudiantil". Esas causas de fondo fueron los
obstaculos con los que tropezo6 el propio Califano.

Su estudio s6lo pudo aproximarse a los aspectos més generales de
los movimientos estudiantiles por una tipologia que lo llevé a agru-
parlos bajo dos criterios: el desarrollo economico y la geografia. De
esta manera, un primer grupo estuvo formado por los paises postin-
dustriales, y el segundo por los preindustriales. Los primeros, a su vez,
fueron subdivididos en dos grupos. Por un lado, cuatro paises euro-
peos: Alemania, Francia, Inglaterra e Italia, y, por otro, Japén. Los
paises del segundo grupo fueron India, Kenya, Tazania e Israel. El
movimiento mexicano no fue incluido porque el autor se abstuvo de
viajar a América Latina debido a que ya otros autores habian estudiado
los problemas de los estudiantes latinoamericanos. De igual manera,
tampoco le merecid atencidon el movimiento estudiantil acaecido en
Yugoslavia en ese mismo afio.

Si bien el viaje realizado por Califano posee evidentemente un
caracter impresionista, las impresiones, dice el autor, fueron "vigoro-
sas". Los paralelismos son claros. Los problemas de los jovenes en
los paises definidos como posindustriales poseen marcadas diferen-
cias aunque también se advierten varias semejanzas. Pero, como
suelen acotar los créditos de las peliculas de Hollywood, éstas s6lo
pueden ser consideradas como simples coincidencias. No obstante,
pueden apuntarse dos posibles afinidades entre los movimientos estu-
diantiles: la demanda de reforma universitaria y el influjo mutuo,
atribuible, en gran medida, a la repercusion de los medios de comuni-
cacidn, en particular la television, y a los viajes realizados por los
estudiantes.

El 68 japonés

Hubo una vez un afio ahora posiblemente ya perdido en la leyenda. Fue 1968 o
quiza, 1969. Nunca se recuerdan bien las fechas historicas, ;0 seran acaso
prehistoricas? Ese fue el aflo en que se vieron ocupadas las torres jde marfil? De
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las universidades y en ellas irrumpié una multitud con cascos y escudos de
aluminio. Esta es la imagen por todos conocida y tal vez lo unico que se sabe:
llegaron y ocuparon. Pero, ;quiénes tomaron las torres y quiénes portaban los
escudos? De esto no parece haber memoria. ;Y por qué hicieron lo que hicieron?
De esto tampoco existe recuerdo... Se Y\a dicho que se tratd de una rebelion
estudiantil similar a las habidas en otras partes del mundo.

Las palabras anteriores, escritas por un joven escritor japonés,
llamado Dan Keisuke, aparecen en el tltimo capitulo del libro Japdn
Hoy." Las he tomado como introduccién al tema porque ellas descri-
ben las escenas acaecidas en enero de 1969, cuando la policia tomo
las instalaciones de la Universidad de Tokio. Bastaron dos dias para
poner fin a seis meses de huelga estudiantil y acabar con el suefio de
consolidar un "poder juvenil", capaz de impulsar la transformacion
del sistema educativo que bloqueara la via, ya para entonces trazada,
de la sociedad japonesa en pos de un homo oeconomicus, como con-
sagracion de un espiritu materialista.

El movimiento no volvié a levantarse, la opulencia econémica
generada por el denominado "milagro japonés" termind acallando las
esporadicas voces de protesta e imbuyd una nueva conciencia en las
siguientes generaciones. Estas, que llegaron tarde a la fiesta de la
rebelion, forman ahora, de acuerdo con Dan, un grupo de jévenes que
se han visto obligados a vivir una vida sin alardes heroicos y sin
dramatismos porque ya no encuentran ideales; éstos pertenecen al
pasado.

Veinticinco afios después resulta claro que el amplio movimiento
estudiantil del 68 japonés no merecia terminar asi, convirtiéndose en
el ultimo eslabon de una larga cadena de manifestaciones juveniles
iniciadas por la primera generacion de la posguerra, que intent6 forjar
una sélida conciencia entre los jovenes, quienes, se suponia, serian la
vanguardia para lograr la transformacion de la sociedad.

Asi se perfilo el movimiento desde sus inicios hasta alcanzar, tal
vez en 1960, su momento de mayor gloria y esplendor. En ese afio,
una multitud formada por estudiantes y otros grupos politicos japone-
ses se pronunciaron en contra del Tratado de Asistencia Reciproca
mas conocida por sus siglas en inglés AMPO, signado por Japon y
Estados Unidos.

En ese entonces los rebeldes lograron poner en jaque a su gobierno.
El climax de mayor dramatismo fue el dia cuando, con sus cuerpos
postrados sobre el pavimento, impidieron el aterrizaje del helicoptero

! Dan Keisuke. "El horizonte de la juventud japonesa: la diferenciacion perpetua o el nuevo
estaticismo". En Alfredo Romero Castilla y Victor Lopez Villafafie. Japon Hoy. México.
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en el que viajaba la comitiva de avanzada del presidente Eisenhower.

Triunf6 la estrategia de impedir la visita del presidente norteamerica-

no, pero tal muestra de fuerza del movimiento estudiantil organizado

no logré evitar que el tratado se renovara y que hasta hoy permanezca
vigente.

Ocho anos después llegd una nueva oportunidad para demostrar
que sus protestas no eran un fenémeno espontaneo sino la expresion de
las contradicciones sociales que también afectaban a la educacion
universitaria. EI 15 de enero de 1968, fecha marcada en el calendario de
festividades oficiales japonesas como el Dia de la Juventud, i marcha
salio de la estacion de Tokio rumbo al puerto de Sasebo, en la costa
contigua a Negasaki, para rechazar la escala del portaviones
norteamericanos "Enterprise", y protestar contra la politica de Sato,
entonces primer ministro. A su llegada a Sasebo fueron reprimidos
por la policia. Un mes después, en febrero de 1968, al desatarse la
llamada ofensiva del Tet, en Vietnam, las bases norteamericanas
estacionadas en territorio japonés realizaron un despliegue de
actividad inusitada. Debido a que los recursos militares disponibles
no fueron suficientes se recurrio a los servicios publicos japoneses, los
que junto con los de otras compaiias privadas se pusieron a disposicion
de los operativos militares. Los estudiantes iniciaron una campafia de
denuncia de tales actos de colaboracion, indignos de un pais en cuya
Constitucion habia consagrado para siempre el principio de la
renuncia a la guerra. La represion policiaca continud y las manifesta-
ciones también.

Los ecos de las protestas pronto llegaron a las universidades
sucediéndose una cadena de huelgas. Las primeras de éstas se inicia-
ron en 1966, llegando a alcanzar en 1968 un numero cercano a 80 y
los centros de ensefianza superior quedaron paralizados. Cuando una I
universidad entraba en huelga se formaba un consejo de lucha, inte-
grado por estudiantes activistas a los que se agregaban otros no
politizados, pero directamente afectados por los abusos o los escan-
dalos de la administracion autoritaria. Empero cabe anotar que la
mayoria de los participantes en el movimiento no pertenecian a los
partidos de izquierda ni eran miembros de los grupos radicales como la
asociacion Zengakuren.

Los motivos de esta agitacion eran de dos clases: primero contra la
represion organizada por el Ministerio de Educacion Nacional y s
representantes, quienes querian poner término a las actividades poli-
ticas aplicando medidas represivas contra los estudiantes; segundo,
exigir medidas para los mas pobres, a quienes se les quitaban las becas,
en una expresion contra el sistema de las universidades privadas. Se
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denunciaba ademas el autoritarismo en las relaciones profesor-alumno
y la vinculacion entre universidades y las grandes empresas.

Lo anterior contradice la opinién de quienes afirman que los
estudiantes no tenian objetivos. Para situar mejor el problema recor-
demos las palabras de Ando Norisuke, estudiante de doctorado en
pedagogia en la Universidad de Tokio, quien public6 un libro titulado
Teoria de la revolucion estudiantil, al cual pertenece el siguiente
texto:

Las luchas universitarias que se desarrollan actualmente en todo el Japon y cuyo
punto culminante se sitia en la lucha de Todai y Nichidai sobrepasan cualitati-
vamente, por su amplitud y el nivel de sus reivindicaciones, todas las luchas
reformistas entabladas hasta ahora.

Podemos indicar tres "momentos" de esas luchas:

1. Las luchas universitarias actuales tienen por objetivo la "revolucion
de la universidad y de la ensefianza", es decir, la abolicion total de
la estructura de los principios sobre los cuales fue fundada la
universidad de la posguerra.

2. Las luchas universitarias no se limitan inicamente a reclamar una
reforma del sistema universitario, sino que consisten ante todo en
"poner fundamentalmente a revision el conjunto de la empresa del
saber dentro del marco universitario". Entablan procesos a la
significacion del "conocimiento”, de la "ciencia" en la universidad
tomada como ¢je intelectual de la sociedad. En este sentido, esos
problemas constituyen una fase de la "revolucion cultural”". Una
parte de la revolucion del intelecto.

3. Las contradicciones de la universidad contemporanea son la expre-
sion de la crisis del capitalismo actual. La etapa presente es aquélla
en que las universidades se hallan inevitablemente implicadas en
el proceso de reorganizacion imperialista del mundo contempora-
neo. Las luchas universitarias se dirigen asimismo contra los prin-
cipios de organizacion de la sociedad y comportan necesariamente
una fase que atiende a la refundacion de la sociedad misma..."
(Béraud, 1971:85-86).

A la luz de este trasfondo historico resultan explicables las protestas
estudiantiles de los sesentas, las cuales ponen de relieve el hecho de
que la ensefianza moderna en Japon se ha desarrollado con base en la
necesidad de que el Estado tiene que formar y reproducir de manera
planificada una mano de obra de calidad necesaria para la reproduc-
cion del capitalismo.
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Todai y Nichidai, dos botones de muestra

He escogido como casos mas reprsentativos los de las universidades de
Tokio y Nichidai. La primera es publica, y la segunda, privada.Todai,
desde su fundacion, que se remonta a la Renovacion Meidyi, ha
representado el sumum bonum de la educacion . De ahi han surgido
las élites del establishment japonés. No es extrafio que de su seno
haya partido el movimiento de oposicion que provocod la crisis
universal en Japon. La chispa que encendi6 la mecha fue la peticion
que hicieron los estudiantes de medicina de abolir el sistema de
internado, el cual los obligaba a trabajar un afio sin percibir
ningun salario. La respuesta que obtuvieron fue la aceptacion de
su peticion bajo una moda distinta. Se les asignaria un estipendio
de 200,000 yenes mensa bajo la condicion de que su permanencia
en el internado fuera afios. Los estudiantes consideraron que tal
propuesta resultaba p que el sistema anterior, y pidieron negociar

Las autoridades se negaron al didlogo y entonces los estudian
organizaron en un consejo de lucha. La respuesta fue la
sistemas autoritarios: se expulséd a 14 estudiantes, lo que altero]
los 4nimos.

La intolerancia de las autoridades universitarias y el hecho de
que la Dieta aceptara el proyecto propuesto para el internado
ampli6 el  movimiento, al que se incorporaron otros
estudiantes, paralizando la  universidad. La situacion se
agravo cuando intervino la poli; entonces la movilizacion se
generalizd. Después de seis meses represion puso punto final a
esta movilizacidén con la toma fuerzas policiacas, en enero de
1969, del anfiteatro Yasuda, bastion de los estudiantes,
"normalizando" la vida de la Universidad. Los estudiantes todavia
respondieron desde el exterior con el boicot al examen de
ingreso, que por primera vez en la historia fue suspendido.

La lucha de Nichidai tiene otros origenes: el verdadero
caracter la universidad privada en Japon. Esta institucion fue
creada satisfacer las demandas econdmicas del sector terciario
y 0 como una empresa privada que vende "cultura" y forma
cuadre el gran capital. En abril de 1968 sali6 a la luz publica el
desvio de 2 000 000,000 de yenes en el presupuesto
universitario. Se entonces que los profesores vendian las
calificaciones. La represion de las protestas se justifico con las
disposiciones del documento los estudiantes suscribian al
inscribirse en la universidad, las cuales los comprometian a
renunciar a cualquier tipo de actividades pe durante su estancia en
las aulas. A pesar de ello, los estudiantes se organizaron
enfrentandose ademas con los grupos de "porros",
incondicionales de las autoridades. La represion provocod que la
huelga se
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extendiera y que, a pesar de la intervencion policiaca, la universidad
se paralizara. La incapacidad de las autoridades para dialogar con los
estudiantes impidi6 la solucion, lo cual llevo a que se formara una
alianza entre los estudiantes de Todai y de Nichidai.

Se infiere, entonces, que en 1968 el autoritarismo y la represion
impulsaron la expansion del movimiento universitario, que al princi-
pio agrupd a los estudiantes de una misma universidad y después llevo
a una alianza entre universidades publicas y privadas, incrementan-
dose por doquier las reivindicaciones académicas y las huelgas. La
solucion final en Nichidai fue la misma: la intervencion de la policia.

Shindyuku también era una fiesta

El extranjero que hoy llega a Tokio dificilmente puede imaginar que
hasta antes de 1964 la ciudad era chaparra y, mas ain, que en el
panorama urbano construido en la década de los setentas estuvo hasta
entonces dominado por el edificio "Sunshine 60", en Ikebukuro. Con
el conjunto de rascacielos levantandose en tierras ganadas al mar, en
Shindyuku, la ciudad le ha cedido el espacio. En esa misma zona se
levantan las torres gemelas de mas de cien pisos que albergan a la
alcaldia de la ciudad, proyecto del célebre arquitecto Tange Kenzo,
cuya imponente fachada "posmoderna" recuerda el mas puro estilo de
Ciudad Gotica. Solo falta ver revolotear por ahi a Batman.

Todo este alarde de disefio arquitectonico ha erosionado la memo-
ria. Para mi, en 1968, becario mexicano en tierras de Asia, evocar el
nombre de Shindyuku me trae a la memoria innumerables recuerdos.
El primero, es que en ese mismo afo se celebra el centenario de la
Renovacion Meidyi, el principio del proceso que condujo a la trans-
formacion historica de la que han emanado los logros del Japon
contemporaneo. Pero esta evocacion historica seria objeto de otro tipo
de cavilaciones. Las imagenes de Shindyuku se me traslapan en dos
momentos. El primero, es el del viejo Shindyuku, simbolizado por el
akachochin, las lamparas rojas de los puestos ambulantes donde se
servia licor barato y comida sencilla, comoyakitoriy orden; pero también
por sus famosos jardines; la estacion del tren de Odakyu y
Nakamu-raya, centro de reunién de los jovenes radicales de otras
épocas, y Takano, las primeras tiendas de estilo moderno ahi
establecidas.

El segundo es el Shindkyuky, donde, a raiz de la Olimpiada de 1964,
se levantd uno de los primeros edificios de mayor altura. En el que
todavia se encuentra Shindyuku-eki-bill, 1a estacion de Shindyuku. En
el verano del 68, este edificio fue tomado por los estudiantes y
constituy6 el centro de gravitacion de sus actividades. Una multitud
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de sucesos e imagenes se agolpan en la mente. Recuerdo los fiten.
como se llamaba entonces a todo aquel que usaba pelo largo, barba y
ropa desgarbada: sinonimo de hippie. Pero sobre todo la cantidad de
cafés, restaurantes y sunakky, pequefos bares abiertos hasta la madru-
gada, y los bee hall, locales al aire libre donde la nama biru, cerveza
de barril, se expendia a precios bajos.

En ese verano todos los caminos de Shindyuku se bifurcaban entre
Komaba y Jongo, los dos campus de la Universidad de Tokio, para
entroncarse con los de otras universidades, formando un circuito que
invariablemente terminaba en los sit-in y teach-in que tenian lugar, en
Shinyuju-eki-bil. Ahi, entre risas, musica y debates, transcurria la otra
cara de la protesta estudiantil. Los acordes de multiples guitarras, que
lo mismo acompafiaban canciones japonesas como las notas de who
stop the rain? o Michelle. Aunque no faltaban ocasiones en que de
subito irrumpian otras voces entonando La Internacional. Este era el
ambiente festivo de Shindyuku; y si bien habia ligues y fajes, éstos no
eran la nota dominante, como tampoco lo eran los esporadicos toques de
marihuana y los shin-naa, inhaladores de thiner, a quienes nunca vi.

En los feach-in se debatian toda clase de problemas. Mi ignorancia
de la lengua japonesa me impedia entender los didlogos. Sélo cuando
por suerte encontraba alguien que me los pudiera explicar en inglés o
francés podia formarme una idea aproximada de su contenido. De esa
manera supe que los estudiantes de la posguerra se abocaron a la
reconstruccion de sus universidades, devastadas por la conflagracion.
Fue un movimiento de esperanza cuyos ideales eran afirmar la paz y
construir la democracia. Esos -decian los estudiantes- fueron otros
tiempos. Los estudiantes del 68 estaban imbuidos de un espiritu de
desesperacion que veia que ambas aspiraciones estaban a punto del
colapso.

Otro aspecto que percibi fue una inclinacion por la lectura de textos
que tuvieran utilidad para la causa, en su mayoria de extraccion
marxista, el tema tabu durante los afios de la guerra. Las preferencias
iban desde Lenin y pasaban por Trotsky, Stalin y Mao Tse-Tung,
aunque también incluian a Gramsci y Rosa Luxemburgo, asi como a
un selecto grupo de autores marxistas japoneses.

El sistema educativo y las condiciones de estudio no podian estar
ausentes del debate. La sobrepoblacion, la incomodidad de las aulas,
el aumento de las colegiaturas, las universidades convertidas en
centros productores de mercancias para la reproduccion del capitalis-
mo, es decir la produccion en masa de graduados universitarios. Pero,
sobre todo, la creacion de un clima de alineacion que, en el argot
estudiantil, significaba no ser tratados como seres humanos.

Finalmente, también escuché a quienes situaban la importancia del
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movimiento en el hecho de permitir a los estudiantes romper el cerco
de una estructura social rigidamente estratificada y poder comunicarse
con todos sus compaiieros. Estos canales de comunicacion creaban
lazos solidarios entre los estudiantes, y fortalecian un sentimiento de
unidad y de auténtica fraternidad estudiantil que, por primera vez,
experimentaban.

Epilogo

El sueno-fervor como lo denominan Dan Keisuke llegd a su fin. El
despertar fue abrupto, pero no rompid de tajo con el movimiento. De
muy diversas maneras los estudiantes intentaron mantener la lucha.
El gobierno, por su lado, tampoco se mantuvo impavido. Preocupado
por la dimensidn nacional que el movimiento habia alcanzado, en
mayo de 1969 present6 el proyecto de una ley que fue aprobada en
agosto del mismo afio para el control de las universidades. Por su
contenido, esa ley no constituy6 una solucién a las demandas educa-
tivas; su propoésito era implantar medidas administrativas para finiqui-
tar las protestas. Los mecanismos propuestos solo reafirmaban el
poder de las autoridades y la necesidad de mantener el orden.

Ya entrada la década de los setentas, las universidades entraron en
otra fase. Los estudiantes identificados como radicales continuarian
apoyando diversas causas pero la gran mayoria empezaria a tomar
otros rumbos. La fiesta ciertamente prosigui6 luego de que la juventud
descubriera el hedonismo sacado a flote por las transformaciones
sociales. De subito comenzo a hacer su aparicion una sociedad volcada
hacia el lujo superficial y la cursileria, el consumismo, que irrumpio
con fuerza arrolladura y que la juventud abrazé con gran euforia... La
fiesta continia envuelta en nuevas expresiones de este fendmeno que
fue, a principios de los ochentas, uno de los interrogantes. Tanaka
Yasuo, un autor que a los 20 afios se convirtidé en best setter con una
novela titulada: De una manera u otra: cristal describe la vida de los
estudiantes universitarios en Tokyo suenan lejanas las iméagenes y
acciones de la generacion de los sesentas. El personaje de la novela
es la ciudad en los espacios frecuentados por los estudiantes. El
Shindyuku de aquellos afios ha sido reemplazado por lugares como
Aoyama, Roppongi y Jaranvuku, convertidos en los centros rectores
de la moda. Como el coro de una d6pera que parece no tener fin, en un
desfile por tiendas como "La Foret" o "Boat House", entre muchas
otras, donde se venden las marcas de disefiadores de cuya mezcla
resultan los atuendos mas insdlitos: blusas de Roberta, bolsas de
Courreges, ropa deportiva de Ellesee o Marina Yachting, pantalones
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de Nike Sneakers, calcetines de Fierre Cardin, camisas de Ives Saint
Lurent, sacos de Valentino, Giorgio Armani. Segun Tanaka la carac-
teristica de esta nueva generacion es su intencion de trastocar todo,
por lo que se muestra mas abierta y transparente: como el cristal. Pero
estos cambios no atafien a una vida social mas profunda, sino a algo
mas inmediato y superficial que se mueve al ritmo del avance tecno-
l6gico y de los cambios en la moda.

Uno de los cambios mas evidentes se percibio en el lenguaje.
Durante un tiempo la expresion que identifico estas pautas de conducta
estuvo simbolizada por la palabra nagara, que se traduce literalmente
con el adverbio "mientras,”" que posee el sentido de simultaneidad, es
decir, hacer dos 0 mas cosas al mismo tiempo. Asi, se tienen los
siguientes ejemplos: asistir a la Universidad y tener al mismo tiempo
un arbaito, empleo de tiempo parcial; estudiar mientras se escucha
musica; demostrar jovialidad y asumir paralelamente poses de adulto.
Tal vez nada pueda expresar mejor esta idea de nagara que el waker
around stereo, mejor conocido como wakama, €l aparato estéreo, con
audifonos individuales que permiten escuchar musica; se practica
algin deporte o se deambula por las calles; o los aparatos de television
donde se pueden observar en pequenas pantallas los programas de otro
canal, o bien grabar un programa al mismo tiempo que se ve otro.

Todas estas actitudes reflejan una total alteracion del espiritu
rebelde que guio a las primeras generaciones del Japon de la posgue-
rra. La juventud actual, mas propiamente denominada shindyinrui, la
"nueva carnada", enfrenta hoy otra realidad en la que no hay lugar para
la rebelion. Vive en una euforia constante guiada por el placer sin
recato alguno porque como dice Dan, en el momento actual ya no es
necesario construir una ideologia sino sublimar una nueva estética.
Una estética impregnada de dinamismo que impulsa la busqueda de
lo novedoso a través de un constante deslizamiento por el campo de
la moda, donde la idea de realizar una revolucion no tiene cabida,
porque como finalmente lo sefiala Dan, hay que posponer para siempre
la altima palabra a través de un diferenciar perpetuo. "Todo j _]UICIO (y,
por ende, principios y convicciones) es s6lo momentaneo... Lo unico
que hay es esa oscilacion, perpetua y continua, ese deslizamiento, del
gusto".

Al final de este recorrido no puedo evitar un sentimiento de nostal-
gia. Me resulta dificil comprender que todo esto haya sucedido en 25
afios. Como dijeran los Beatles, una sombra se cierne sobre mi cabeza
cuando me percato de que la razén de Estado, simbolo del autoritaris-
mo, contra el cual se confront6 la conciencia juvenil de los sesentas,
hoy ha cedido su sitio a la razén de mercado, que pretende absorberla.
" A donde se fueron todas las flores?" Preguntaba el primer verso de
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aquella lejana tonada. La respuesta ya no esta en el viento: retofiaron
los prados de Yoyogui Koen, el parque donde se alzan las instalaciones
de la Olimpiada de 1964, son los takenoko zoku, -literalmente, la
banda de los brotes de bambu-, y los jovenes que hoy bailan con
despreocupada euforia en medio de una tumultuosa y multicolor
coreografia. ;Quién podra tener nostalgia de todo esto?
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