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RESUMEN:

Este artículo traza la historia simbiótica de una "modernidad de la tecnología" y otra "de la 
liberación", a través de la historia misma del moderno sistema mundial. Ambas 
modernidades han conformado la principal contradicción cultural de ese sistema, que no 
es otro que el del capitalismo histórico. Se trata de una contradicción que nunca ha sido 
tan aguda como lo es ahora y que ha conducido a una importante crisis moral e 
institucional de aquel sistema mundial.

ABSTRACT:

The End of  What Modernity?

This article designs the symbiotic history of a "modernity of technology" and another "of 
liberation", through the history itself  of  the modern world system. Both modernities have 
given shape to the main cultural contradiction of that system, which is not another but the 
one of historical capitalism. It is about a contradiction which has never been so sharp as it 
is today and which has led us to an important crisis of that world system.

TEXTO

I

Cuando hice mis estudios universitarios a finales de los años cuarenta, aprendí acerca de 
las virtudes y los riesgos de ser moderno. Ahora, casi medio siglo después, se nos habla 
de las virtudes y los riesgos de ser posmodernos. ¿Qué le sucedió a modernidad?; ¿por 
qué ya no es más nuestra salvación y en lugar de ello se ha convertido en nuestro 
demonio?; ¿es idéntica la modernidad de la que hablábamos entonces a aquella a la que 
nos referimos ahora?; ¿de cuál modernidad estamos presenciando un final?

El Diccionario Oxford de la lengua inglesa (que es siempre una primera referencia a 
consultar en estos casos) nos dice que un significado de "moderno" es historiográfico y 
que es algo "...comúnmente aplicado (en oposición a antiguo y medieval) a ese tiempo 
que siguió a la Edad Media". El mismo diccionario cita a un autor que utiliza ya la palabra 
"moderno" en dicho sentido hacia 1585 y nos informa, además, que "moderno" significa 
también "perteneciente a, u originado en los tiempos o el período que corren", en cuyo 
caso "posmoderno" se transformaría en una paradoja (oxymoron) que supongo que 
habría que deconstruir.



Hace unos 50 años la palabra "moderno" tenía dos connotaciones claras. Una era positiva 
y esperanzadora. "Moderno" significaba la más avanzada tecnología. El término se 
situaba en el marco conceptual de la presumible infinitud del progreso tecnológico y, por 
ende, de las innovaciones constantes. Aquella modernidad era consecuentemente 
huidiza, porque lo que hoy era moderno, mañana era ya obsoleto. Y además era bastante 
material en su forma, porque tenía que ver con aviones, aire acondicionado, televisión, 
computadoras, etcétera. El atractivo de este tipo de modernidad no se ha agotado aún. 
Sin duda, puede que haya millones de niños de la nueva era que afirmen su rechazo a 
esta gesta eterna por la velocidad y por el control del ambiente como algo poco saludable 
y en verdad, infame. Pero también hay billones (y no millones) de personas en Asia y 
Africa; en Europa del este y en Latinoamérica; en los barrios bajos y ghettos de Europa 
occidental y de Norteamérica, que anhelan disfrutar por completo de este tipo de 
modernidad.

Pero asimismo había una segunda connotación primordial para el concepto de moderno: 
una que era más contestataria que afirmativa, y que podía caracterizarse como menos 
esperanzadora que militante (y también menos autocomplaciente), o como menos 
material que ideológica. Ser moderno significaba en este segundo sentido ser 
antimedieval, en una antinomia en la que el concepto de medieval encarnaba la estrechez 
de criterio, el dogmatismo y, sobre todo, las restricciones de la autoridad. Modernidad 
significaba Voltaire gritando "Ecrasez l'infame", o Milton en El paraíso perdido celebrando 
prácticamente a Lucifer. Significaba todas las revoluciones clásicas: la inglesa, la 
norteamericana, la francesa por supuesto, aunque también la rusa y la china. Y en los 
Estados Unidos, significaba la doctrina de la separación de la Iglesia y el Estado; las 
primeras Diez Enmiendas a la Constitución; la Proclamación de Emancipación; Clarence 
Darrow  en el juicio Scopes; Brown vs. el Buró de Educación o Roe vs. Wade.

Esta modernidad era, brevemente, el presunto triunfo de la libertad humana contra las 
fuerzas del mal y de la ignorancia, en una trayectoria tan inevitablemente progresiva como 
la del avance tecnológico. Pero no era un triunfo de la humanidad sobre la naturaleza; 
era, más bien, un triunfo de la humanidad sobre sí misma, y sobre aquellos que tenían 
privilegios. Su camino no era uno de descubrimiento intelectual, sino uno de conflicto 
social. Esta modernidad no era la de la tecnología; la de Prometeo desencadenado; la de 
la riqueza sin límites. Era, en rigor, la modernidad de la liberación; la de la democracia 
sustancial (con una ley del pueblo en tanto que opuesta a la aristocrática; con esa ley del 
mejor); era la modernidad de la satisfacción de las necesidades humanas y también la de 
la moderación. Esa modernidad de la liberación no era pues una modernidad huidiza, sino 
eterna, porque una vez conseguida, no se la perdería nunca.

Las dos historias; los dos discursos; las dos gestas; las dos modernidades eran bastante 
diferentes y aun contrarias una a la otra. Ellas estaban, no obstante, histórica y 
profundamente entrelazadas una con otra, en modo tal que produjeron una gran 
confusión, efectos inciertos y mucha decepción y desilusión. Este par simbiótico ha 
conformado la contradicción cultural central de nuestro moderno sistema mundial, del 
sistema del capitalismo histórico; una contradicción que nunca ha sido tan aguda como lo 
es ahora, cuando nos ha llevado a una crisis moral e institucional.

Tracemos la historia de esta confusa simbiosis de las dos modernidades -la de la 
tecnología y la de la liberación- a través de la propia historia de nuestro moderno sistema 
mundial. Dividiré esa historia en tres partes: los 300 o 350 años que corren entre los 
orígenes del moderno sistema mundial de mediados del siglo XV hasta finales del siglo 
XVIII; el siglo XIX y casi todo el XX, o bien, para emplear dos fechas simbólicas, la era 
que transcurre de 1789 a 1968, y el período posterior a 1968.



El sistema mundial moderno nunca se ha acomodado a plenitud con la idea de 
modernidad, pero por razones distintas en cada uno de los tres períodos mencionados. 
Durante el primer período, sólo una parte del planeta (principalmente la mayoría de 
Europa y las dos Américas) conformaba ese sistema histórico, te la mayoría de Europa y 
las dos Américas) conformaba ese sistema histórico, que pudiéramos llamar una 
economía-mundo capitalista. Tal es una designación que puede emplearse legítimamente 
para el sistema en aquella era, primordialmente porque el sistema mostraba ya entonces 
los tres rasgos distintivos e porque el sistema mostraba ya entonces los tres rasgos 
distintivos de una economía-mundo capitalista: tenía un solo eje de división del trabajo 
dentro de sus fronteras, con una polarización entre las actividades económicas centrales y 
las periféricas; sus principales estructuras políticas, los Estados, ya estaban vinculados 
dentro del sistema y constreñidos por una estructura interestatal cuyos límites coincidían 
con los de aquel eje de división del trabajo; y quienes perseguían la incesante 
acumulación de capital habrían de prevalecer a mediano plazo sobre los que no la 
perseguían.

Sin embargo, la geocultura de esta economía-mundo capitalista no estaba aún 
firmemente establecida en el primer período. Ciertamente que tal era un período en el que 
no había normas geoculturales claras para las partes del mundo localizadas dentro de la 
economía-mundo capitalista. No había un consenso social, siquiera mínimo, acerca de 
asuntos tan fundamentales como si los Estados debían o no ser seculares, o a quién 
debía investirse con la posición moral de la soberanía; o bien, acerca de la legitimidad de 
la autonomía corporativa parcial de los intelectuales, o sobre la permisividad social al 
respecto de las múltiples religiones. Todas éstas nos parecen historias familiares de gente 
con poder y privilegios que buscaba contener a las fuerzas del progreso, en una situación 
en la que esa gente controlaba aún las principales instituciones políticas y sociales.

El punto fundamental a observar aquí es que, durante este largo período, aquellos que 
defendieron a la modernidad de la tecnología y aquellos que reivindicaban la modernidad 
de la liberación tendían a compartir los mismos enemigos políticos poderosos. Las dos 
modernidades parecían ponerse en fila, y pocos hubieran empleado un lenguaje que 
distinguiese entre ambas. Galileo, forzado a someterse a la Iglesia, si bien tuvo que 
murmurar (probablemente de manera apócrifa) Eppur si muove, puede ser apreciado 
como alguien que luchaba por el progreso tecnológico y por la liberación humana. Un 
modo de sintetizar el pensamiento de la Ilustración sería diciendo que ella consiste en la 
creencia en el carácter idéntico de la modernidad de la tecnología y la modernidad de la 
liberación.

Pero si hubo alguna contradicción cultural, ella radicaba en que la economía-mundo 
capitalista funcionaba económica y políticamente dentro de un marco que carecía de la 
geocultura indispensable para mantener y reforzar esa economía. El sistema completo 
estaba, pues, poco adaptado a sus propios impulsos dinámicos. Pudiera pensársele como 
descoordinado y en lucha contra sí mismo. El continuo dilema del sistema era entonces 
geocultural. Se requerían mayores ajustes para que la economía-mundo capitalista se 
desarrollase y expandiera en la forma en que se lo exigía su lógica interna.

II

Fue la Revolución Francesa la que forzó el asunto, no simplemente en Francia, sino en 
todo el moderno sistema mundial. La Revolución Francesa nunca fue un acontecimiento 
aislado. Más bien pudiera comprendérsele como el ojo del huracán. Ella se vio delimitada 
(se vio precedida y sucedida) por la descolonización de las Américas: por las 
descolonizaciones de asentamientos en la Norteamérica británica, la América española y 
el Brasil, por la revolución de esclavos en Haití y por fallidos levantamientos de nativos 



americanos como el de Túpac Amaru en Perú. La Revolución Francesa se vinculó con y 
estimuló también luchas de liberación de diversas clases y emergentes nacionalismos en 
toda Europa y sus alrededores -de Irlanda a Rusia y de España a Egipto-, e hizo ello no 
solamente al provocar en esos países ecos de simpatía hacia las doctrinas francesas 
revolucionarias, sino también al generar reacciones contra el imperialismo francés (es 
decir, napoleónico) que llegó a expresarse en nombre de las mismas doctrinas 
revolucionarias francesas.

Sobre todo, la Revolución Francesa hizo evidente por primera vez, en cierto modo, que la 
modernidad tecnológica y aquella libertaria no eran, después de todo, idénticas. 
Ciertamente, puede decirse que quienes buscaban primordialmente la modernidad de la 
tecnología, de pronto se asustaron ante el empuje de los partidarios de la modernidad de 
la liberación. Napoleón cayó derrotado en 1815 y hubo una "Restauración" en Francia. 
Los poderes europeos establecieron un Concierto de Naciones que, al menos en la 
opinión de algunos, se suponía que garantizaría un statu quo reaccionario. Pero en los 
hechos, ello probó ser imposible, y entre 1815 y 1848 cobraría forma una geocultura 
diseñada para promover a una modernidad tecnológica que, simultáneamente, contenía a 
la modernidad de la liberación.

Dada la relación simbiótica de las dos modernidades, no fue tarea fácil lograr la 
separación parcial de ambas. Sin embargo, dicha separación se completó para que 
pudiera crearse así una base geocultural duradera, capaz de legitimar las operaciones de 
la economía-mundo capitalista. Esa base fue exitosa por lo menos durante 150 años 
aproximadamente, y la clave de su operación fue la elaboración de la ideología del 
liberalismo, así como la aceptación de éste como ideología emblemática de la economía-
mundo capitalista.

En sí mismas, las ideologías fueron una innovación surgida de la nueva situación cultural 
que se generó con la Revolución Francesa. [1] Lo que descubrieron aquellos que 
pensaron en 1815 que reestablecían el orden y la tradición fue que, de hecho, era ya 
demasiado tarde: había tenido lugar una transformación profunda e históricamente 
irreversible en las mentalidades. Dos ideas radicalmente nuevas eran ahora aceptadas 
ampliamente y eran también casi evidentes por sí mismas. La primera, que el cambio 
político era un fenómeno normal, más que uno excepcional, y la segunda, que la 
soberanía radicaba en aquella entidad llamada "el pueblo".

Pero ambos conceptos eran explosivos. Desde luego que la Santa Alianza las rechazó 
totalmente, aunque el gobierno británico Tory, que era el del nuevo poder hegemónico en 
el sistema mundial, fue mucho más ambiguo, como también lo fue la monarquía de la 
Restauración de Luis XVIII en Francia. Conservadores por instinto, pero inteligentes en el 
ejercicio del poder, ambos gobiernos fueron deliberadamente ambiguos porque estaban 
conscientes de la fuerza del tifón de la opinión pública, y se decidieron a ser flexibles en 
lugar de arriesgar una ruptura con él.

Así surgieron ciertas ideologías que con toda claridad fueron las estrategias políticas a 
largo plazo diseñadas para enfrentar a las nuevas creencias en el contexto de una 
normalidad de los cambios políticos y de una soberanía moral del pueblo. Aparecieron 
tres ideologías principales. La primera era el conservadurismo, la ideología de los más 
consternados por las nuevas ideas y de los que pensaban que éstas estaban moralmente 
equivocadas, es decir, la ideología de quienes rechazaban a la modernidad por nefasta.

El liberalismo se levantó en cambio como respuesta al conservadurismo, y como la 
doctrina de los defensores de la modernidad que buscaban conseguir su pleno 
florecimiento de manera metódica, con un mínimo de disrupciones agudas y un máximo 



de manipulación controlada. Por ejemplo, la Suprema Corte de los Estados Unidos en 
1954, cuando declaró ilegal la segregación racial y asumió que los cambios debían ocurrir 
"a una velocidad calculada", lo que como sabemos significa "no demasiado rápido, pero 
tampoco demasiado despacio". Los liberales estaban totalmente comprometidos con la 
modernidad tecnológica, pero también bastante desasosegados por la modernidad de la 
liberación. Ellos pensaban que la liberación de los especialistas era una idea espléndida, 
pero que aquélla de la gente ordinaria, en cambio, representaba peligros.

La tercera gran ideología del siglo XIX, el socialismo, surgió hasta el final. Al igual que los 
liberales, los socialistas aceptaban la inevitabilidad y deseabilidad del progreso, pero a 
diferencia de ellos, sospechaban de las reformas verticales. Estaban impacientes por los 
beneficios completos de la modernidad: aquélla de la tecnología, por supuesto, pero sobre 
todo, por los de la modernidad libertaria, y adivinaban, con toda razón, que el "liberalismo" 
de los liberales era muy limitado en sus alcances de aplicación y en cuanto al número de 
personas sobre las que se buscaba aplicar.

Al interior de la emergente triada ideológica, los liberales se situaron a sí mismos en el 
centro político. Mientras que buscaban desplazar al Estado, y en particular al Estado 
monárquico de muchas áreas de la toma de decisiones, siempre insistieron, igualmente, 
en situar al Estado en el centro de un reformismo racional. En Gran Bretaña, por ejemplo, 
la abrogación de las Leyes Cerealeras fue sin lugar a dudas la culminación de un largo 
esfuerzo por remover al Estado del asunto de la protección de los mercados internos 
frente a la competencia extranjera. Pero en esa misma década, el mismo Parlamento 
aprobaría las Leyes Fabriles, que fueron el comienzo (y no el final) de un largo esfuerzo 
por introducir a aquel Estado en el asunto de la regulación de las condiciones de trabajo y 
empleo.

Lejos de ser una doctrina en esencia antiestatal, el liberalismo se convirtió en la 
justificación central del fortalecimiento de la eficacia de la maquinaria estatal. [2] Tal cosa 
sucedió así porque los liberales vieron al Estado como pieza fundamental para conseguir 
sus objetivos centrales: favorecer a la modernidad de la tecnología, al mismo tiempo que 
se apaciguaba sensatamente a las "clases peligrosas". De ahí que los liberales esperaran 
contener las precipitadas implicaciones del concepto de soberanía del pueblo derivadas 
de la modernidad de la liberación.

En las zonas centrales de la economía-mundo capitalista decimonónica, la ideología 
liberal se expresó a sí misma mediante tres objetivos políticos principales: el sufragio, el 
Estado de bienestar y la identidad nacional. Los liberales esperaban que la combinación 
de esos tres objetivos pudiera tranquilizar a las "clases peligrosas" y garantizara la 
vigencia, por lo menos, de la modernidad de la tecnología.

El debate acerca del sufragio fue continuo a todo lo largo del siglo XIX y aun más allá. En 
la práctica, ocurrió una constante curva ascendente de expansión de la elegibilidad para 
votar, de la siguiente manera en la mayoría de los sitios: primero, para los pequeños 
propietarios; luego para los individuos hombres sin propiedad; luego, para los hombres 
jóvenes y finalmente para las mujeres. La apuesta liberal fue al hecho de que las 
personas anteriormente excluidas del voto, una vez que lo recibieran, aceptaran la idea de 
que él significaba la plena satisfacción de sus reclamos sobre derechos políticos, y que, 
por tanto, abandonaran otras ideas más radicales sobre su participación efectiva en la 
toma colectiva de decisiones.

El debate sobre el Estado de bienestar, que era en realidad un debate acerca de la 
redistribución de la plusvalía, fue también uno permanente que mostró igualmente una 
constante curva ascendente de concesiones, por lo menos hasta la década de los 



ochenta del presente siglo, cuando comenzó a decaer por primera vez. Aquello que 
implicaba esencialmente el Estado de bienestar era un salario social, en donde una 
porción (creciente) del ingreso de los trabajadores asalariados no provenía directamente 
del paquete de sueldos de los empleadores, sino que lo hacía de las agencias 
gubernamentales. Ese sistema desvinculaba parcialmente al ingreso del empleo, permitía 
una ligera nivelación de salarios a través de grados de habilidad y rentas salariales, y 
trasladaba parte de las negociaciones entre capital y trabajo a la arena política en la que, 
gracias al sufragio, los trabajadores tenían un poco más de influencia. El Estado de 
bienestar, sin embargo, hizo menos por los trabajadores situados en lo más bajo de la 
escala salarial que por los trabajadores ubicados a la mitad de ella, trabajadores cuya 
cantidad iba creciendo y cuya importancia política se convirtió en un fuerte apuntalamiento 
de los gobiernos centristas comprometidos con un activo reforzamiento de la ideología 
liberal.

Ni el sufragio, ni el Estado de bienestar ni los dos juntos hubieran sido suficientes para 
domesticar a las clases peligrosas sin la intervención de una tercera variable crucial, 
capaz de conjurar el que esas clases inspeccionaran demasiado bien el monto de las 
concesiones hechas en materia de sufragio y de Estado de bienestar. Esa tercera variable 
fue la creación de la identidad nacional. En 1845, Benjamín Disraeli, Conde de 
Beaconsfield, futuro Primer Ministro "conservador ilustrado" de la Gran Bretaña, publicó 
una novela intitulada Sybil, or the Two Nations. En el "Anuncio" de la novela, Disraeli 
señalaba que su tema era "la condición de la gente", algo aparentemente tan terrible en 
ese año que, para no verse acusado de exageración por parte de sus lectores, creía de 
"absoluta necesidad suprimir mucho que (era) genuino". Se trataba de una novela que 
incorporaba en su trama al entonces poderoso movimiento Cartista y que hablaba de las 
"dos naciones de Inglaterra, la Rica y la Pobre", las cuales sugería Disraeli que surgían de 
dos grupos étnicos: los normandos y los sajones (Disraeli, 1927).

En las páginas de su conclusión, Disraeli hablaba abiertamente de la limitada relevancia 
de la reforma política formal, es decir, del liberalismo clásico, para todo el "pueblo". Su 
texto dice:

     La historia escrita de nuestro país en los últimos diez reinados ha sido un simple 
fantasma, que ha brindado al origen y consecuencias de las transacciones públicas un 
carácter y un color diferentes en cada aspecto a su forma y tinte naturales. En este 
portentoso misterio, todas las cosas y pensamientos han asumido un aspecto y un título 
contrarios a su verdadera cualidad y estilo: la Oligarquía fue llamada Libertad; un 
sacerdocio exclusivo fue bautizado como Iglesia Nacional; la soberanía se convirtió en el 
título de algo que no tiene dominios, y al poder absoluto lo han ejercido quienes se 
profesan a sí mismos como servidores del Pueblo. En la egoísta lucha de facciones, dos 
grandes entidades fueron suprimidas de la historia de Inglaterra: la Monarquía y la 
Multitud. Al tiempo que el poder de la Corona disminuía, los privilegios del Pueblo 
desaparecieron, hasta que finalmente el cetro fue convertido en un simple espectáculo y 
el súbdito degeneró de nuevo en siervo.

     Pero el Tiempo que trae todas las cosas, ha colocado también en la mente de 
Inglaterra la sospecha de que los ídolos que tanto ha adorado, y los oráculos que tanto la 
han engañado, no son verdaderos. En este país se eleva el murmullo de que la Lealtad no 
es simple una frase y la Fe una mera ilusión, y de que la Libertad Popular es algo más 
amplio y sustancial que el ejercicio profano de los derechos sagrados de la soberanía, por 
parte de las clases políticas (1927:641).

Si Gran Bretaña y Francia y, en verdad, todos los países fueran "dos naciones", los Ricos 
y los Pobres, la solución de Disraeli los haría con claridad una sola nación en sentimiento, 



lealtad y abnegación propia. Esa "unidad" es lo que llamamos identidad nacional. El gran 
programa del liberalismo no era hacer de las naciones Estados, sino crear naciones a 
partir de los Estados, lo que significa que la estrategia fue tomar a quienes se ubicaban en 
las fronteras de un Estado -inicialmente los "súbditos" de un rey soberano, y después un 
"pueblo" soberano- y transformarlos en "ciudadanos" que se identificaran con el suyo 
propio.

En la práctica, ello se completó con la ayuda de varios requisitos institucionales. El 
primero consistía en establecer definiciones legales nítidas para llegar a ser un miembro 
del Estado. Las reglas variaban, pero siempre tendieron a excluir (con mayor o menor 
rigor) nuevos arribos a ese Estado (los "migrantes"), al tiempo que incluían usualmente a 
quienes se consideraba residentes "normales". La unidad de este último grupo se reforzó 
habitualmente con el movimiento hacia la uniformidad lingüística: un único lenguaje dentro 
del Estado, y algo a menudo muy importante, uno diferente del de los Estados vecinos. 
Ello se logró mediante la exigencia de que todas las actividades estatales se llevaran en 
el mismo idioma, y con una defensa de la actividad académica que unificaba la lengua 
(e.g., las academias nacionales que ejercieron un control sobre los diccionarios), así como 
con una coacción sobre las minorías lingüísticas para que adoptaran la lengua nacional.

Las grandes instituciones unificadoras del pueblo fueron el sistema educativo y las 
fuerzas armadas. Por lo menos en cada país central, la educación elemental se hizo 
obligatoria y en muchas naciones, también el adiestramiento militar. Las escuelas y los 
ejércitos enseñaban una misma lengua, deberes cívicos y lealtad nacionalista. Al cabo de 
un siglo, los Estados que habían sido antes dos "naciones" -los Ricos y los Pobres, los 
normandos y los sajones- se convirtieron en una nación que se percataba de sí misma; en 
el caso que nos ocupa, aquélla inglesa.

Pero uno no debiera perder de vista un último elemento crucial en la tarea de crear una 
identidad nacional: el racismo, que unifica a la raza considerada superior. El racismo 
unifica a aquella raza dentro del Estado a expensas de algunas minorías excluidas por 
completo o en parte de sus derechos ciudadanos, y unifica a la "nación" del Estado-
nación vis-à-vis del resto mundo; no sólo respecto de los vecinos, sino, sobre todo, vis-à-
vis de las zonas periféricas. En el siglo XIX, los Estados del centro se hicieron Naciones-
Estado concomitantes a los emergentes Estados imperiales, que establecieron colonias 
en el nombre de una "misión civilizatoria".

El paquete liberal del sufragio, el Estado de bienestar y la identidad nacional que se 
ofreció principalmente a las clases peligrosas de los Estados centrales, fue la esperanza 
de unas reformas graduales pero constantes que prometían los políticos liberales y los 
tecnócratas, y que significaban finalmente un mejoramiento y una nivelación de las 
recompensas: una desaparición de las "dos naciones" de Disraeli. Por supuesto que esa 
esperanza se ofrecía directamente y también a través de modos más sutiles. Se la 
ofreció, por ejemplo, en la forma de una teoría de la historia que señalaba como inevitable 
ese mejoramiento de la condiciones de vida, bajo el título del insuprimible camino hacia la 
libertad humana. Tal fue la llamada interpretación Whig de la historia. Sin embargo, la 
lucha político-cultural atestiguada entre los siglos XVI y XVIII por sus propios 
contemporáneos; la doble lucha por la modernidad de la tecnología y la modernidad de la 
liberación se redefinió retrospectiva y definitivamente en el siglo XIX como una lucha 
única, centrada en el héroe social del individuo. Ese era el corazón de la interpretación 
Whig de la historia, que como interpretación retrospectiva era en parte -de hecho en su 
mayor parte- la del proceso de imposición de una geocultura dominante en la economía-
mundo capitalista del siglo XIX.



De ahí que precisamente en el momento histórico en que, a los ojos de los estratos 
dominantes, las dos modernidades se hicieran más divergentes que nunca e inclusive 
entrarán en conflicto entre sí, la ideología oficial (la geocultura dominante) las proclamara 
idénticas. Esos estratos dominantes emprendieron así una gran campaña educativa (por 
medio del sistema escolar y las fuerzas armadas) para persuadir a sus respectivas clases 
peligrosas de esa identidad de objetos. El intento fue por convencer a las clases de que 
acallasen sus demandas por una modernidad de la liberación y de que invirtieran mejor 
sus energías en la modernidad tecnológica.

De eso se trató, a nivel ideológico, la lucha de clases en el siglo XIX. Y en la medida en 
que los movimientos socialistas y de trabajadores aceptaron la centralidad y aun la 
primacía de la modernidad de la tecnología, perdieron aquella lucha. Esos movimientos 
intercambiaron su lealtad a los Estados por concesiones muy modestas (aunque reales) 
en la consecución de la modernidad de la liberación. Y para el tiempo en que estalló la 
Primera Guerra Mundial, se había perdido todo sentido de la primacía de la lucha por la 
modernidad libertaria, al tiempo que los trabajadores de cada nación europea se 
agrupaban en torno a su sagrada bandera y al honor nacional.

La Primera Guerra Mundial marcó el triunfo de la ideología liberal en el núcleo europeo y 
norteamericano del sistema mundial. Pero también señaló el punto en el que la división 
política entre centro y periferia se hizo evidente. Apenas habían terminado los poderes 
europeos con su conquista final del mundo en el último tercio del siglo XIX, cuando se 
inició el retroceso de Occidente.

A través del este y el sur de Asia y del Medio Oriente (con posteriores prolongaciones en 
Africa, y con resonancias en la formalmente independiente América Latina), comenzaron a 
surgir movimientos de liberación nacional -de modalidades múltiples y con diversos 
grados de éxito-. En el período que va de 1900 a 1917, hubo revoluciones y formas 
variadas de levantamientos nacionalistas en México y China, Irlanda e India, los Balcanes 
y Turquía y en Afganistán, Persia y el mundo árabe. Nuevas "clases peligrosas" alzaron 
su cabeza y ondearon las banderas de la modernidad de la liberación. No es que se 
opusieran a la modernidad de la tecnología, pero sí que pensaban que sus esperanzas en 
esa modernidad estaban en función de conseguir primero una liberación.

Los años 1914 a 1945 se caracterizaron por una prolongada lucha en el centro, 
principalmente entre Alemania y los Estados Unidos, en pos de la hegemonía del sistema 
mundial; una lucha donde, como sabemos, triunfaron los Estados Unidos. Por los mismos 
años y después, ocurrió un período conflictivo aún más fundamental entre el Norte y el 
Sur. De nuevo los estratos dominantes (ubicados en el Norte) trataron de persuadir a las 
nuevas clases peligrosas de la identidad de las dos modernidades. Woodrow  Wilson 
ofrecía la autodeterminación de las naciones y los presidentes Roosevelt, Truman y 
Kennedy, el desarrollo económico de los países subdesarrollados, equivalentes 
estructurales a escala mundial de lo que habían sido dos, equivalentes estructurales a 
escala mundial de lo que habían sido el sufragio universal y el Estado de bienestar, a nivel 
nacional, en la zona del centro.

Ciertamente, las concesiones fueron modestas. Los estratos dominantes también ofrecían 
"identidad" bajo la forma de una unidad del mundo libre contra el mundo comunista. Pero 
esa forma de identidad fue saludada con enormes suspicacias por el denominado Tercer 
Mundo (es decir, las zonas periféricas y semiperiféricas del sistema mundial menos las del 
llamado bloque soviético). De hecho el Tercer Mundo consideró al supuesto Segundo 
Mundo como parte de su región y por lo tanto, objetivamente hablando, como del mismo 
bando. Pero enfrentado a las realidades del poder estadounidense, combinado con el 
simbólico (en verdad simbólico en su mayor parte) papel opositor de la URSS, el Tercer 



Mundo optó en general por la no alineación, lo que significaba que nunca se "identificaría" 
con la zona central de la misma forma que las clases trabajadoras de ese centro se 
habían identificado antes con los estratos dominantes en un nacionalismo y racismo 
compartidos. La geocultura liberal trabajó menos bien a escala mundial en el siglo XX, 
que a escala nacional en las zonas del centro durante el siglo XIX.

Sin embargo, el liberalismo aún no estaba acorralado. El liberalismo wilsoniano fue capaz 
de seducir y domar al leninismo socialista, de manera semejante a como el liberalismo 
europeo domesticó y sedujo a la socialdemocracia decimonónica. [3] El programa 
leninista no devino revolución mundial, sino construcción antiimperialista y socialista que, 
vista de cerca, resultaba ser una simple variante retórica de los conceptos wilsoniano y 
rooseveltiano de autodeterminación de los pueblos y de desarrollo económico de los 
países subdesarrollados. En la realidad leninista, la modernidad tecnológica adquirió 
nuevamente prioridad sobre la modernidad libertaria. Y justo como los liberales 
dominantes, los presuntos opositores leninistas adujeron que las dos modernidades eran 
de hecho una sola. Con la ayuda de los leninistas, los liberales del Norte comenzaron a 
hacer progresos en la persuasión de los movimientos de liberación nacional del Sur 
acerca de la identidad de ambas modernidades.

III

Hace 25 años, en 1968, la conveniente confusión conceptual entre las dos modernidades 
aludidas fue sonora y vigorosamente cuestionada por una revolución mundial que asumió 
primordialmente la forma (aunque no en modo exclusivo) de revueltas estudiantiles. En 
los Estados Unidos y en Francia; en Checoslovaquia y en China; en México y en Túnez; 
en Alemania y en Japón hubo insurrecciones (y a veces muertes) que, si bien tuvieron 
diferencias locales, compartieron esencialmente los mismos temas fundamentales: la 
modernidad de la liberación lo es todo y no se ha conseguido aún; la modernidad de la 
tecnología es una engañosa trampa; no es posible confiar en los liberales de cualquier 
clase -liberales liberales, liberales conservadores y, sobre todo, liberales socialistas (es 
decir, de la Vieja Izquierda)- y, de hecho, ellos son el primer obstáculo para la auténtica 
liberación. [4]

Yo mismo me vi atrapado en el centro de la luchas norteamericanas, aquel de la 
Universidad Columbia, [5] y guardo dos recuerdos aplastantes de dicha "revolución". El 
primero es el sentido de júbilo genuino de los estudiantes en los edificios universitarios, 
cuando descubrieron a través de su práctica de liberación colectiva que experimentaban 
un proceso de liberación personal. El segundo es el profundo temor que la liberación de 
ese sentimiento de libertad produjo en la mayoría del profesorado y la administración de la 
universidad y, muy especialmente, entre quienes se consideraban a sí mismos como 
apóstoles del liberalismo y la modernidad, y que vieron en el arrebato estudiantil un 
rechazo irracional a los beneficios evidentes de la modernidad de la tecnología.

La revolución mundial de 1968 se inflamó y extinguió o, más bien, fue reprimida 
rápidamente. Para 1970 había terminado en casi todas partes. Sin embargo, tuvo un 
profundo impacto en la geocultura. Y es que 1968 hizo tambalearse la dominación de la 
ideología liberal en esa geocultura del sistema mundial. De ahí que reabriera las 
cuestiones que el triunfo del liberalismo en el siglo XIX había clausurado o relegado a la 
marginalidad del debate público. Tanto la derecha como la izquierda mundiales se 
alejaron otra vez del centro liberal. El llamado neoconservadurismo se mostró en muchos 
sentidos como la resurrección del viejo conservadurismo de la primera mitad del siglo XIX, 
y la nueva izquierda fue asimismo similar a la resurrección del radicalismo de principios 
del siglo XIX, que permítanme recordarlo, encontró en ese tiempo su símbolo en el 
término "democracia", que posteriormente fue expropiado por los ideólogos del centro.



El liberalismo no desapareció en 1968 y no obstante ello, perdió su rol como ideología 
definitoria de la geocultura. La década de los setenta vio cómo el espectro ideológico 
retornaba a esa verdadera triada, desbaratando la confusión de las tres ideologías 
ocurrida cuando éstas se habían convertido simplemente, de facto, en tres variantes del 
liberalismo, digamos entre 1850 y los años sesenta del presente siglo. El debate pareció 
regresar algo así como 150 años, sólo que en un mundo que había cambiado en dos 
sentidos: la modernidad de la tecnología había transformado la estructura social mundial 
en forma tal que amenazaba con desestabilizar los apuntalamientos de la economía-
mundo capitalista, y la historia ideológica del sistema mundial era ahora cierta memoria 
que afectaba la capacidad habitual de los estratos dominantes para mantener la 
estabilidad política de ese sistema.

Veamos primero al segundo cambio mencionado. Puede que algunos de ustedes se 
sorprendan por el hecho de que ponga tanto énfasis en 1968 como momento decisivo. 
Acaso se preguntarán si 1989, el año símbolo del colapso de los comunismos, no es una 
fecha más significativa en la historia del moderno sistema mundial. ¿No representa 1989, 
de hecho, el colapso del reto socialista al capitalismo, y por lo tanto, el logro del objetivo 
final de la ideología liberal, la doma de las clases peligrosas, la aceptación universal de 
las virtudes de la modernidad de la tecnología? Bueno, no; cabalmente no. Lo que quiero 
decir es que 1989 fue la continuación de 1968 y que 1989 no marcó el triunfo del 
liberalismo y por ende la permanencia del capitalismo, sino todo lo contrario: marcó el 
colapso del liberalismo y una enorme derrota política de quienes sostenían la economía-
mundo capitalista.

Algo que sucedió económicamente hablando en las décadas de los setenta y los ochenta 
fue que, como resultado de una contracción Kondratieff fase B, o bien de un 
estancamiento de la economía-mundo, los presupuestos estatales se vieron severamente 
reducidos en casi todas partes y los efectos negativos sobre el bienestar fueron 
particularmente dolorosos en las regiones periféricas y semiperiféricas de la economía-
mundo. Ello no es válido para una extensa zona del oriente asiático durante los años 
ochenta, pero en esta clase de contracciones siempre hay una región relativamente 
pequeña que se beneficia, justamente, de la contracción generalizada, y el crecimiento del 
oriente de Asia en esos años no refuta en modo alguno este patrón general.

Por supuesto que semejantes contracciones han ocurrido reiteradamente en la historia del 
moderno sistema mundial. Sin embargo, las consecuencias políticas del más reciente 
Kondratieff  fase B, fueron más severas que las de ningún otro, precisamente porque la 
previa fase A, de 1945 a 1970, se caracterizó aparentemente por el triunfo político en todo 
el mundo de los movimientos de liberación nacional y otros movimientos antisistémicos. 
En otras palabras, justamente porque el liberalismo pareció desplegarse tan eficazmente 
a escala mundial entre 1945 y 1970 ("autodeterminación" más "desarrollo económico"), la 
recaída de los setenta y ochenta fue más dura aún. La esperanza se vio traicionada y las 
ilusiones sacudidas, en particular, aunque no solamente, en las zonas periféricas y 
semiperiféricas. Los slogans de 1968 parecieron a todo mundo mucho muy plausibles y el 
reformismo racional (a fortiori, si era el caso de que estuviese revestido de cierta retórica 
"revolucionaria") mostrose como una amarga decepción.

País tras país del llamado Tercer Mundo contemplaron a su populacho volverse en contra 
de los movimientos de la Vieja Izquierda y alegar fraude. Es factible que esos populachos 
no estuvieran muy seguros acerca de qué sustituir -un motín aquí, un fundamentalismo 
religioso allá, un movimiento antipolítica en tercer término-, pero de lo que sí estaban 
seguros era de que el pseudoradicalismo de la Vieja Izquierda representaba, de hecho, un 
liberalismo falso, que sólo funcionaba para una pequeña élite. De una u otra forma los 



populachos de esos países intentaron derrocar a aquellas élites. Habían perdido la fe en 
sus Estados en tanto que agentes de la modernidad de la liberación y seamos claros: no 
perdieron su deseo de liberación; solamente su fe en las viejas estrategias para 
conseguirla.

El colapso de los comunismos entre 1989 y 1991 fue sencillamente el último de una larga 
serie de colapsos; fue el descubrimiento de que incluso la retórica más radical no era en 
modo alguno garante de la modernidad de la liberación y, probablemente, era una pobre 
garantía de la modernidad tecnológica. [6] Por supuesto que en su desesperación y por 
sólo un momento, aquellos populachos adoptaron los slogans de la revitalizada derecha 
mundial; la mitología del "libre mercado" (de una especie tal, hay que decirlo, como no se 
la encuentra en los Estados Unidos o en Europa occidental), pero ello sólo fue un 
espejismo pasajero. Hoy presenciamos un giro político en Lituania, Polonia, Hungría y 
otras partes.

También es verdad, sin embargo, que ni en Europa del este ni en otros sitios del mundo 
es probable que la gente vuelva a creer de nuevo en la versión leninista de las promesas 
del reformismo racional (bajo el apelativo de revolución socialista), lo que desde luego es 
un desastre para ese mundo capitalista, porque la creencia en el leninismo sirvió por lo 
menos durante 50 años como principal fuerza coactiva sobre las clases peligrosas del 
sistema mundial. El leninismo fue en la práctica una influencia muy conservadora sobre 
aquellas clases, al predicar el triunfo inevitable del pueblo (y por lo tanto, implícitamente, 
su paciencia). Los estratos dominantes del moderno sistema mundial han perdido ahora la 
capa protectora que significaba el leninismo. [7] En la actualidad, las clases peligrosas 
pudieran hacerse otra vez realmente peligrosas. Desde el punto de vista político, el 
sistema mundial se ha hecho más inestable.

Y justo al mismo tiempo, los fundamentos socioeconómicos del sistema mundial se han 
debilitado seriamente. Permítaseme mencionar cuatro tendencias que no agotan la lista 
de transformaciones estructurales. En primer lugar, ocurre un grave agotamiento del fondo 
mundial de trabajo barato adquirible. Desde hace cuatro siglos hasta ahora, los 
trabajadores asalariados urbanos habían logrado emplear repetidamente su poder de 
negociación para quedarse con una parte de la plusvalía generada por su trabajo, y los 
capitalistas habían podido enfrentar, a pesar de todo, los efectos negativos de ese poder 
sobre la tasa de beneficios a través de la expansión, también continua, del fondo de 
trabajo y, por lo tanto, de la incorporación al mercado de trabajo asalariado de nuevos 
grupos de trabajadores anteriormente no asalariados que se hallaban dispuestos, en 
principio, a aceptar salarios muy bajos. Pero la expansión geográfica definitiva de la 
economía-mundo capitalista durante el siglo XIX, que terminó por incluir a todo el planeta, 
forzó a una aceleración del proceso de desruralización de la fuerza de trabajo mundial; un 
proceso que se encuentra ya muy avanzado y que puede concluir esencialmente en un 
futuro cercano (Kasaba y Tabak, 1994). Ello significa, inevitablemente, un agudo 
incremento de los costos del trabajo en todo el mundo, como porcentaje del costo total de 
la producción mundial.

Un segundo problema estructural es la presión sobre los estratos medios, que han sido 
correctamente concebidos como pilar político del sistema mundial existente. Pero sus 
demandas, tanto frente a los empleadores como ante los Estados, se han expandido 
constantemente, y el costo mundial de sostenerlos a niveles per personam cada vez más 
altos, como un estrato en permanente expansión, se ha convertido en algo muy difícil de 
soportar para las empresas y los tesoros estatales. Esto es lo que está detrás de los 
múltiples intentos de la década pasada por revertir el Estado de bienestar. Pero una de 
dos: o esos costos no se revierten, en cuyo caso tanto los Estados como las empresas 
estarán en graves problemas y en bancarrota frecuente, o logran revertirse en efecto y en 



esa circunstancia ocurrirá un significativo descontento entre los estratos que justamente le 
han brindado su soporte más fuerte al actual sistema mundial.

Un tercer problema estructural es el desastre ecológico, que coloca al sistema mundial en 
un agudo problema económico. La acumulación de capital se ha basado durante cinco 
siglos en la capacidad de las empresas para exteriorizar sus costos. Ello ha significado, 
esencialmente, la sobreutilización de los recursos del mundo a un gran costo colectivo, 
pero virtualmente a ningún costo para las empresas. Pero hasta cierto punto, los recursos 
se han agotado y la toxicidad negativa alcanza niveles con los que ya no es posible 
continuar. Ahora hallamos indispensable invertir fuertemente en limpieza y tendremos que 
limitar nuestros usos para no repetir el problema. Pero igualmente es cierto, como lo 
vociferan las empresas, que esas acciones disminuirán la tasa global de beneficios.

Por último, la brecha demográfica que dobla a la económica entre el Norte y el Sur se 
acentúa cada vez más en lugar de disminuir, lo que produce una presión increíblemente 
fuerte sobre el movimiento migratorio del Sur hacia el Norte y genera, en cambio, una 
reacción política antiliberal igualmente fuerte en el Norte. Es fácil predecir lo que va a 
ocurrir. A pesar de las barreras crecientes, la inmigración se incrementará por todos lados, 
al igual que lo harán los movimientos de indocumentados, y los balances demográficos 
internos de los Estados del Norte se modificarán radicalmente. Es de esperarse una 
agudización de los conflictos sociales.

Así pues, por ahora y en los próximos 40 o 50 años, el sistema mundial se encontrará a sí 
mismo en una grave crisis moral e institucional. Y ya de vuelta a nuestro discurso inicial 
sobre las dos modernidades, lo que sucede es que hay por lo menos una tensión clara y 
evidente entre las modernidades de la tecnología y de la liberación. Entre 1500 y 1800 
ambas modernidades parecieron coordinarse bien. Entre 1789 y 1968 su conflicto latente 
se mantuvo a raya con el exitoso intento de la ideología liberal abocado a simular que las 
dos modernidades eran idénticas. Pero desde 1968 todo el asunto se descaró, y ambas 
modernidades están ahora en lucha abierta una contra otra.

Existen dos signos culturales principales de este reconocimiento del conflicto entre las dos 
modernidades. Uno es la "nueva ciencia", la ciencia de la complejidad. Repentinamente, 
en los últimos diez años, un gran número de científicos de la física y de las matemáticas 
se han lanzado en contra la ideología newtoniana, baconiana y cartesiana que, por lo 
menos durante los últimos 500 años, reclamaba ser la única expresión científica plausible. 
Con el triunfo de la ideología liberal en el siglo XIX, la ciencia newtoniana se consagró 
como verdad universal.

Los nuevos científicos han impugnado no tanto la validez de la ciencia newtoniana, como 
su universalidad. Aducen esencialmente que las leyes de la ciencia newtoniana se aplican 
sólo a casos especiales y limitados de la realidad, y que para entender de manera 
científica la realidad en su conjunto, es preciso expandir ampliamente nuestros marcos de 
referencia y nuestras herramientas de análisis. De ahí que ahora escuchemos ese nuevo 
ruido de fondo del caos y las bifurcaciones; de la lógica borrosa, los fractales y 
fundamentalmente, sobre todo, de la flecha del tiempo. El mundo natural y todos sus 
fenómenos se han historizado. [8] La nueva ciencia se distingue por no ser lineal, pero la 
modernidad de la tecnología se erigió sobre el pilar de la linealidad; de ahí que aquella 
nueva ciencia plantee las cuestiones más fundamentales que quepa imaginar en torno a 
la modernidad tecnológica, al menos en la forma en que se la ha expuesto de un modo 
clásico.

El otro signo cultural del reconocimiento de un conflicto entre las dos modernidades es el 
movimiento, vigente sobre todo en las humanidades y las ciencias sociales, de la 



"posmodernidad". Espero haber dejado en claro que esa posmodernidad no es en 
absoluto posmoderna. Más bien es un modo de rechazar la modernidad de la tecnología, 
en nombre de la modernidad de la liberación, y si se la ha planteado de esa manera tan 
bizarra, es porque los propios posmodernistas buscan romper con el tipo de lenguaje que 
la ideología liberal imprimió a nuestro discurso.

Como concepto explicativo, la posmodernidad es confusa, pero como doctrina 
anunciatoria es profética, sin duda, porque realmente vamos en dirección de constituir 
otro gran sistema histórico. El moderno sistema mundial está llegando a su fin. Se 
requerirán, empero, otros 50 años de crisis terminal cuando menos, es decir, de "caos", 
antes de que veamos emerger un nuevo orden social.

Nuestra tarea por ahora y en los próximos 50 años es una utopística. Es la tarea de 
imaginar y de bregar en la creación de ese orden social nuevo, porque ciertamente nada 
asegura que del fin de un inequitativo sistema mundial emergerá uno mejor. Hoy 
necesitamos definir las instituciones concretas por medio de las cuales la liberación pueda 
expresarse finalmente. Hemos vivido a través de su expresión simulada en el sistema 
mundial existente, en el que la ideología liberal intentó convencernos de una realidad 
contra la que de hecho peleaban los liberales: la realidad de una creciente igualdad y 
democracia. Y hemos vivido a través de la desilusión de los fallidos movimientos 
antisistémicos, que en sí mismos fueron más parte del problema que de su solución.

Debiéramos comprometernos en un inmenso "multílogo" mundial, porque las soluciones 
de ningún modo son evidentes, y los que buscan continuar el presente bajo modalidades 
distintas son muy poderosos. ¿El fin de qué modernidad? Digamos que el de la falsa 
modernidad... Y el principio, por vez primera, de una verdadera modernidad de la 
liberación.
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