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TEXTO

Más que cualquier otro movimiento contemporáneo, el de las mujeres ha entrelazado la 
reflexión sobre la condición femenina con el rol del conflicto dentro de la sociedad. Más 
que para cualquier otro movimiento, el reclamo de una diferencia ha fundado la acción 
colectiva: diferencia irreductible puesto que radica en la naturaleza y en la experiencia 
ancestral de la especie. Por esto es tanto más difícil separar la lucha de las mujeres de la 
historia de la mujer, del conocimiento de una subordinación sumergida en la memoria más 
arcaica de la sociedad humana. No obstante, se reafirma el principio de método que he 
señalado anteriormente, esto es, la necesidad de distinguir sobre el plano analítico la 
condición femenina y el movimiento de las mujeres y de no deducir uno de la otra.

Esta distinción se ha ido confirmando aún dentro del mismo movimiento. De hecho, en los 
años 80's se observa una diferencia entre la amplia difusión social de los temas, 
reflexiones, iniciativas referidas a la condición de la mujer y la pobreza o el silencio de las 
movilizaciones colectivas. Pero detrás de este detenimiento aparente está madurando una 
transformación profunda: sin haber perdido para nada la herencia del pasado y después 
de haber filtrado e incorporado todo cuanto ha sido producido por los análisis y por las 
luchas feministas, el movimiento va redefiniendo su naturaleza de actor colectivo. La 
acción ya no coincide más con la condición femenina tout court y busca su ubicación 
específica. Después de los años de la igualdad a cualquier costo en nombre de la lucha 
común contra el enemigo externo, el movimiento asume la forma de un recorrido por 
muchos caminos y la misma reflexión sobre la condición de la mujer se centra sobre el 
tema de la diferencia. No soy de los que consideran que esta situación es una desgracia, 
un signo de la crisis o una confirmación de la fragilidad del feminismo como movimiento 
"político"; más bien me parece que estamos asistiendo al nacimiento de una nueva forma 
de agrupamiento y de nuevos terrenos del conflicto. Por esto es importante seguir la 
huella de los caminos que se van despejando ante la señal de la diferencia. Esta palabra 
clave atraviesa hoy el campo entero del feminismo, en todas las direcciones.

Es sobre todo a partir de la reflexión sobre la condición femenina que se afirma el 
conocimiento de una pluralidad de los modos y de los significados de ser mujer. 
Transformada históricamente, distinta según las pertenencias sociales y el curso de la 
vida, la experiencia femenina aparece hoy más nítidamente marcada por la diferencia: la 
rapidez de los cambios, el alargamiento del ciclo vital, la dificultad de los pasajes, 
acrecientan el potencial de la diferenciación. Claro que se mantienen algunos elementos 
fundamentales en común: una historia de resistencia continua a la subalternidad y a la 
opresión, expresada en formas que no son las de la lucha masculina; además, la 



necesidad de enfrentarse, de alguna manera, con la maternidad como nudo crucial de la 
condición femenina, como destino, posibilidad o rechazo, a la que de todos los modos el 
cuerpo de la mujer no puede sustraerse. Entremedio de estas direcciones se va abriendo 
camino una conciencia más aguda y lúcida sobre la complejidad.

Se redescubre así el valor y el significado de la resistencia cotidiana como patrimonio de 
la experiencia femenina. La familia ha sido y todavía lo es en gran medida, el lugar de la 
cotidianeidad, el tiempo más típico de la historia de las mujeres, medido por los ritmos del 
nacimiento y la muerte, del amor y del sufrimiento. Un tiempo lento, casi igual a sí mismo; 
hecho de las repeticiones de los días y de los gestos, un tiempo de muchos silencios y de 
pocas palabras. Es en este tiempo repetitivo y casi natural que las mujeres comienzan a 
encontrar las señales de su opuesto, del cambio, de la acción femenina portadora de 
sentido. Y descubren así los rastros de la identidad femenina en silencio que se puede 
convertir en palabras, mientras la vida cotidiana se revela ya no sólo como manipulación y 
opresión sino como lugar de sentido.

También en la maternidad, por largo tiempo único destino asumible por parte de las 
mujeres, se hacen hoy evidentes las diversidades, en la posibilidad de elección, en el 
significado subjetivo de la experiencia, en el modo de vivirla en el cuerpo y en las 
relaciones. Durante los últimos 30 años se han acelerado las transformaciones de los 
modelos familiares, y la valorización del amor en la relación de pareja ha favorecido, de 
alguna manera, la superación de ciertas disparidades. No obstante, se mantiene la idea 
de que la mujer debe expresarse a través del compañero (y eventualmente a través de los 
hijos). Hoy, la necesidad que parece emerger de manera más clara es la superación de 
esta relación de fusión, la búsqueda de la identidad personal a través de la diferencia. En 
este cuadro la maternidad se transforma cada vez más de un destino a una posibilidad de 
elección. Pero el camino todavía parece largo. La práctica social del parto, enteramente 
medicalizada y gestionada por el aparato de salud (casi siempre masculino), en realidad 
todavía priva a la mujer de la posibilidad de vivir como suya la experiencia de dar la vida. 
Pero la maternidad no es sólo el momento del nacimiento: prosigue como experiencia de 
relación. La relación con los hijos reintroduce, de otra forma, el problema de la fusión, la 
dificultad de aceptar y conducir la diferencia. Parece así que para la mujer, la posibilidad 
de existir como individuo pasa por una serie de separaciones, por la afirmación de tantas 
diferencias: del hombre que ama, del feto que ha llevado en el vientre, del hijo (y más aún 
de la hija) en el cual se refleja.

En fin, de la reflexión sobre la condición femenina surge el reconocimiento de que el 
trabajo familiar todavía ocupa un lugar central en la experiencia de las mujeres: antes que 
desaparecer, más bien se enriquece con nuevas tareas y servicios. No se trata solamente 
de las tareas de manutención, del trabajo realizado para mantener y hacer funcionar los 
distintos elementos del patrimonio de una familia (el trabajo doméstico en sentido 
estricto); hoy en día se agregan importantes funciones de consumo y de relaciones con el 
sistema de servicios para obtener prestaciones; está además el trabajo por y en las 
relaciones que garantice la integración del núcleo familiar, la absorción de los conflictos, la 
relación con el exterior. Todas estas funciones recaen hoy principalmente sobre las 
mujeres. Sus transformaciones, el modelo de una distribución distinta de los roles se 
convierte en uno de los puntos cruciales con los que se enfrentará la evolución de la 
familia y se pondrán a prueba las relaciones hombre-mujer en el futuro próximo.

Estos elementos de la condición y la cultura femenina delínean un campo de problemas y 
de posibilidades. También en este caso, sólo la investigación empírica puntual podrá decir 
como y por qué estos elementos serán el soporte de la acción colectiva de las mujeres, en 
formas concretas de movilización. Sin embargo podemos adelantar algunas indicaciones 
sobre la base de lo que ya ha sucedido y de lo que hoy se perfila. El movimiento de las 



mujeres ha sido el desafío más radical a todo lo mejor que ha producido la tradición 
intelectual y política de la izquierda, particularmente europea: el patrimonio de un 
marxismo laico y racionalista, una herencia de lucha para la emancipación de la mujer, un 
esfuerzo por interpretar todo lo nuevo que iba emergiendo en la sociedad después del 68 
para ofrecer una salida "política". Todo esto no bastó para prever y para entender la 
novedad del movimiento de las mujeres. La historia de la nueva izquierda italiana es 
ejemplar desde este punto de vista.

La novedad del movimiento de las mujeres reside en su diferencia: pero no sólo porque 
ha puesto en el centro de la lucha una diferencia "natural", aquella entre macho y hembra, 
que se revela en las bases de muchas otras diferencias, en el poder, en los roles, en las 
formas de organización social; sino porque puso en discusión algunas certidumbres y 
conquistas de la conciencia progresista, marxista o no. Fue así por la emancipación. La 
lucha por la emancipación, la paridad conquistada, casi siempre duramente, no significó el 
fin de la ambigüedad para las mujeres, divididas entre un mundo femenino rechazado por 
su subalternidad y un mundo masculino en el cual encontrar lugar, pero no por esto 
aceptable. El movimiento de las mujeres sostiene otra libertad: no ya la libertad por la 
necesidad, sino la libertad de la necesidad, no sólo la lucha por la igualdad, sino por la 
diferencia, no ya la libertad de hacer sino la libertad de ser. El salto, la discontinuidad, 
parecen en verdad enormes con la tradición del marxismo y del movimiento obrero. "Lo 
personal es político" no es sólo una paradoja a considerar con atención, sino un desafío 
que deja la marca en quien lo recoge, es una apelación capaz de movilizar energías 
colectivas para el cambio.

Es cierto que los riesgos de esta apelación son tan grandes como su desafío. La atención 
a lo privado puede recluirse en el cerco ilusorio de los afectos, el llamado a la naturaleza 
puede abrir la ruta hacia cualquier forma de irracionalidad y violencia. Pero más allá de 
estos riesgos, en el rechazo que el movimiento de las mujeres ha operado respecto a una 
cierta "política", está el embrión de una crítica que podría marcar el inicio de una 
definición distinta de la acción colectiva: un punto límite, una institución, más allá de la 
cual es difícil andar hoy y sobre la que el movimiento de las mujeres parece haberse 
detenido. Pero es como si al mismo tiempo su voz hubiera hablado para todos, como si 
hubiera dicho que la historia no podrá ser la misma después del feminismo, porque a la 
historia lo femenino le ha transformado las coordenadas de lo colectivo. En esta tensión 
dramática está la fuerza y la fragilidad del movimiento de las mujeres: en hablar de un 
cambio general que es también cambio de uno mismo, en afirmar la parcialidad de la 
diferencia, sin renunciar a una racionalidad colectiva posible.

Atravesado y quizás lacerado por esta tensión, el movimiento de las mujeres puede 
convertirse en actor de los conflictos que tocan la definición de la identidad en las 
sociedades complejas. Que sea posible ser uno mismo sin romper el círculo de la 
comunicación y el reconocimiento del otro, es el problema que saca a la luz el movimiento 
de las mujeres y le indica a la sociedad como un campo de acción.

De estos elementos saco dos conclusiones. La primera tiene que ver con el punto de 
regreso, diría más bien del no retorno al que ha llegado la experiencia femenina y el 
movimiento de las mujeres. Me refiero a ambos niveles porque creo que se deben 
considerar con igual atención las formas visibles de movilización y las transformaciones 
subterráneas de la conciencia femenina, los silencios que se convierten en palabras. Y 
bien, sobre estos dos planos creo que se está consumando de manera definitiva el pasaje 
a un horizonte distinto a aquel que por un siglo ha alimentado la cultura del movimiento 
obrero y la tradición política de la izquierda. No está claro todavía el punto de llegada, 
pero el tema de la identidad y la diferencia, el derecho a ser antes que hacer, la 
reivindicación de un espacio de existencia sustraído del control y la determinación social, 



aún de la más "colectiva", están destinados a no desaparecer del campo de los conflictos 
sociales. Creo que están destinados a ocupar un lugar cada vez más central. La 
experiencia de la nueva izquierda, considerada en sus momentos más lúcidos y en sus 
mejores expresiones, es el testimonio del límite extremo al que puede llegar en la cultura 
"marxista" la comprensión de lo nuevo. Igualdad, partido, revolución no son sólo palabras 
que se actualizan para adaptarlas a las nuevas demandas: son el confín de un horizonte 
que está en el ocaso pero que quizás puede asegurar la transición, crear el espacio para 
lo que nace.

Por esto, mientras me parece necesario reafirmar la inutilidad de cualquier esfuerzo de 
"aggiornamento", creo que la tradición de la izquierda occidental le entrega a los nuevos 
movimientos una herencia que no puede desaparecer: la herencia de la política como un 
esfuerzo racional de conjuntar medios y fines, de arreglar los conflictos, de asegurar aquel 
mínimo de integración que le permite sobrevivir a una sociedad. Pero mientras en la 
historia del movimiento obrero se perseguía la utopía de una coincidencia entre 
movimiento y política, entre conflictos y poder, hoy ha llegado el tiempo de la diferencia. 
Las demandas de transformación, los conflictos, no se pueden convertir en política sin 
convertirse en poder, sin hacerse Estado. En este caso, el destino de los movimientos es 
el de instalar una nueva clase dominante. Hoy parece posible inaugurar nuevas formas de 
la política y nuevas formas de la movilización colectiva: las sociedades complejas quizás 
son capaces de soportar la diferencia, también la oposición entre los problemas de la 
gestión y la integración (problemas del poder) y el empuje innovador de las demandas 
conflictuales que obligan al poder a medirse frente al cambio. Estos dos aspectos del 
funcionamiento de una sociedad ya no pueden coincidir más, no pueden ser producidos 
por los mismos actores: la ilusión de tener juntos el gobierno de la complejidad y la 
capacidad de cambio es la última herencia de la utopía del movimiento obrero; aunque en 
realidad también es la ideología que esconde los intereses de una nueva tecnocracia que 
se instaura. Actores de la política y actores del conflicto no pueden coincidir. El problema 
que tiene por delante la izquierda, pero también los movimientos, es cómo relacionar 
estas diferencias, cómo conjuntar los polos de una relación que es de oposición pero 
también de complementariedad. ¿No es este en el fondo el problema final al que llegó la 
experiencia feminista en lo que se refiere a la relación hombre-mujer? ¿No es el impasse 
sobre el que el movimiento parece hoy haberse detenido, en la dificultad de relacionar, de 
alguna manera, lo personal y lo político? El reclamo de lo "personal", como todas las 
utopías totalizantes en la fase ascendentes de los movimientos, le permitió a las mujeres 
definirse como actor colectivo. Esta unidad, esta armonía, cede ahora el lugar a la 
conciencia de la complejidad: el reconocimiento de otro polo, aquel de la acción colectiva 
acabada y de sus exigencias, es hoy el problema con el que se enfrenta el movimiento de 
las mujeres.

La segunda reflexión viene directamente de lo que acabo de decir. Después de la fase de 
la identidad, cerrada en sí misma, opuesta a todo lo que es externo a si misma, definida 
por la negación, en la historia de los movimientos siempre existe el reconocimiento de la 
pluralidad. Si esto no sucede el movimiento se convierte en secta. El actor colectivo es 
capaz de conflicto, puede enfrentarse con el adversario y convertirse en agente de cambio 
sólo si logra reconocer la complejidad que lo constituye y la complejidad que lo circunda. 
Más que ser unificado, homogéneo, monolítico, según la representación ideológica que 
tiende a producir de si mismo, un movimiento es siempre un sistema de relaciones entre 
polos diversos, en tensión entre si. La identidad no es trasparencia armoniosa, fusión en 
la solidaridad: es la capacidad de reconocerse en la diferencia y de tolerar el peso y las 
tensiones de esta diferencia. Lo mismo sucede en la relación con el adversario y en la 
definición de las reglas del juego en los conflictos. También aquí el reconocimiento de la 
complejidad obliga a ir más allá de la imagen simplificada y a aceptar la diversificación de 



los adversarios y de los terrenos de lucha: en síntesis, hacerle lugar a la "política", a la 
relación entre medios y fines, el cálculo sobre los efectos de la acción.

El movimiento de las mujeres ha hecho un llamado a la conciencia colectiva sobre la 
radicalidad de las necesidades, que ninguna "política" puede ya ignorar. Y con esto ha 
señalado las vías de otra política. Una diferencia todavía.
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