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TEXTO

I. Presentación

Tocar un tema como el de psicoanálisis y epistemología supone de entrada una elección. 
Elección necesaria en tanto que existen diversas vías de acceso al problema planteado 
por la relación entre psicoanálisis y epistemología. En este trabajo no nos detendremos a 
revisar las críticas hechas al psicoanálisis desde posiciones tradicionalmente nominadas 
como positivistas, en tanto que sus objeciones presuponen una normatividad científica 
que no compartimos. Tampoco nos ocuparemos de las tesis epistemológicas asumidas 
por algunas corrientes derivadas de la obra de Freud que han querido otorgar al 
psicoanálisis el estatuto de una ciencia natural. Dejaremos la discusión con dichas 
corrientes para un trabajo subsiguiente. Por ahora, nos interesa profundizar en el análisis 
de la complejidad interna del saber freudiano, detectando la multiplicidad de 
determinaciones, preocupaciones y formas de argumentación teórica, que están 
presentes en su constitución y que desde nuestro punto de vista ponen en entredicho la 
existencia de una identidad epistémica freudiana.

Debe decirse, por principio, que las cuestiones en juego son de índole y complejidad 
diversas, por lo que resulta imprescindible la delimitación de un horizonte teórico. Por ello, 
seguiremos un itinerario que nos parece propicio para lograr la convergencia de algunas 
de las líneas de discusión más significativas en torno a la epistemología psicoanalítica.

Nuestro campo se construirá, así, por la revisión de una serie de proposiciones que giran 
en torno a la asignación de los lugares respectivos del saber y la verdad en el ámbito del 
psicoanálisis. Después de todo, de la forma en que se plantee esta cuestión dependerán 
las características particulares de su epistemología o, en su caso, la afirmación de la 
ilegitimidad de un proyecto que se proponga definirla.

Para avanzar en nuestro problema partiremos de Freud. Su obra fundadora será el 
referente constante de nuestras reflexiones sobre la estructura teórica del psicoanálisis. 
Aunque, hay que señalarlo, no contemplaremos solamente el saber plasmado en sus 
trabajos, sino que nos interesarán también las condiciones de producción de ese saber, 
pues es aquí precisamente donde nos toparemos con uno de los puntos de contacto más 
complejos en la relación existente entre el saber y la verdad, entendida esta dentro del 
marco teórico que orientará nuestra indagación, como una dimensión subjetiva irreductible 
que marcará el advenimiento del sujeto como sujeto pensante y deseante. En este 
sentido, la categoría de verdad aludirá a la genealogía de todo sujeto y a las formas de su 



estructuración. Como veremos, hablar del saber en el campo psicoanalítico implicará de 
alguna manera, la referencia a la verdad.

Nos acercaremos a esta temática utilizando una tesis provocativa de P. L. Assoun que en 
su aparente brevedad puede ser discutida productivamente:

     "Tomemos nota de que, aún si el psicoanálisis es otra cosa que un saber también es 
por lo menos eso, y Freud no concibe de otro modo su intervención" [1].

El conjunto de problemas que se insinúan en esta tesis nos parecen del mayor interés. Se 
encuentran implicadas aquí cuestiones tales como la de la complejidad y heterogeneidad 
esencial del universo psicoanalítico, quedando por ver de que manera se relaciona lo 
distinto (el saber y eso que lo excede), lo que obliga a examinar a dicho saber a partir de 
su inserción en un ámbito que, trataremos de mostrar, puede modificarlo. Junto con esto, 
y en estrecha relación, se tendrá que profundizar en el análisis del lugar del sujeto en la 
producción de conocimientos en tanto subjetividad multideterminada, lo que llevará, 
naturalmente, a replantear el punto de la inclusión o exclusión del sujeto respecto a la 
construcción misma del saber.

En las páginas siguientes trataremos, pues, de realizar una aproximación a esta temática, 
más con el ánimo de problematizarla que de hallar soluciones definitivas.

II. Sobre el Saber

Una propuesta conceptual marca de principio a fin la elaboración hecha por Assoun en 
torno al pensamiento de Freud. La búsqueda de una identidad epistémica freudiana, a 
desprenderse de la literalidad del discurso original, parece a este autor como una 
empresa teórica, legítima y posible. Lo que vamos a discutir aquí son las premisas que, 
explícitas o no, confieren a esta tesis un lugar privilegiado en el intento por desentrañar la 
estructura interna de la producción intelectual de Freud.

Uno de los problemas fundamentales de la tesis de Assoun proviene de la idea misma de 
una identidad freudiana, susceptible de ser "extraída" de sus trabajos. Assoun define su 
proyecto de la siguiente forma:

     "Lo que nos interesa es la epistemología rigurosamente indígena e inmanente al 
itinerario de conocimiento que pertenece a Freud... Nuestro propósito es extraer la 
identidad Freudiana, considerada en su idiosincrasia histórica, teórica y pragmática, 
averiguando sus orígenes, sus fundamentos y sus finalidades".

Y más adelante continúa:

     "Por tanto, habrá que buscar ese fundamento epistemológico en la literalidad del 
discurso freudiano... absteniéndose de proyectar una construcción cualesquiera que no 
esté implicada en esa literalidad. En este sentido, Freud será nuestra garantía esencial, 
en la medida en que es su asunto lo que está en juego, él quien forja su epistemología 
pensando en su práctica científica" [2].

Nos inclinaríamos a pensar, leyendo estos pasajes, que nos encontramos ante los efectos 
teóricos de una posición que, por ser fiel hasta el exceso al "espíritu freudiano", produce 
una distorsión de la problemática epistemológica.

Ciertamente, creemos que no es factible entender las modalidades de la producción 
teórica de Freud sobre la base de una propuesta que refiere en última instancia a lo que 



podríamos calificar como teleología epistemológica (con todo su arsenal terminológico: 
origen, fundamentos, finalidades, sujeto, conciencia y sentido). Dicho de otra manera, 
sostendríamos que la aproximación a la obra de Freud y a sus mecanismos internos de 
constitución -digamos a su peculiar racionalidad- no puede hacerse tratando de 
reconstruir imaginariamente un itinerario de conocimiento, expresión de Assoun, que se 
desarrollaría ante la mirada segura de su diseñador.

Difícilmente el conjunto de trabajos del creador del psicoanálisis podría encajar en el 
esquema indicado por el autor en cuestión. Su labor se encuentra sobredeterminada por 
factores que escapan a sus propósitos como sujeto que tiene una cierta concepción de su 
práctica teórica. Diferimos en tal sentido de la posición que busca legitimar sus 
planteamientos en la palabra misma de Freud en relación a su trabajo. Si el sujeto tendrá 
algún lugar en el proceso de construcción del saber, este no podrá ser el otorgado por la 
categoría de autoreflexión.

Sería ingenuo ignorar, más aún dentro del campo psicoanalítico, las características 
básicas que configuran lo imaginario del sujeto, confiando sin más en sus propias 
certidumbres, y sin atender a aquello que lo estructura pero que permanecerá 
desconocido para la propia conciencia. Debemos sostener, entonces, que la función de 
desconocimiento inherente a la representación que el sujeto tiene de sí mismo y de su 
acción, se presenta también en los momentos de elaboración teórica, en tanto que, como 
veremos después, el deseo, y lo que se denomina relación transferencial -tema que será 
desarrollado más adelante- no puede suspenderse ni excluirse en el tiempo de la reflexión 
científica.

Quizá sea posible abordar con mayor productividad los interiores de la obra freudiana sin 
la ilusión de lograr armar, al final, una estructura unitaria en la que tomarían su lugar de 
una manera armónica y sincronizada las diversas piezas que en el todo adquirirían 
sentido. Por nuestra parte, diríamos que si bien es posible rastrear ciertas líneas de 
continuidad en el itinerario freudiano, este se encuentra modificado constantemente, tanto 
por las actividades de la práctica clínica como por las relaciones transferenciales 
establecidas por Freud en diversos momentos, así como también por la necesidad de 
desarrollar, defender o transformar sus planteamientos de acuerdo a un campo del saber 
en el que pretende insertarse y donde busca ganar y sostener una posición.

En este marco no parece viable buscar una identidad epistémica que se resguardaría tras 
una declaración de intenciones del propio Freud. De lo contrario, quedaríamos atrapados 
bajo el peso de ciertas postulaciones que obligarían a una simplificación de su trabajo. 
Después de todo, la convicción epistemológica reduccionista a la que Freud se adscribe, 
habría marcado ya el imperativo de explicarlo todo en base a la actuación de fuerzas 
físicas y químicas. Las deudas teóricas de Freud, y en este sentido el trabajo de Assoun 
resulta esclarecedor, funcionan como modelos a partir de los cuales se constituye el saber 
analítico.

Sin embargo, la génesis de este saber no puede ser confundida con su reordenación 
sincrónica. Es aquí donde efectivamente se debería trabajar la epistemología freudiana, 
demarcando esta problemática de la forma en que Freud se apropia de un saber con 
distintos orígenes y alcances. Al hacer esto, la identidad epistemática comienza a 
desdibujarse: la obra de Freud desborda con mucho los modelos que funcionan como 
referente para su constitución produciendo lo que Assoun tímidamente y casi sin tocarlo 
llama lo inédito del objeto, relacionado fundamentalmente con la formulación del concepto 
del inconciente. Más aún, es esta novedad del objeto, que requiere de su propia base 
teórica, la que obliga a una relativa desnaturalización de los modelos precedentes, 



implicando una ruptura que Freud no se atreverá a reconocer del todo, lo cual no dejará 
de producir efectos en la teoría.

No obstante, la revolución freudiana está en marcha. En su desarrollo y a partir de las 
diversas determinaciones antes señaladas -y que si se miran bien son prácticamente 
impredecibles desde un punto de vista estrictamente lógico [3]-, se irán produciendo 
tratamientos doctrinales irreductibles a cualquier fuente formadora y no del todo 
complementarios y armónicos entre sí [4].

La complejidad de una problemática centrada alrededor del inconciente, difícilmente 
permite una teorización simple y unívoca de los problemas planteados, por lo que resulta 
ineludible un trabajo de crítica y de reformulación interna, que no pocas veces obliga a 
Freud a abandonar conceptualizaciones que creía sólidamente sustentadas.

Así, nos encontramos con modificaciones, por mencionar algunas de las más 
significativas, tanto de la tópica del aparato psíquico (que alude a la diferenciación entre 
inconsciente, preconciente y conciente) como de la teoría de las pulsiones. Esto 
naturalmente tiene repercusiones en una gran cantidad de conceptos ya construidos al 
tiempo que conlleva la formación de otros nuevos.

Esta complejidad de la producción teórica de Freud, que no deja de dar la impresión de 
constituirse fragmentariamente, encontraría una de sus determinaciones en una de las 
modalidades del trabajo de su autor, en aquello que se denomina el "phantasieren" 
freudiano, mismo que vendría a relativizar la fuerza de la razón en el campo de su saber. 
Las consideraciones de Freud, citadas por Assoun, nos parecen representativas:

"Hay que decirse: Así, la bruja tiene que intervenir, o sea la bruja de la metapsicología. 
Este recurso se justifica de este modo: Sin especulación y una teorización -por poco digno 
la fantasmatización- metapsicológica, no se adelanta ni un paso. Por desgracia, las 
informaciones de la bruja no son ni muy claras ni muy detalladas" (Análisis Terminable e 
Interminable).

Freud explica lo anterior cuando se declara dispuesto a "abandonarse a un itinerario de 
ideas, proseguirlo hasta donde lleve por simple curiosidad científica.... En todo caso, no 
es posible llevar adelante esa idea sin combinar conjuntamente, repetidas veces, lo que 
pertenece a los hechos con lo que incumbe a la especulación pura. Sabemos que 
mientras más a menudo se proceda así en la construcción de una teoría menos confiable 
será el resultado final, sin que su grado de certidumbre sea asignable. Se puede tener la 
suerte de acertar, pero también de equivocarse". Y más adelante agregar algo que resulta 
crucial para adentrarnos en el terreno de la verdad:

"Es raro que se sea imparcial cuando se trata de las cosas últimas, de los grandes 
problemas de la ciencia y de la vida. Creo que en cada una de estas materias se está bajo 
el influjo de predilecciones íntimas que están profundamente arraigadas en uno y por cuya 
cuenta toda especulación trabaja sin que lo sepa" [5].

A través de las palabras de Freud se anuncia un desplazamiento que cuestiona con 
fuerza la forma en que regularmente se ha entendido la formulación de una teoría. Sin 
embargo, nos parece importante observar que este desplazamiento no anula la existencia 
de una lógica del pensamiento, sino que la insertaría en un campo donde otros elementos 
la marcarían sobredeterminándola. Después de todo, si la teoría es una ficción no deja de 
ser una ficción organizada, lo cual no implica que los principios de organización sean 
siempre los mismos ni que permanezcan exentos de contradicciones y espacios 
lacunares.



Resulta indispensable reconocer, en este sentido, los esfuerzos de Freud por constituir su 
saber apegándose a los requisitos que impone el discurso de la ciencia de su tiempo y 
que implica una ordenación de las proposiciones, incluso de aquellas más aventuradas, 
con miras al establecimiento de redes conceptuales sistematizados y coherentes entre si. 
Digamos que es aquí donde podemos ubicar ciertas repercusiones y efectos positivos de 
los afanes cientificistas de Freud, en tanto que su estructura teórica permitirá al 
psicoanálisis deslindarse de discursos oscurantistas y rituales mágicos.

El establecimiento de principios ordenadores básicos funciona incluso como condición de 
posibilidad -que no suficiente- para la transmisión de la teoría, así como para su discusión 
y eventual rectificación, permitiendo también el establecimiento de sus límites y carencias 
[6].

Trabajar, pues, en el proyecto de una epistemología freudiana implicaría el 
esclarecimiento de los distintos principios y modos de producción teórica que están 
presentes en los trabajos del autor, mostrando la complejidad en la que coexisten. De esta 
manera, se podría retomar el nombre de Freud no como una garantía de identidad y 
homogeneidad epistémica, sino como el referente tras el cual se desarrolla, diversificada y 
contradictoriamente, el saber psicoanalítico.

Digamos, pues, que este reconocimiento es imperativo. Rescatar la contradictoriedad, 
señalando y profundizando las tendencias más productivas que se dan bajo la misma, 
puede ser mucho más útil que esforzarse en la búsqueda de una identidad epistémica 
inencontrable. Por reintroducir sólo una de las cuestiones que se han discutido con mayor 
frecuencia en el ámbito analítico, recordemos que: "subsiste un abismo infranqueable 
entre la interpretación de los sueños y una teoría fundada forzosamente sobre los 
principios lógicos y positivistas. Esto seguirá siendo una característica del psicoanálisis, 
ya sea especificidad meritoria para unos, o estigma de un nacimiento desgraciado para 
otros" [7].

III. Sobre la Verdad

Trataremos ahora con más detenimiento el espacio en que el psicoanálisis desborda el 
campo del saber. Nuevamente nos remitiremos a la experiencia freudiana tomándola 
como referencia para el desarrollo de dos temáticas que se entrelazan en el punto en 
cuestión. La primera de ellas tendría que ver con la forma en que el deseo inconciente se 
relaciona con el saber, mientras que la segunda aludirá al papel de la verdad en el marco 
de la práctica analítica. Comencemos, pues, con la temática inicial.

El hilo conductor de nuestras reflexiones estará constituido por la relación mantenida por 
Freud y Fliess a lo largo de trece años e iniciada a finales del siglo XIX. Digamos que esta 
relación viene a poner al descubierto la existencia de un saber que, como diría Mannoni 
[8], es distinto y quizá opuesto al que Freud había aprendido de Charcot y de Breuer.

Lo que aquí sucede, es que Fliess no ocupa, desde la posición de Freud, el mismo lugar 
que estos investigadores. En relación con ellos, Freud habría establecido una demanda 
de saber, en tanto que lo que esta en juego con Fliess es una demanda de verdad. 
Naturalmente, la actitud teórica de Freud en ambos casos no es la misma. En el primero, 
se encuentra dispuesto a mantener las más rigurosas exigencias científicas, en tanto que 
en el segundo se daría un relajamiento con respecto a las mismas.

Después de todo, "Freud no sabe que al aceptar las ideas de Fliess entra en el mundo de 
los fantasmas; no lo sabrá sino mucho más tarde. Para decir la verdad (aunque nos 



cueste), Freud aceptaba la palabra de Fliess tal cual este se la daba, como una verdad 
objetiva, positiva, científica" [9].

De aquí que lo que Freud recibe de Fliess no sea transmitido por los canales usuales de 
la crítica teórica, siendo, en cambio, sostenido por el deseo inconsciente de Freud que 
inviste a la figura de Fliess con los títulos de la verdad, obteniendo de él, 
consiguientemente, una certeza. En este campo, el saber se encuentra atrapado bajo el 
peso de un deseo que escapa al control del sujeto, por lo que Freud tratará de manera 
singular las tesis de Fliess, aceptándolas e incluyéndolas en su trabajo como si ellas se 
sostuvieran por una racionalidad intrínseca, vale decir, por su propio peso teórico.

No es el caso aquí profundizar en los avatares de la relación Freud-Fliess. En torno a 
esto, los ensayos ya citados de Mannoni son bastantes claros. Trataremos, pues, 
solamente de reflexionar sobre algunos puntos que en este contexto nos parecen 
interesantes.

En primer lugar, nos parece pertinente retomar la propuesta lacaniana que distingue 
claramente entre ley y causa. Para Lacan, la legalidad propia de las ciencias tendría 
siempre un límite marcado por el último eslabón de una cadena demostrativa; más allá del 
cual nos toparíamos con lo que el autor llama "la hiancia". Lo que equivale a señalar que 
siempre habrá un resto que no puede ser incorporado a la lógica de la ley. A diferencia de 
ésta, nos dice Lacan, "cada vez que hablamos de causa, siempre hay algo anticonceptual, 
indefinido" [10].

Cuando Lacan habla de esta manera, no hace sino retomar la palabra de Freud tan 
comprensiblemente olvidada por la psicología positivista. En el apartado final de 
"Inhibición, Síntoma y Angustia", se expresan de manera nítida los límites de la 
investigación analítica: "Es muy de lamentar que la necesidad científica de una "última 
causa", tangible y unitaria, de la neurosis, haya de permanecer siempre insatisfecha. La 
solución ideal ansiada probablemente aún hoy en día por los médicos sería el del bacilo 
susceptible de ser aislado, cultivado y cuya aplicación a otros individuos provocase en 
ellos igual enfermedad. O también la existencia de materia química que produjera o 
suprimiera determinadas neurosis. Pero estas soluciones al problema parecen carecer de 
toda verosimilitud". Se reafirma así lo que ya había expresado en líneas anteriores: "Así, 
pues, el factor que decide si el desenlace ha de ser o no la neurosis pertenecerá a un 
sector distinto, de nuevo desconocido para nosotros".

Esto es particularmente importante en la práctica analítica. Reintroducir el inconsciente 
con su índole de indeterminabilidad, permite terminar con las ilusiones de una cura 
derivada de un saber que se aplicará sobre un sujeto destinado a asumirlo de manera 
racional, permitiendo la producción de efectos racionalmente predecibles [11]. De aquí la 
conocida y desconcertante sentencia de Lacan según la cual en el análisis la mejor 
interpretación es aquella que no se entiende. Al señalar esto, se insiste en que lo que está 
en juego es el inconsciente, al que la palabra del analista debe tratar de aludir, 
dirigiéndose entonces a ese espacio de la indeterminabilidad, -donde no funcionan las 
leyes del pensamiento conciente- y no a la razón del sujeto. Olvidarlo, como dice el propio 
Lacan, es volver a psicologizar a la teoría analítica, como ha ocurrido no pocas veces, 
ignorando la existencia de ese centro de lo desconocido al que Freud apuntaba cuando 
hablaba del "ombligo del sueño".

Señalaremos ahora que esa alusión al inconsciente se da en el marco de una relación 
marcada por la transferencia. En este punto se puede hallar las semejanzas de la relación 
entre Freud y Fliess -no llamada casualmente "el análisis original"- y la relación 
establecida entre analista y analizante. De lo que se trata en ambos casos es de la verdad 



del sujeto, emparentada con el inconsciente y su deseo, aún cuando para que ésta surja 
tendrá que atribuirsele a Otro y esperar la de él. El Otro ocupa entonces el lugar de la 
verdad -el lugar de Fliess y del analista- misma que será incesantemente demandada por 
Freud en el tiempo de su relación con Fliess.

Podemos entender ahora de una mejor manera la evaluación que hacia 1910 realiza 
Freud de su relación con Fliess. Dirigiéndose en una carta a Ferenczi señala: "Usted 
habrá observado que ahora ya no experimento ninguna necesidad de develar totalmente 
mi personalidad.... Después del asunto Fliess esa necesidad ha desaparecido. Una parte 
de la catexia homosexual se ha retraído y ha sido utilizada para el engrandecimiento de 
mi yo. He triunfado en el mismo punto en que fracasa el paranoico".

Estas afirmaciones se sostienen con base en lo que constituye la estructura del 
conocimiento paranoico, que no admite ninguna posibilidad de equivocación y que por lo 
tanto se basa en la certeza más absoluta. El paranoico, a diferencia del neurótico, no cree 
que sabe, sino que tiene la total seguridad de poseer la verdad. Así, no hay posibilidad de 
cuestionamiento, pues ella es única y totalizadora. Por eso, el triunfo de Freud es la caída 
de Fliess del lugar de la verdad a través de un proceso en el que la relación transferencial 
se irá desmoronando.

Sin embargo, toda esta historia es la que hará posible que el psicoanálisis se defina, 
permitiendo afirmar que "descubre, en lo que llama síntoma, una verdad que se hace 
valer en el descrédito de la razón" (Lacan).

A fin de cuentas, la especificidad de la teoría analítica, sus alcances y limitaciones, así 
como el peso otorgado a una verdad nunca asimilable por el camino de la racionalidad, 
tendría que pensarse en función de la novedad de su objeto, irreductible al de otros 
saberes.

La obstinación de la transferencia es la obstinación de lo no racionalizable en el campo 
analítico y el saber no puede permanecer al margen de ello. Entre otras cosas lo que 
demuestra la experiencia original de Freud es que los mecanismos de la creencia ciega, 
aunque no sean reconocidos, actúan activamente en el proceso de producción y 
evaluación del saber.

Se muestra entonces por qué el phantasieren freudiano trabaja de una manera que no 
puede ser reducida a una coherencia determinada, pues lo que de ahí emana no puede 
ser tratado por fuera de las peculiaridades del psiquismo, de Freud en este caso, aunque 
en un segundo momento esto se presenta bajo la forma de una teoría. Vemos así cual es 
la vía por la que el sujeto excluido de las ciencias regresa al campo de la teoría analítica. 
Como señala Roustang: "Por mucho -todo lo que se quiera- que se desee volver la 
espalda a la psicobiografía y tener únicamente en cuenta la teoría pura, todo estudio serio 
conducirá inevitablemente a la persona de Freud o del teórico psicoanalista y sus 
avatares. Toda la obra teórica de Freud está jalonada por los momentos decisivos de su 
análisis, tantos como reanudaciones de su transferencia sobre Fliess, incluso mucho 
tiempo después de su ruptura" [12].

Digamos, para concluir, que es lo anterior lo que vendría a dificultar enormemente las 
posibilidades de constitución de una epistemología sobre la base de lo que Roustang 
llama la teoría pura, más aún cuando lo que se busca es una identidad epistémica 
imaginaria.
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