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TEXTO

Hoy en dia cuando los periddicos intentan recoger opiniones entre sus lectores acerca de
cuestiones en las que ya todos tienen formada una, hay poca probabilidad de encontrar
algo novedoso. En el siglo XVIIl, los editores preferian interrogar al publico sobre
problemas que no tenian aun solucién. No sé hasta que punto esta practica fue efectiva,
pero definitivamente era mucho mas divertida.

De cualquier manera, en la linea de esta costumbre, en Noviembre de 1784 un diario
aleman, el Berlinische monatscchrift, publico la respuesta a una pregunta: Was ist
Aufklarung? (¢, Qué es la ilustracion?) Y el que respondio fue Kant.

Un texto menor, quizds. Pero, me parece, que esto marca la entrada en la historia del
pensamiento a una pregunta que la filosofia moderna aun no ha sido capaz de contestar;
y de la que sin embargo, tampoco ha podido deshacerse. Esta misma pregunta se ha
venido repitiendo a lo largo de dos siglos de diferentes formas. De Hegel hasta Nietzsche
o de Weber hasta Horkheimer y Habermas, directa o indirectamente la filosofia se ha
enfrentado con dificultad a esta pregunta. ;Qué es entonces este suceso llamado
Aufklarung (llustracion) que ha determinado, al menos en parte, lo que somos, lo que
pensamos y lo que hacemos hoy en dia? Imaginemos que el Berlinische Monastchrift aun
existe y que pregunta a sus lectores: ;Qué es la filosofia moderna? Tal vez podriamos
contestar como el eco: la filosofia moderna es aquella que intenta contestar la misma
pregunta desde hace dos siglos: Was ist Aufklarung? (Que es la llustracién). (;,Qué...?)

Hagamos un rastreo de esta pregunta en el texto de Kant; que merece atencién por varias
razones.

1. A esta misma pregunta Moises Mendelssohn respondié dos meses antes en el mismo
diario, sin conocer esta respuesta Kant escribié la suya. Seguramente el encuentro de la
filosofia alemana y el desarrollo de la cultura judia no data de este preciso momento.
Mendelssohn habia estado en esa encrucijada desde treinta afios antes en compafia de
Lessing. Pero en ese momento hubo necesidad de hacerle un lugar a la cultura judia
dentro del pensamiento aleman -lo cual ya habia sido intentado por Lessing en su Die
Juden- identificando problemas comunes entre el pensamiento judio y la filosofia
alemana; esto es lo que hizo Mendelssohn en su Phadon: O sobre la Inmortalidad del
Alma. En los dos textos ubicados en el Berlinische Monatschrift, el Aufklarung aleman y la
Haskala judia se reconocen como pertenecientes a una misma historia, los dos pretenden
identificarse con un proceso comun al que deben enfrentar. Aqui se anuncia, tal vez, la
aceptacién de un destino comun. Sabemos ahora a que drama condujo esto.



2. Ademas al interior de la propia tradicion cristiana, el texto de Kant plantea también un
nuevo problema.

Seguramente no fue la primera vez que el pensamiento filosoéfico buscé reflejar su propio
presente. Pero, hablando esquematicamente, podriamos decir que so6lo entonces este
reflejo del presente se habia planteado en tres formas principales:

El presente representado como una era especifica del mundo, distinta de las otras; con
sus propias caracteristicas, diferenciada por algun suceso dramatico. En El Politico de
Platén, los interlocutores se reconocen como miembros de una de esas revoluciones en
las que el mundo esta retrocediendo, con todas las consecuencias negativas que esto
puede acarrear.

El presente cuestionado como el intento de descifrar las sefiales heraldicas de un
suceso préximo. Nos encontramos aqui, con el principio de una clase de hermenéutica
histérica de la que San Agustin puede ser un ejemplo.

El presente analizado como un punto de transicidon hacia una nueva era. Aquello que
Vico describe en el ultimo Capitulo de la Scienza Nuova; en donde el "presente" se
concibe como "la humanidad completa... repartida en naciones, regida por grandes
monarcas" o también, "Europa... radiante en la abundancia de objetos que hacen la
felicidad de la existencia humana". [1]

Ahora bien, la manera que Kant plantea la cuestién del Aufklarung es enteramente
diferente: no es ni la entrada del mundo a una nueva era, ni el intento de preveer sefales
de sucesos trascendentes, ni la imagen de un logro ya obtenido. Kant la define de una
forma enteramente negativa, como un Ausgang, una "salida" o un "escape". En otros
textos de historia, ocasionalmente Kant recurre a cuestiones que definan la teleologia
interna de un proceso histérico. En el texto de la Aufklarung, trata Unicamente de la
cuestién de la realidad contemporanea. No busca entender el presente como una
totalidad o como un realizacion futura. Busca una diferencia: la diferencia que introduce el
presente con respecto al pasado.

3. No entraremos en detalles en lo concerniente a este texto, que ademas no siempre es
claro a pesar de su brevedad. Simplemente me gustaria apuntar tres o cuatro
caracteristicas de él que me parecen importantes si queremos entender como Kant
enfrenta filoso6ficamente el problema del presente.

Kant indica que "las salidas" o "escapes" que caracterizan a la llustracién son procesos
que nos liberan de cierto status de "inmadurez". Y por "inmadurez" entiende un cierto
estado de nuestra voluntad que nos hace aceptar la autoridad de alguien para guiarnos a
lugares donde la razon esta llamada a ser. Kant expone tres ejemplos: estamos en estado
de "inmadurez" cuando un libro sustituye nuestro entendimiento, cuando un guia espiritual
sustituye nuestra conciencia, cuando un médico decide nuestra dieta alimenticia.
(Notemos, de paso, que el registro de estas tres criticas son facilmente reconocibles, aun
cuando el texto no lo hace en forma tan explicita.) De cualquier manera, la llustracién se
define por una modificacién en la relacion preexistente que vincula la voluntad, la
autoridad y el uso de la razén.

Debemos notar también que Kant presenta este "escape" de una manera bastante
ambigua. Lo caracteriza como un fendmeno, un proceso en curso; pero también como
una tarea y una obligacién. Desde el primer parrafo, sostiene que el ser humano mismo
es responsable de su estado de inmadurez. De esta manera, debe suponerse que el



hombre podra escapar de su estado de inmadurez s6lo mediante un cambio que el mismo
provoque en su propio interior. Significativamente, Kant sostiene que esta llustracién tiene
un Wahlspruch: pero ahora Wahlpruch es un emblema, esto es, una caracteristica
distintiva por la que puede ser reconocida; y posee también una consigna, una instruccion
que uno se propone a si mismo y a los otros. ¢ Qué es, entonces, esta instrucciéon? Aude
sapere: "atreverse a saber", "tener el coraje y la audacia de saber". Asi que, la llustracion
debe considerarse tanto como un proceso en donde el hombre participa colectivamente y
como un acto de coraje que debe enfrentarse personalmente. El hombre es al mismo
tiempo elemento y agente de un proceso unico. Puede ser un actor en la medida en que
participe en este proceso y el proceso mismo solo es posible en la medida en que el
hombre decide voluntariamente ser un actor.

Aqui surge una tercera dificultad en el texto de Kant, en el uso del termino "humanidad",
Menschheit. Es bien sabida la importancia de este termino en la concepcién kantiana de
la historia. ; Debemos entender que la totalidad de la especie humana esta atrapada en el
proceso de la llustracion? En ese caso, debemos imaginar a la llustracién como un giro
histérico que ha afectado la existencia politica y social de todo ser humano sobre la faz de
la tierra. O quiza ;deberiamos entender que eso involucra un cambio que afecta lo que
constituye la humanidad de los seres humanos? Pero, entonces las preguntas nos obligan
a entender en qué consiste un cambio. Otra vez Kant responde con cierta ambigtiedad.
En cualquier caso, bajo su aparente simplicidad, la respuesta es bastante compleja.

Kant define dos condiciones esenciales bajo las cuales la humanidad puede escapar de
su inmadurez. Y estas dos condiciones son al mismo tiempo espirituales e institucionales,
éticas y politicas.

La primera de estas condiciones es aquella donde se distinguen claramente la esfera de
la obediencia de la esfera del uso de la razon. Caracterizando brevemente el status de
inmadurez, Kant recurre a una expresion comun: "No piense, solo siga 6rdenes"; tal es,
de acuerdo con él, la forma en que usualmente se practica la disciplina militar, el poder
politico y la autoridad religiosa. La humanidad alcanzara la madurez cuando no requiera
obedecer, sino cuando se le diga: "Obedece y seras capaz de razonar tanto como
quieras". Notemos que la palabra alemana usada aqui es rasonieren, utilizada también en
las Criticas, no se refiere Unicamente al uso de la razén, sino al uso de la razén donde
esta no tiene otro fin que si misma: rasonieren es razonar por la razén en si. Kant ofrece,
también aqui, ejemplos perfectamente triviales en apariencia: seria una caracteristica del
estado de madurez, por ejemplo, pagar los impuestos mientras discutimos, tanto como
queramos sobre el sistema fiscal; o, hacerse cargo de un servicio religioso, si uno es
ministro eclesiastico, mientras libremente razonamos acerca de los dogmas religiosos.

Podriamos pensar que hay mucha diferencia en lo anterior de aquello que ha significado,
desde el siglo XVI, la libertad de conciencia: el derecho de pensar como nos plazca
siempre y cuando obedezcamos como debemos. Sin embargo, aqui Kant introduce otra
distinciéon en una forma bastante sorprendente: distingue entre el uso publico de la razén y
el uso de ésta en la esfera privada. Pero agrega que la razon debe ser al mismo tiempo
libre en el uso publico y obediente en el privado; esto es, palabra por palabra, opuesto a lo
que ordinariamente se entiende por libertad de conciencia.

Pero, seamos mas precisos. ¢Qué constituye para Kant este uso privado de la razén?
¢ En que areas se practica? El hombre, dice Kant, hace uso privado de la razén, cuando
es "una pieza de la maquinaria", esto es, cuando tiene un papel que jugar en la sociedad
y un empleo que desempenar: ser soldado, pagar impuestos, oficiar servicios religiosos,
ser servidor publico; todo esto hace del ser humano un fragmento particular de la
sociedad y por lo tanto queda circunscrito a una posicion donde deben aplicarse reglas



particulares y perseguirse fines individuales. Kant no se pregunta por que la gente
practica una obediencia ciega y estupida, sino como adaptan el uso de su razén a estas
circunstancias determinadas y como la razén puede sujetarse a fines particulares. Asi que
aqui no puede existir ningun uso libre de la razon.

Por otra parte, cuando razonamos soélo para usar nuestro raciocinio, cuando razonamos
porque somos seres racionales (y no piezas de una maquinaria), cuando razonamos
como miembros de una humanidad racional, entonces el uso de la razén debe ser libre y
publico. La llustracion, por lo tanto, no es meramente un proceso en el cual los individuos
verian su propia libertad de pensamiento garantizada. Hay llustracion cuando los usos de
la razén universales, libres y publicos estan sobreimpuestos uno sobre otro.

Esto nos conduce a una cuarta pregunta que se deduce del texto de Kant. Podemos
observar facilmente cémo el uso de la razéon (aparte de cualquier fin privado) incluye la
cuestién del sujeto mismo en cuanto individuo; y podemos también observar faciimente,
como la libertad de este uso puede asegurarse de una manera puramente negativa
mediante la ausencia de cualquier cambio en él; pero ;cémo puede asegurarse el uso
publico de la razén? La llustracién, como vemos, no debe concebirse simplemente como
un proceso que afecta a toda la humanidad, tampoco como una obligacion prescrita a los
individuos: ahora aparece como un problema politico. En cualquier caso la pregunta es
saber como el uso de la razén puede tomar la forma publica que requiere, cémo la
audacia de saber puede ejercerse a pleno dia, mientras los individuos son tan
escrupulosamente obedientes como sea posible. Y Kant, en conclusién, propone a
Federico Il, en términos un poco vagos, la fuente de un tipo de contrato -que podria
llamarse- el contrato del despotismo racional con una razén independiente: el uso publico
y libre de la razén autbnoma sera la mejor garantia de la obediencia bajo la condicién, sin
embargo, de que el principio politico sea obedecido en si mismo y en conformidad con la
razén universal.

Dejemos hasta aqui el texto de Kant. De ninguna manera me propongo considerarlo
capaz de constituir una descripcién adecuada ni histérica de la llustracion; creo que seria
suficiente analizar en él las transformaciones sociales, politicas y culturales que presencié
el final del siglo XVIII.

Sin embargo, a pesar de su naturaleza circunstancial y sin intentar otorgarle al trabajo de
Kant un lugar exagerado, creo que es necesario insistir en el vinculo que existe entre este
breve articulo y las tres Criticas. De hecho Kant describe a la llustracion como el
momento en que la humanidad pondra su propia razoén en uso, sin someterla a cualquier
autoridad; justamente es ahora el momento en que la critica se hace necesaria, ya que su
papel es aquel que define las condiciones bajo las cuales el uso de la razén se legitima
para determinar qué es lo que puede saberse, que debe hacerse y que podemos esperar
de ello. Los usos ilegitimos de la razén han conducido al dogmatismo y a la heteronomia
asi como a la ilusién. Por otra parte, cuando se usa legitimamente la razén y sus
principios han sido claramente definidos entonces puede asegurarse su autonomia. La
critica es, en este sentido, el manual de la razén que se ha desarrollado en la llustracion;
y contrariamente la llustracion es la era de la critica.

Creo que también es necesario subrayar la relacion entre este texto de Kant y otros mas
que dedico a la historia; mismos que, en mayor parte, buscaron definir la teleologia
interna de la época y el punto hacia el cual la historia de la humanidad se mueve. Ahora el
analisis de la llustracién define esta historia como el pasaje de la humanidad hacia el
status de mayoria de edad, sitia la realidad contemporanea con respecto a los
movimientos globales y sus direcciones basicas. Pero al mismo tiempo, muestra como en



este preciso momento, cada individuo es de alguna manera responsable de ese proceso
global.

La hipdtesis que me gustaria proponer es que este pequeio texto se encuentra, en cierto
sentido, en la encrucijada de la reflexion critica y la reflexion histérica. Es una reflexion de
Kant sobre el status contemporaneo de su propia iniciativa. Sin duda, no es esta la
primera vez que un fildsofo expone sus razones para comprometer su trabajo a un
momento particular. Pero me parece que es la primera vez que un filésofo vincula de esta
manera, estrechamente y desde el interior, el significado de su trabajo con el
conocimiento; una reflexion sobre la historia y un analisis particular del momento
especifico en el cual escribe y por qué lo escribe. Es una reflexion sobre el "presente”
como diferencia histérica y como motivo para una particular tarea filoséfica lo que a mi me
parece tan novedoso.

Y me parece, mirandolo de esta manera, que podemos reconocer en lo anterior un punto
de partida: el perfil de lo que podriamos llamar la actitud de la modernidad.

A menudo se habla de la modernidad como una época, o al menos como un conjunto de
rasgos caracteristicos de una época, situados en el calendario, precedidos por una mas o
menos ingenua o arcaica "premodernidad" y seguida por una enigmatica y perturbadora
"postmodernidad". Entonces nos encontramos preguntandonos si la modernidad
constituye la consecuencia de la llustracion y su desarrollo, o si estamos por ver una
ruptura o desviacioén de los principios basicos del siglo XVIIl. Regresando al texto de Kant,
me pregunto si no podriamos imaginar a la modernidad mas como una actitud que como
un periodo histérico. Y por actitud quiero decir una manera de relacionarse con la realidad
actual, la opcion voluntaria por la que optan una cuantas personas, finalmente una
manera de pensar y de sentir; una forma también de actuar y conducirse que al mismo
tiempo marca la relacién de pertenencia y de presentacion de si misma como una tarea.
Un poco sin duda, lo que los griegos llamaron un ethos. Consecuentemente, mas que
buscar distinguir la "era moderna" de la "premoderna" o "postmoderna”, creo que seria
mas Util encontrar como la actitud de modernidad, aun desde su formacion, se halla a si
misma luchando con actitudes de "contramodernidad".

Para caracterizar brevemente esta actitud de modernidad, tomaré un ejemplo casi
indispensable, a saber, la de Baudelaire, cuya conciencia de modernidad es ampliamente
reconocida como una de las mas agudas del siglo XIX.

1. La modernidad a menudo se caracteriza en términos de conciencia de la discontinuidad
de la época: un rompimiento con la tradicién, un sentimiento de novedad, el vértigo de
presenciar un momento de transicion. Y esto es en verdad lo que Baudelaire parece decir
cuando define la modernidad como lo "efimero, lo fugaz, lo contingente". [2] Mas para el,
ser moderno no significaba reconocer y aceptar este movimiento perpetuo; al contrario,
significaba adoptar cierta actitud con respecto a este movimiento, y deliberadamente esta
dificil actitud consiste en recapturar algo eterno que no esta delante ni detras, sino dentro
del momento presente. La modernidad se distingue de la moda, que no es mas que poner
en tela de juicio el curso del tiempo, por la actitud que hace posible asir el aspecto
"heroico" del presente.

Me gustaria restringirme a lo que Baudelaire dice acerca de los pintores de su época.
Baudelaire se burla de aquellos pintores que por haber encontrado la moda del siglo XIX
en estado lamentable, decidieron vestirse con antiguas togas. Pero la modernidad en la
pintura no consistio, para Baudelaire, en la introduccion de lienzos negros como vestido.



El pintor moderno es aquel que puede exhibir el frac negro como "el traje necesario de
nuestro tiempo", aquel que sabe como hacer manifiesto mediante la moda, la relacién
esencial, permanente y obsesiva de nuestra era divirtiéndose con la muerte. "El frac y la
levita poseian no sélo su encanto politico, como expresién universal de equidad, sino
también su belleza poética, que era una expresion del alma publica; un inmenso cortejo
de comprometidos mudos (mudos en el amor, mudos en la politica, [3] burgueses
mudos...) Estamos todos celebrando algun funeral" Para designar esta actitud hacia la
modernidad, algunas veces Baudelaire emplea alegorias muy significativas presentadas
en forma de precepto: "No tienes derecho a despreciar el presente”.

2. No hace falta decir que esta heroizacion es irdénica. La actitud hacia la modernidad no
trata de que el momento efimero sea sagrado para tratar de mantenerlo perpetuo.
Ciertamente no supone recolectarla como una curiosidad fugaz e interesante. Eso seria lo
que Baudelaire llamaria la postura del espectador. El flaneur, el holgazan, el vago que se
satisface observando, atendiendo y construyendo un almacén de recuerdos. En oposicion
al flaneur, Baudelaire describe al hombre moderno: "Ahi va, corriendo, buscando... seguro
que este hombre, este solitario, dotado de una activa imaginacién, viajero incesante en el
gran desierto humano tiene un objetivo mas noble que el del simple flaneur, un objetivo
mas general, algo mas que el fugitivo placer de la circunstancia. Busca esa cualidad que
me permite llamarlo 'moderno'... hace de la modernidad su negocio para extraer de la
moda todo elemento que pudiera contener poesia dentro de la historia." Como ejemplo de
"modernidad”, Baudelaire cita al artista Constantin Guys. Un aparente espectador, un
coleccionador de curiosidades; nos recuerda "los ultimos rezagos del esplendor, el eco de
la poesia, el estremecimiento de la vida o el coro musical, la pasion colocada antes que
él, el hombre universal y convencional exhibiéndose en su rara belleza, los juegos ligeros
de un animal depravado a la luz del dia". [4]

Pero no cometamos el error de pensar en Constantin Guys como el flaneur; lo que
permite a Baudelaire observarlo como el pintor moderno par excellance es que justo
cuando el mundo entero se va a dormir el empieza a trabajar, transfigurando ese modo;
pero su transfiguracién no consiste en anular la realidad, sino en el dificil acto de
interaccionar la verdad de lo que es real, y la practica de la libertad; lo "natural" es "mas
que natural", lo "bello" es "mas que bello", los objetos individuales "dotados de vida
impulsiva, parecida al alma de su creador”. [5] Para el la actitud de la "modernidad", el alto
valor del presente esta asociado con el ansia desesperada de imaginarlo, € imaginarlo no
es otfra cosa que transformarlo; pero no destruyéndolo, sino entendiéndolo en lo que es.
La modernidad baudeleriana es un ejercicio en el cual la atencion extrema de lo real esta
confrontada con la practica de la libertad, respetando la realidad a la vez que violandola.

Sin embargo, la modernidad para Baudelaire no es simplemente la manera de
relacionarse con el presente: es también un tipo de relacion con nosotros mismos. La
deliberada actitud de modernidad esta vinculada a un ascetismo indispensable. Ser
moderno no significa aceptarse a si mismo incluido en la corriente de momentos efimeros,
es tomarse a si mismo como objeto complejo y elaborado: lo que Baudelaire en el
vocabulario de su tiempo llama dandismo. No recordaré aqui detalladamente lo que bien
se conoce como el pasaje de "lo vulgar, lo mundano, lo vil," con la rebelion indispensable
del hombre contra si mismo, hacia la "doctrina de la elegancia" que impone "sobre sus
ambiciosos y humildes discipulos" una disciplina mas despética que la mas terrible de las
religiones; finalmente, las paginas sobre el ascetismo del dandy que hace de su cuerpo,
de su conducta, de sus sentimientos y pasiones, de su existencia toda, una obra de arte.
El hombre moderno para Baudelaire, no es aquel que va en busca de su propio
descubrimiento, sus secretos, su verdad oculta, sino aquel que intenta inventarse a si
mismo. Esta "modernidad" no libera al "hombre de su propio ser", lo compele a enfrentar
la tarea de reproducirse a si mismo.



4. Permitaseme agregar sélo una palabra final. Esta heroizacién irénica del presente, este
juego transfigurador de la libertad con la realidad, esta elaboracion ascética del yo
-Baudelaire no imagina que todo esto tiene algo que ver con la sociedad misma o con el
cuerpo politico- puede originarse soélo en otra parte distinta que Baudelaire llama arte.

No pretendo resumir en estas pocas lineas, ni el complejo suceso histérico que fue la
llustracion hacia el final del siglo XVIII, ni tampoco las diversas formas que pudo haber
tomado la actitud de modernidad en los ultimos dos siglos.

Por una parte, he procurado hacer hincapié en un tipo de pregunta filoséfica -que
simultaneamente problematica la relacion del hombre con el presente, la forma historica
del ser en el hombre y la constitucion del yo como un sujeto auténomo- arraigada en la
llustracion. Por otra parte, he intentado insistir en que el hilo que nos puede relacionar con
la llustracion no es aquel que nos ha mantenido fieles a elementos doctrinarios, sino mas
bien la reactivacion permanente de una actitud; esto es, un ethos filoséfico que podria
describirse como la critica permanente de nuestra era. Me gustaria caracterizar muy
brevemente este ethos.

A. Negativamente

1. Este ethos implica primero, la negacion a lo que llamariamos el "chantaje" de la
llustracion. Pienso que la llustracién, como conjunto de sucesos politicos, econdémicos,
sociales, institucionales y culturales de los que aun en gran parte dependemos,
constituyen un dominio privilegiado para el analisis. Pienso también, que la iniciativa de
vincular el progreso de la verdad y la historia de |a libertad en una relacion directa, plantea
una cuestion filoséfica que ha permanecido para que nosotros la consideremos.
Finalmente creo que he intentado mostrar, con la referencia al texto de Kant, que ahi se
ha definido una cierta manera de filosofar.

Esto no significa que tomemos posicion "a favor" o "en contra" de la llustracién. Sélo
significa que debemos rehusar todo lo que se pueda presentar a si mismo en forma de
alternativa simplista y autoritaria; no podemos aceptar la llustracién y permanecer dentro
de la tradicién de su racionalismo (que es considerado en términos positivos por algunos y
utilizando por otros en forma contraria, como una critica): criticar la llustracion y entonces
tratar de escapar de sus principios de racionalidad (que podria ser vista una vez mas
como buena o mala). Y no nos liberamos de este chantaje mediante la introduccion de
matices "dialécticos" mientras buscamos determinar cuales son los elementos buenos y
malos que pueden haber existido en la llustracién.

Debemos tratar de proceder en el analisis de nosotros mismos como seres histéricamente
determinados, hasta cierto punto, por la llustracién. Un analisis como este implica una
serie de interrogantes histéricas tan precisas como sea posible; estas preguntas no deben
orientarse retrospectivamente hacia el "meollo esencial de la racionalidad" que puede
encontrarse en la llustracion y ha sido preservado de cualquier otro acontecimiento; las
preguntas deberan orientarse hacia los "limites contemporaneos de lo necesario", esto es
hacia aquello que no es, o ya no es, indispensable para la constitucion de nosotros
mismos como sujetos autbnomos.

2. Esta critica permanente de nosotros mismos debe evitar la siempre facil confusion
entre humanismo e llustracion.

No debemos olvidar que la llustracion es un suceso o una serie de sucesos y procesos
histéricos complejos localizados en cierto momento del desarrollo de las sociedades



europeas. Como tal, incluye elementos de transformacion social, diferentes tipos de
instituciones politicas, formas de conocimiento, proyectos de racionalizar el conocimiento
y sus practicas, mutaciones tecnolégicas que son muy dificiles de resumir en una palabra,
aun si todos estos fendmenos resultaran importantes hoy en dia. Aquel que he sefalado y
que me parece ha sido la base de una forma completa de reflexion filoséfica concierne
solo a la manera reflexiva de la relacion con el presente.

El humanismo es enteramente diferente. Es un tema o mejor aun, un conjunto de temas
que han reaparecido en varias ocasiones a través del tiempo en las sociedades europeas,
temas que siempre estan vinculados a juicios de valor, que han evidentemente variado su
contenido asi como los valores que pretenden conservar. Ademas han servido como
principio critico de diferenciacién. En el siglo XVII, por ejemplo, existi6 una clase de
humanismo que se presentd a si mismo como una critica hacia la cristiandad o hacia todo
tipo de religion; era un humanismo cristiano que se oponia al ascetismo y mas aun al
humanismo teocéntrico. En el siglo XIX, por su parte, coexistieron un tipo de humanismo
suspicaz, hostil y critico de la ciencia y otro que por el contrario situaba su esperanza en
esa misma ciencia. EI marxismo ha sido un tipo de humanismo, tanto como lo han sido
también el existencialismo y el personalismo; hubo una época en la cual la gente tuvo que
soportar los valores humanistas representados por el Nacional Socialismo; y aun otra
cuando los stalinistas mismos se autonombraron humanistas.

De todo esto no debemos, sin embargo, concluir, que todo aquello vinculado con el
humanismo debe ser rechazado, pero si que la tematica humanista es en si misma
demasiado inconsistente para valernos de ella como eje de reflexién. Y es un hecho, que,
al menos desde el siglo XVII, lo que se ha llamado humanismo se ha visto obligado a
inclinarse a ciertas concepciones del hombre tomadas de la religién, la ciencia o la
politica. El humanismo ha servido para colorear y justificar las concepciones del hombre a
las cuales, después de todo, esta obligado a recurrir.

Ahora bien, creo que en esta relacion la tematica, que a menudo recurre al y siempre
depende del humanismo, puede ser refutada mediante el principio de la critica y de una
permanente creacidén de nosotros mismos en nuestra autonomia; esto es, un principio que
reside en el corazén de la conciencia histérica que la llustracién tiene de si misma. Desde
este punto de vista, me inclino a considerar a la llustracion y el Humanismo en un estado
de tension mas que de identidad.

En cualquier caso, me parece peligroso confundirlos; ademas de que me parece
histéricamente inexacto hacerlo. Creo que debido a que la llustraciéon se considerd a si
misma como un tipo de humanismo, la interrogante del hombre, de la especie humana, de
lo humano, fue en verdad muy poco importante en el siglo XVIIl. Vale la pena también
notar que hasta el final del siglo XIX, la historiografia del humanismo del siglo XVI, tan
importante para personas como Saint-Beuve o Buerhardt, fue siempre distinta y algunas
veces explicitamente opuesta a la llustracion y al siglo XVIII. El siglo XIX tuvo la tendencia
de oponerse a los dos, al menos tanto como para confundirlos.

De cualquier manera, creo que justo como nos liberemos nosotros mismos del chantaje
intelectual de "estar a favor o en contra de la llustracion", escaparemos de la confusion
histérica y moral que combina el tema del humanismo con la cuestién de la llustracién. Un
analisis de las complejas relaciones entre ambos en el curso de los dos ultimos siglos,
seria un proyecto valioso e importante si acarrea cierta claridad a la conciencia que
tenemos de nosotros mismos y de nuestro pasado.

B. Positivamente



Aun considerando estas precauciones, debemos obviamente otorgar mayor contenido
positivo a aquello que puede ser el ethos filoséfico entendido como una critica a lo que
decimos, pensamos y hacemos en la ontologia histérica de nosotros mismos.

1. Este ethos filoséfico puede ser caracterizado como una actitud limite. No hablamos de
un rechazo. Debemos movernos mas alla de las alternativas internas y externas;
colocandonos en su frontera. La critica consiste, ciertamente en analizar y reflexionar
sobre los limites. Pero si la pregunta kantiana fue saber a qué limites del conocimiento se
debe renunciar a transgredir, me parece que hoy la cuestion critica debe volver a
plantearse de una manera positiva: ;Qué nos es dado como universal, necesario,
obligatorio y qué lugar ocupa lo singular, contingente y el producto forzado de la
arbitrariedad? Resumiendo, el punto es transformar la critica conducida hasta ahora en la
forma de una limitacidon necesaria en una critica practica en forma de una trasgresion
posible.

Esto trae consigo una consecuencia obvia: que esa critica ya no sea practicada en la
busqueda de estructuras formales con valor universal, sino mas bien como una
investigacion histérica de los hechos que nos han conducido a constituirnos a nosotros
mismos y a reconocernos como sujetos de lo que hacemos, pensamos y decimos. En
este sentido, la critica no es trascendental y su objetivo no es aquel que hace posible a la
metafisica. Es genealdgico en su disefo y arqueoldgico en su método. Arqueoldgico -no
trascendental- en el sentido de que no buscara identificarse con las estructuras
universales de todo el conocimiento o de toda la accién moral posible, sino que buscara
que las instancias del discurso se articulen a lo que pensamos, decimos y hacemos, asi
como también a los innumerables hechos historicos. Y esta critica sera genealdgica en el
sentido de que no se deducira de nuestra manera de ser, de lo que nos es imposible
hacer o saber; sino esta se separara de la contingencia que nos ha hecho ser como
somos, a la posibilidad de no serlo mas, de pensar y actuar diferente. No es buscar hacer
posible una metafisica que finalmente se ha convertido en una ciencia, sino buscar dar
nuevos impetus, tanto como sea posible, al indefinido trabajo de la libertad.

2. Pero si no estamos a favor de la afirmacion o del suefio vacio de la libertad, me parece
que esta actitud historico-critica debe ser también experimental. Quiero decir que este
trabajo hecho hasta los limites de nosotros mismos debe, por una parte, conquistar la
investigacién histérica y por otra parte también debe confrontarse a si misma con la
realidad contemporanea, tanto comprendiendo los puntos donde el cambio es posible y
deseable como determinando la forma precisa en que este cambio se llevaria a cabo.
Esto significa que la ontologia histérica de nosotros mismos debe apartarse de todos los
proyectos que exigen ser globales o radicales. De hecho sabemos por la experiencia que
la demanda por escapar del sistema de la realidad contemporanea, asi como presentar
programas globales de otra sociedad, de otra forma de pensar, otra cultura, otra vision del
mundo, han conducido solamente al retorno de las tradiciones mas peligrosas.

Prefiero las transformaciones mas especificas que en los ultimos veinte afos han probado
ser posibles en ciertas areas que implican nuestras formas de ser, de pensar, de
relacionarse con la autoridad, de relacionarse sexualmente, de la forma de percibir la
locura o la enfermedad; prefiero aun mas estas transformaciones parciales que se han
hecho en la correlacion del analisis histérico y la actitud practica, a los programas para el
hombre nuevo que los peores sistemas politicos han repetido a lo largo del siglo XX.

Caracterizar por lo tanto, apropiadamente el ethos filosofico presente en la critica
ontolégica de nosotros mismos como una prueba histérico-practica de los limites que
podemos traspasar y de esta manera como un trabajo llevado a cabo por nosotros
mismos sobre nosotros mismos como seres libres.



3. Con todo, la siguiente objecién seria, sin duda, enteramente legitima: si nos limitamos
nosotros mismos a este tipo de interrogantes o pruebas siempre parciales y locales ¢,no
corremos el riesgo de permitirnos estar determinados nosotros mismos por estructuras
mas generales de las que quiza no estemos bien concientes o sobre las que no tenemos
ningun control?

Dos respuestas a esto: Es cierto que hemos desistido a la posibilidad de acceder a
cualquier punto de vista que pudiera constituir el conocimiento definitivo y completo de lo
que pueda precisar nuestros limites, y la posibilidad de traspasarlos es siempre limitada y
determinada; asi que, siempre estamos empezando otra vez.

Pero eso no quiere decir que no pueda hacerse ningun trabajo que no sea trastornador o
contingente. El trabajo en cuestién tiene su generalidad, su sistematicidad, su
homogeneidad y sus intereses.

(a) Sus Intereses

Estos estan indicados por lo que llamariamos "la paradoja de las relaciones de capacidad
y poder". Sabemos que la gran promesa o esperanza del siglo XVIIl o una parte del siglo
XVIII, se situa en el crecimiento simultaneo y proporcional de unos individuos respecto a
otros. Ademas, podemos observar a través de toda la historia de las sociedades
occidentales (aqui tal vez se encuentran las raices de su singular destino histérico, un
destino tan peculiar como diferente de otros en su trayectoria y tan universalizante como
dominante con respecto a otros) que la adquisicion de capacidades y la lucha por la
libertad han constituido sus elementos permanentes. Ahora las relaciones entre el
crecimiento de las capacidades y el crecimiento de la autonomia no son tan simples como
el siglo XVIII pudo suponer. Hoy podemos ver qué tipo de relaciones de poder se
transmitieron mediante las diferentes tecnologias (ya sea que nos refiramos a la
produccion con fines econdmicos, o a instituciones cuyos objetivos sean la regulacion
social o las técnicas de comunicacion) cuyos ejemplos podrian ser: disciplinas tanto
colectivas como individuales, procedimientos de normatizacion practicados en nombre del
poder del Estado, demandas de la sociedad o de zonas populares. 4En interés de qué
existe esto entonces? ;Cdédmo puede el crecimiento de estas capacidades desvincularse
de la intensificacién de las relaciones de poder?

(b) Homogeneidad

Esto nos conduce al estudio de lo que llamariamos: "sistemas practicos". Aqui estamos
considerando el dominio homogéneo de las relaciones no de las representaciones que los
hombres se dan a si mismos, ni las condiciones que los determinan sin su conocimiento;
sino mas bien en lo que hacen y como lo hacen. Esto es, las formas de racionalidad que
organizan sus maneras de hacer las cosas (esto podria llamarse el aspecto tecnolégico) y
la libertad con que actuan dentro de estos sistemas practicos reaccionando ante lo que
otros hacen, modificando las reglas del juego hasta cierto punto (esto podria llamarse la
parte estratégica de estas practicas). La homogeneidad de estos analisis historico-criticos
estan asi asegurados por esta practica, con su parte tecnoldgica y su parte estratégica.

(c) Sistematicidad

Estos sistemas practicos se derivan de tres amplias areas: relaciones de control sobre las
cosas, relaciones de accién sobre los otros, relaciones con uno mismo. Esto no significa
que cada una de estas areas sea completamente ajena a las otras. Es bien sabido que el
control sobre los individuos esta mediado por las relaciones con las cosas y las relaciones



con las cosas regresan siempre como relaciones con uno mismo y viceversa. Pero
tenemos tres ejes cuya especificidad y cuyas interconexiones deben ser analizadas: el eje
del conocimiento, el eje del poder y el eje de la ética. En otras palabras, la ontologia
histérica de nosotros mismos debe responderse en series abiertas de preguntas; debe
interrogarse indefinidamente multiplicandose y especificandose tanto como queramos,
pero dirigiendo sistematicamente preguntas como las siguientes: ;Como nos hemos
constituido en sujetos de nuestro propio conocimiento? ;Como nos hemos constituido en
sujetos que practican o se someten a las relaciones de poder?, ;Como nos hemos
constituido en sujetos morales de nuestras propias acciones?

(d) Generalidad

Finalmente estas investigaciones historico-criticas son bastante especificas en el sentido
de que se refieren a ciertos acontecimientos, cierta época, un cuerpo determinado de
practicas y discursos. Y sin embargo, al menos a nivel de las sociedades occidentales de
las que derivamos podemos decir que tienen su generalidad, en el sentido de que se han
seguido reproduciendo en nuestro tiempo: por ejemplo, el problema de las relaciones
entre cordura y locura, enfermedad y salud, crimen vy justicia, el problema del papel
asignado en las relaciones sexuales, etc.

Pero al evocar esta generalidad, no quiero sugerir que debe rastrearse su continuidad
metahistérica a través del tiempo, ni que sus variaciones deban ser buscadas. Lo que
debe considerarse es hasta que punto conocemos las formas de poder que se practican
en ella, la experiencia que tenemos de ella en nosotros mismos formando no otra cosa
que determinadas figuras historicas, a través de ciertas formas de problematizacién que
define objetos, reglas de accion, formas de relacion consigo mismo. El estudio de (los
modos de) problematizacion (esto es, lo que no es una constante antropoldgica ni una
variacion cronoldgica) es por tanto, una manera de analizar preguntas de importancia
general en su forma histdrica unica.

Un breve resumen para concluir y regresar a Kant.

No se si habremos alcanzado la madurez de la mayoria de edad. Muchas cosas de
nuestra experiencia nos convencen de que el hecho histérico de la llustracion no nos
convierte en adultos maduros y de que tampoco hemos alcanzado aun este estado de
madurez. Sin embargo, me parece que su significado puede atribuirse a una interrogacion
critica sobre el presente y sobre nosotros mismos que Kant formulé mediante una
reflexion sobre la llustracion. Me parece que la reflexion kantiana es aun una manera de
filosofar que no ha perdido su importancia o efectividad durante los ultimos dos siglos. La
critica ontolégica de nosotros mismos no debe considerarse solamente como una teoria,
una doctrina, ni siquiera como un cuerpo permanente de conocimientos que se han ido
acumulando; debe concebirse como una actitud, un ethos, una vida filosofica donde la
critica a lo que somos es a la vez un analisis histérico de los limites que se nos impone y
un experimento que hace posible traspasarlos.

La actitud filoséfica debe traducirse en un trabajo de diversas preguntas. Estas preguntas
tienen su coherencia metodoldgica y son al mismo tiempo el estudio arqueolégico y
genealdgico de las practicas imaginadas simultaneamente como un tipo de racionalidad
tecnoldgica y como juegos estratégicos de libertades; tienen su coherencia tedrica en la
definicion de formas histéricas unicas en donde las generalidades de nuestras relaciones
con las cosas, con los otros, con nosotros mismos han sido problematizadas. Tienen su
coherencia practica en la inquietud que produjo el proceso de poner a prueba la reflexion
histérico-critica de practicas concretas. No debe decirse, hoy en dia, que esta tarea critica
aun ocasiona confianza en la llustracion; pero sigo pensando que esta tarea requiere



trabajar sobre nuestros limites, es decir, una labor paciente proveniente de nuestra
impaciencia por la libertad.
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