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TEXTO

En un articulo escrito a consecuencia de la muerte repentina de Michel Foucault, narra
Jurgen Habermas las circunstancias que rodearon a su primer y Unico encuentro personal
con el controvertido fildsofo francés ("Une fleché dans le coeur du temps présent" en
Critique, agosto-septiembre 1986, pp. 794-800). Cuenta ahi que en aquella ocasion,
marzo de 1983, Foucault le invitd a que organizaran un seminario internacional para
celebrar el bicentenario de la aparicion del articulo de Kant, ";Qué es la llustracion?".
Esto significaba, concluye Habermas, que el evento debia llevarse a cabo en noviembre
de 1984, con la participacion, entre otros, de Herbert Dreyfus, Richard Rorty y Charles
Taylor. La inesperada muerte de Foucault el 25 de junio de 1984, no solo frustrd la
realizacién de aquel seminario que prometia tanto, sino sobre todo el proyecto filoséfico
de una vida cuya ausencia hoy nos es tan dificil de llenar.

No obstante ello, Foucault antes de morir alcanzoé a dar en el Colegio de Francia un curso
en el que presentd una version de lo que habria de ser su trabajo para el seminario antes
referido. Este curso fue publicado en francés en la revista Magazine Littéraire de mayo de
1984, dedicado en su dossier a Foucault. El titulo que se le dio fue el de "Un cours inédit
de Michel Foucault", pp. 35-39. Un ano después, en la nueva antologia de escritos y
entrevistas a y de M. Foucault (preparada por La Piqueta y con el nombre de Saber y
Verdad), el texto del curso de Foucault aparece traducido bajo el nombre de ";Qué es la
ilustracion?", pp. 197-208, repitiendo asi el nombre del célebre articulo de Kant. Como se
indica a pie de pagina, esta traduccion es directa del original en francés publicado por el
Magazine Litteraire. Sin embargo, en 1984 aparece también el libro de Paul Rabinov, The
Foucault Reader, Pantheans Books, New York, cuya seccién metodoldgica se abre con un
largo ensayo del filosofo desaparecido, que lleva por nombre: "What is Enlightenment?"
pp. 32-49. Como el lector puede constatar, la confrontacion de los titulos de los dos
trabajos anteriores de Foucault (el del curso dictado en el Colegio de Francia y el que
aparecio en el Reader de P. Rabinov), puede suscitar alguna confusién sobre su origen y
tema, al hacer pensar que se trata de un mismo ensayo pero publicado bajo modalidades
distintas, ya que en ambos textos se repite como titulo la pregunta que motivéd la
elaboracion del articulo de Kant en 1784, "; Qué es la llustracion?". Una breve aclaracion
sobre el contenido de ambos trabajos, elaborados casi al mismo tiempo, nos permitira no
s6lo ubicar ante el lector su procedencia, sino sobre todo su pertinencia para el dossier
sobre modernidad que integra a esta revista.

Tan problematico de precisar como el momento histérico que designa, el sentido de la
palabra Aufklarung tiene la peculiar cualidad de conservar y expresar al mismo tiempo, la
heterogeneidad de los rasgos y contradicciones que definen a lo que desde el siglo XVIII
europeo se conoce como llustracion. Quizas fue el intento de precisar ese sentido y sus



consecuencias, lo que llevé a la revista alemana Berlinische Monatschrift a levantar una
pequefia encuesta entre sus lectores, en los que se encontraba Kant, y cuya sola
pregunta era: ;Qué es la llustracion? Una pregunta que en su respuesta permite
establecer no sodlo el significado que el interrogado puede tener en mente sobre una
palabra tan sugerente a la reflexion como 'llustracion’, sino ante todo la manera en que se
aproxima a ella para aprehender su sentido filosofico e histérico. Una breve resena de dos
de las mas significativas formas de aprehender este sentido, nos permitira -al contrastarla
con ellas- destacar la que Foucault establece en sus trabajos ya mencionados.

La primera de ellas es la que establecio Ernst Cassirer en su clasico libro La Filosofia de
la llustracion, México, F.C.E. 1984, en el cual se plantea, como lo dice en el Prologo, algo
mas y algo menos que una monografia acerca de la llustracion, pretende sobre todo
aprehender su "espiritu" del que resulta una unidad de conjunto de la diversidad de
manifestaciones y acciones que la caracterizaron. Un 'espiritu' que para Cassirer se
realiza en ese lugar privilegiado en el que la época toma conciencia de si misma y de sus
tareas histodricas: la filosofia. Entendiendo por filosofia, dice el pensador aleman, no tanto
una doctrina o sistema definido, como una disposicidon asumida por la humanidad desde la
cual la naturaleza, el hombre y sus problemas aparecen 'iluminados' bajo una luz distinta.
La llustracion aparece asi, de acuerdo a la vision que de ella nos ofrece Cassirer, como el
umbral de apertura de la modernidad caracterizado porque, a través de la multiplicidad y
contradictoriedad de eventos y fendmenos que lo forman, logra fundirse en una unidad
sintética el sentido de un siglo en el que la humanidad accede por fin a su propio
esclarecimiento. Un sentido que establece también la condicion primera para toda revision
critica de la llustracion, que segun Cassirer no consiste en otra cosa que en el ejercicio de
la autocritica del presente, en donde esta supuesta la gran adquisicion de aquel siglo: el
uso auténomo de la razén. De ahi la revelante conclusién con la que Cassirer termina el
Prélogo de su libro:

"El siglo que ha contemplado y venerado en la razén y en la ciencia 'la fuerza suprema
del hombre', ni puede ni debe estar pasado y perdido para nosotros; debemos encontrar
un camino, no soélo para contemplarlo tal como fue, sino también para liberar las fuerzas
radicales que le dieron su forma."

Fechado en octubre de 1932, el texto de Cassirer se puede tomar como uno de los
ultimos grandes testimonios en favor de la llustracién, y por ello de la razén, cuando frente
a ella se levantaba ya la sombra amenazante del Nacional-Socialismo y todo lo que él
provocé contra la cultura y la civilizacién europea. La propia vida de Cassirer es un
testimonio intelectual de aquella porcién de pensadores alemanes que, a pesar de todo,
siguieron manteniendo una fe inquebrantable en la herencia y sustancia racional de la
llustracion. Pero al mismo tiempo, revela lo limitado de esas fuerzas para oponerse con
eficiencia a lo que termind por destruir a la razon ilustrada: el fascismo aleman. Ernest
Cassirer muere en su exilio de los Estados Unidos en 1945.

La segunda forma significativa de aprehender el sentido de la llustracion, es la que
establecieron Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en su controvertido libro, La
Dialéctica de la ilustracion (todas las citas y referencias que haré de este libro, seran de la
edicién francesa publicada por Gallimard, 1974). Este texto aparece hoy como un lugar
clave en la discusion internacional sobre modernidad. Escrito durante sus afios de exilio
en los E.U., y concluido casi al finalizar la guerra, es decir en mayo de 1944, el libro da
comienzo con un importante capitulo dedicado a esclarecer el sentido del concepto de
Aufklarund. Segun la tesis central que ahi sostienen, este sentido se encuentra ligado al
programa de la llustracion que se habia planteado como objetivo "destruir los mitos y
conducir la imaginacién a su apoyo en el saber" (p. 21); o lo que Max Weber resumié
como su progresiva y segura secularizacién racional. Sin embargo, este triunfo de la



razon ilustrada sobre el mito para Adorno y Horkheimer sélo se logra al precio de una
autodestruccién de la propia razén, al convertirse ella en un instrumento de apropiacion y
conquista del mundo. La razon, dicen, contiene ya en si su propio autoaniquilamiento al
devenir un 'érgano' de manipulacién no solo de la naturaleza, sino de los hombres
también. El testimonio mas claro de este fendmeno consiste para ellos la forma en que al
interior de las sociedades industriales avanzadas, la razén cientifica se ha convertido en
un nuevo mito reificante al cual el hombre se encuentra ahora sometido. Escriben: "El mito
deviene Razoén y la naturaleza pura objetividad (.. .) La Razdn se comporta en relacion a
las cosas como un dictador en relacion a los hombres: Los conoce en la medida en que
puede manipularlos" (p. 27). De ahi que para los frankfurtianos, la penetracion de la
racionalidad en la sociedad sea inseparable de la dominacién racional de la naturaleza, lo
cual prepara el advenimiento de un concepto positivo de Razén en el cual esta implicito a
la vez que la liberacion, el nuevo encadenamiento de la humanidad. El sentido de la
Aufklarung que se define asi, va mas alla del establecido por Cassirer quien lo considera
solamente como un momento en la "fenomenologia del espiritu filosofico". Aplicando los
supuestos fundamentales de su Teoria Critica, para Adorno y Horkheimer categorias
como las de Razén y Verdad, son ya categorias histérico-culturales que expresan un
movimiento real de la sociedad capitalista. O como lo dicen ambos en la Introduccién de
su obra: el Aufklarung expresa el movimiento real de la sociedad burguesa en su totalidad
bajo el aspecto de su idea encarnada en personajes e instituciones (p. 16). De lo que se
desprende un diagndstico negativo y pesimista sobre las posibilidades de la razén
ilustrada en la sociedad moderna, ya que todo lo existente en ella en tanto aparece como
una inmensa objetivacion de esta razén, tiende a negar y destruir a la propia razén. Al
final de sus vidas, tanto Adorno como Horkheimer se refugiaron en un tipo de
individualismo melancélico, para el que la ultima liberacién esperanzada sélo puede
residir en la ultima liberacion esperanzada sélo puede residir en la ultima forma de
resistencia a la opresién masificante: el individuo.

Los dos trabajos sobre la llustracion de Foucault que son el motivo de esta nota, difieren
claramente de los anteriormente resefiados en que no se plantea en ellos ni aprehender la
'unidad espiritual' de un siglo, como Cassirer; ni tampoco intenta hacer un estudio critico-
filoséfico de corte hegeliano sobre las consecuencias histéricas que se desprenden de la
realizacion de la razon ilustrada en la sociedad moderna, como es el caso de Adorno-
Horkheimer. Asi como ocurre en estos tres pensadores alemanes, en quienes el sentido
de la Aufklarung depende de la peculiar forma filoséfica en que lo aprehende cada uno de
ellos, asi también en Foucault la respuesta a la pregunta sobre qué es la llustracion
depende de lo que no sin extrafieza podria llamarse su 'metodologia’, desarrollada y
definida a lo largo de una intensa vida de trabajo intelectual. Una metodologia en la que
se combinan, lo que Foucault llamaba el analisis arqueolégico y la interpretacion
genealdgica y desde donde el tema histérico de la llustracion aparece delineado bajo
contornos originales y provocadores.

Ya desde lo que fue su primer libro, Historia de la locura en la época clasica, México,
F.C.E., 2 vols., 1978, la llustracidon aparece como el umbral que separa el advenimiento de
una experiencia singular sobre la locura. Sin embargo, no sera sino hasta Vigilar y
Castigar, México, S. XXI, 1975, y concretamente en el marco de una discusién entablada
con historiadores de oficio (La imposible prisién: Debate con Michel Foucault, Barcelona,
Anagrama, 1982) que el tema de la llustracion se convierte para Foucault en una cuestion
central del pensamiento y la sociedad moderna, del cual se trata para él de desprender un
programa de investigacion histérico-filoséfico. Es bajo estas circunstancias especificas
que Foucault define su trabajo teérico como un tipo especial de interrogacion filoséfica
inscrita en unos problemas histéricos singulares y desde donde, por ende, se desprende
su forma particular de aprehender el sentido de la llustracién. De acuerdo a ella no se
trata de hacer el juicio de la razén o la sin razén en su opuesto, el balance de las



consecuencias de la realizacion de la razén ilustrada en la sociedad moderna. Algo que
define explicitamente en la serie de conferencias que dicté en la Universidad de Stanford
en 1979 y que se publicaron bajo el nombre de "Onmes et Singulatim: hacia una critica de
la razén politica", Le Débat, Sep-Octubre 1986, pp. 5-36 (existen dos versiones al espanol
de este ensayo). En efecto, se pregunta en ellas: " Le haremos un 'proceso' a la razén?
De acuerdo a mi sentido, nada seria mas estéril. Para empezar, porque en ese dominio no
es cuestion de culpabilidad ni de inocencia. Enseguida, porque es absurdo invocar a la
'razén' como la entidad contraria de la no-razén. En fin, porque un proceso como ese nos
haria caer en el error al obligarnos a jugar el rol arbitrario y enojoso del racionalista o del
irracionalista" (Le Débat, Op. cit., p. 6, traduccién mia).

Sin embargo la ultima y mas significativa reflexion de Foucault sobre el sentido histérico-
filoséfico de la Aufklarung, lo forman precisamente los dos ensayos que repiten, como con
el eco, la pregunta que da titulo al viejo articulo de Kant, ";Qué es la llustracion?". Casi
simultaneos en su elaboracion, es necesario separarlos en su orden de aparicion para
lograr ubicar asi el lugar al que estaba destinado cada uno.

El primero de ellos, como ya se explico al principio es el producto del primer curso de
1983 que Foucault impartié en el Colegio de Francia y del que, ademas, existe ya
traduccion al espafiol. Ahora bien, por lo que ahi expone y sobre todo por el tratamiento al
que somete en su lectura al articulo de Kant sobre la llustracion (al que relaciona con el
ensayo de 1798 sobre "El conflicto de las facultades"), es posible conjeturar que Foucault
lo que hace en tal curso es presentarnos una version abreviada y modificada de un
trabajo que ya habra elaborado bastante antes, en el cual el texto de Kant da lugar a una
reflexion mas sistematica sobre el tema de la modernidad. Esto permite concluir,
entonces, que el segundo ensayo de Foucault publicado en inglés (y del que, hasta donde
sabemos aun no existe traduccién al francés) parece ser la version original y completa de
aquello que posiblemente deseaba exponer en el seminario al que invitd a Habermas para
celebrar el bicentenario de la apariciéon del articulo de Kant.

Para concluir, cabe hacer una rapida mencién de aquello de que se ocupan ambos
trabajos, para que el lector pueda apreciar asi la significacién tedrica que guarda el
ensayo de Foucault cuya traduccion al espanol se presenta por primera vez para el
presente dossier sobre modernidad.

En los dos el punto de partida y tema central es la aplicacion de una lectura al texto de
Kant sobre la llustracion. Pero ¢ por qué Foucault eligié este texto y no otro? De la obra
filosofica del pensador aleman, destaca para él el conjunto de articulos y ensayos que
forman el apartado de su filosofia de la historia, y de éstos en especial el articulo que Kant
escribié en noviembre de 1784 para la Berlinische Monatsschrift chrift en donde responde
a la pregunta ";Qué es la llustracion?" Foucault presta atencion a este escrito, porque
considera que puede ser asumido como un verdadero acontecimiento en el orden del
discurso filoséfico moderno, a partir del cual se le plantea un problema inédito al mismo
tiempo que se abre un espacio para poner en practica una forma distinta del pensar
critico. A este par de cuestiones es a las que liga, sobre todo, su reflexion sobre la
modernidad.

El problema: la relacién de la filosofia con el tiempo histérico en el que piensa y en el que
se plantea, quizas por primera vez, cémo incidir y ser parte de él. En otros términos, "el
texto de Kant deja traslucir la cuestién del presente como suceso filoséfico al que
pertenece el filosofo que lo tematiza" (Curso inédito, Magazine Littéraire, Op. cit., p. 35).
Ahora bien, esta cuestion de la actualidad de la filosofia se encuentra mas intensamente
desarrollada en el ensayo que aqui se traduce, al extremo de ser el punto de partida de
un detallado analisis sobre el sentido tedrico de la categoria de 'critica' que utiliza el



articulo de Kant, ligado estrechamente al que definen por su parte cada una de las tres
Criticas. Ahora bien, la original y provocadora conclusion que Foucault obtiene de este
analisis prepara su concepcion sobre la modernidad. En efecto, la llustracion en Kant
-dice el filésofo francés- no sélo queda conceptualizada como el momento histérico en el
que la humanidad puede al fin hacer un uso auténomo y legitimo de la razén (la
legitimidad de este uso es el objeto de las tres Criticas, cuando en cada una de ellas se
pregunta: qué puedo saber, qué debo hacer y qué puedo esperar). Sino sobre todo,
aparece también como el umbral de apertura de un tipo de ejercicio critico en el que esta
supuesta una actitud, cuyo objeto de reflexion es el estudio del momento en el que se
piensa, asi como las posibilidades de insercion en él, para actuar y transformarlo. Esto es
lo que hace del texto de Kant para Foucault, un acontecimiento, porque a partir de él se
inaugura una reflexion y una actitud inédita en la filosofia moderna: "Es una reflexion
sobre el 'presente' como diferencia histérica y como motivo para una particular tarea
filosofica (...)". Asi, la modernidad en Foucault queda circunstancia a lo que un tanto
enigmaticamente llama: un ethos, una actitud que el texto de Kant es el primero en
suponer y cuya materia se encuentra formada por la continua experiencia que cada uno
puede hacer de si mismo, con el objeto de transgredir los limites impuestos a la practica
de la libertad. Que el lector lea con cuidado todo el segundo apartado del ensayo de
Foucault, en el que se recrea histéricamente la actitud de modernidad a partir del analisis
de las posiciones asumidas por Baudelaire. En todo caso retengamos dos consecuencias
importantes que se derivan de él: la primera es de orden ético-practico, segun la cual el
litigio actual sobre la oposicion 'modernidad-posmodernidad’ queda saldado, pues para
Foucault la modernidad consiste ante todo en asumir una actitud. Es decir, "una manera
de relacionarse con la realidad actual, la opcion voluntaria por la que optan unas cuantas
personas, finalmente una manera de pensar y de sentir". Una actitud ética en la que esta
presente, ante todo, un tipo de ejercicio critico que la hace posible y que es la segunda
consecuencia que nos interesa retener. En efecto, ella consiste en determinar un tipo de
tarea tedrico-critica que da lugar a lo que Foucault llama: una ontologia histérica de
nosotros mismos.

El espacio que se abre también con el articulo de Kant sobre la llustracion, consiste para
Foucault precisamente en la posibilidad de un replanteamiento abierto y continuo de las
tareas filosoéficas de la critica, que en tanto se encuentran determinadas por el presente
en el cual se insertan y tratan de intervenir, ellas ya no pueden ser, como lo queria Kant,
ni universales ni trascendentales. Tienen que ser desde ahora histéricas, en el sentido de
que sea posible emprender a partir de ellas "un analisis de nosotros mismos como seres
histéricamente determinados". Luego, emprender una ontologia histérica de nosotros
mismos seria para Foucault la actualizacion de las tareas filosoficas de la critica, en
donde la primera critica que se tendria que ejercer, recaeria sobre la relacion que se
mantiene con ese pasado reciente al que se le hace aparecer como origen y causa de
todas las calamidades y desesperaciones presentes: la llustracion. Ello significaria,
entonces, empezar por terminar con el 'chantaje’ que se hace de ella, al utilizarla para
explicar las aberraciones y excesos mas graves de nuestro tiempo. En su lugar seria
preciso emprender ese gran proyecto historico-filoséfico al que Foucault invitaba a los
historiadores de oficio y del que resultaria un conocimiento tan complejo y diferenciado
como los fendmenos y procesos concretos que forman a la llustracién. Para Foucault, de
este conocimiento es de donde deberia desprenderse ese ethos al que califica como la
‘actitud’ de modernidad, pues gracias a él es como resulta lo que llama: "la labor
proveniente de nuestra impaciencia por la libertad". En este sentido, la critica inmanente a
la ontologia histérica de nosotros mismos, consistiria no en plantearse las bases que hoy
harian posible a una nueva metafisica trascendental; por ello, la ontologia en la que
piensa Foucault no debe ser confundida con una filosofia tan cargada de consecuencias
tedricas y politicas, como la representada por la ontologia fundamental de Martin
Heidegger. Al permanecer atada siempre a una experiencia historica, la ontologia de



Foucault se plantea indagar genealdgicamente los limites que el presente impone a unas
formas especificas de constituirse a si mismo. Al mismo tiempo que la posibilidad de su
transgresion. Una posibilidad que sin embargo Foucault no deposita en proyecto politico
alguno de transformacion social. Sino mas bien en una practica individual.

Concluyamos esta nota sefialando que con esta reflexion sobre el ethos de modernidad,
como un trabajo individual sobre los limites impuestos a la practica de la libertad, Foucault
logré por ultimo, antes de morir, escapar de esa prision que cierta interpretacion
dominante le forjo, al convertirlo en el apdlogo del encierro y la dominacion. Sin embargo,
y esto vale la pena subrayarlo, la reflexién de Foucault sobre la libertad no es el corolario
deducible de sus investigaciones histéricas y menos aun, una finalidad inmanente a ellas
que los justifica. En tanto ethos individual, remite a una moral muy cercana a la de los
antiguos griegos cuya necesidad solo puede nacer de la posibilidad de articular
conocimiento y voluntad. Por ello es que la moral de Foucault no es ni quiere ser universal
o trascendente. Es simplemente el punto en el que se encuentran sus valores personales
y sus elecciones practicas, a partir del cual se formara un 'interés' por investigar y analizar
teéricamente unos problemas actuales y no otros. En suma, fue la de él una forma de
llevar una vida filosdéfica a la que el hecho de la muerte sélo representaba, "otra manera
de borrarse a si mismo". Que el ensayo aqui traducido del enigmatico e inteligente fildsofo
del Colegio de Francia, sirva al menos para impedir un poco que esa 'borradura’ caiga
definitivamente sobre el pensamiento y la actitud de un hombre, que por ninguna razén
deben ser olvidados.



