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TEXTO

CD- Las creencias en el progreso, en la ciencia, que caracterizan a la modernidad se 
encuentran ahora desgastadas: ¿Estaríamos en una sociedad post-moderna?

JFL- Ese término, que yo tomo prestado de los norteamericanos, designa un estado de la 
cultura. Se puede llamar modernas a las sociedades que basan los discursos de verdad y 
justicia en los grandes relatos históricos, científicos. Seguramente se encuentran ahí 
múltiples variantes. Los jacobinos franceses no hablan como Hegel, pero siempre 
encuentran lo justo y el bien aprehendidos en una gran odisea progresista. En lo post-
moderno, esto que vivimos es la legitimación de lo verdadero y de lo justo lo que permitió 
aquí ejercer el terror, allá lamer las botas del rey de Prusia, en otro lado ser estalinista o 
maoísta. Hoy, el propio discurso del capital está en crisis. El "enriquézcase usted" o el 
discurso del progreso están en vías de desaparecer. La crisis no es solamente por el 
hecho de que el petróleo esté caro, es -a mi entender- la crisis de estos relatos.

CD- En las crisis clásicas, se decía "esto marcha mal", pero las explosiones milenaristas o 
revolucionarias reactivarían la maquinaria, y lo salvarían todo... En la postmodernidad 
vivimos en las crisis sin su gran ocaso.

JFL- Nada se adquiere jamás y no se está jamás a salvo de una resurrección de la 
potencia de un relato universal. El nazismo lo movilizó para escapar de la crisis. Por otra 
parte siempre se ha tenido necesidad de las "fábulas" y nosotros las deseamos todas. 
Pero el regreso del gran relato de la historia sería una recaída. Esta puede venir, de varios 
lados, de la derecha clásica, de la derecha extrema, pero también de la izquierda. Pero si 
todo esto es posible, me parece que las concepciones generales de la sociedad han 
abandonado la idea de la unidad, de una historia universal, de todo aquello que implica un 
modelo de previsión posible. Todo esto -evidente en las ciencias desde la gran crisis de 
finales del siglo XIX- circula ahora masivamente en lo social.

CD- Todo mundo siente que está ocurriendo algo como irreversible. Esto puede ir del más 
extremo jubilo a la desesperación más profunda.

JFL- Algunos se alegran de estar libres de las coacciones de la metafísica, otros viven 
muy mal la pérdida de los objetos de creencia ¿"Qué queda por hacer" si ya no se puede 
ni luchar ni sufrir para liberar a la humanidad, ni tampoco luchar más para enriquecerse? 
Hay ahí un vacío, una vacilación, sin embargo esto puede ser muy rico y muy inventivo. El 
sistema no se cierra jamás, ni como sistema de pensamiento ni como sistema económico. 



Esto perturba constantemente los órdenes que suscita. No se puede volver a cerrar -a 
pesar de que ésta tentación persiste acá y allá- precisamente porque tiene una necesidad 
perpetua de "lo nuevo" para permanecer competitivo.

CD- ¿Desaparecerán las grandes alternativas políticas y religiosas?

JFL- Nadie cree ya verdaderamente en las salvaciones globales. En los países 
desarrollados, los partidos, comunistas no ofrecen más que matices en la gestión del 
sistema. Para un político tradicional, para un "revolucionario clásico" esto es 
desesperante. Pero esto no es así del todo si uno se interesa por la capacidad de producir 
"en los extremos". No se trata de los márgenes, sino de aquello que se encuentra en el 
corazón de las invenciones del arte y de la ciencia.

CD- Se escucha a menudo decir: "La ciencia funciona para el sistema". Pero ella también 
socava sus regulaciones.

JFL- La ciencia moviliza las inversiones y las regulaciones, y además al mismo tiempo no 
cesa de producir enunciados -que respetando las reglas del lenguaje científico- jamás son 
previstos. Estos para enunciados me apasionan. Se les encuentra en los campos más 
extremadamente diversos que van desde la invención de un teorema matemático a las 
obras de Duchamp. Los artistas todavía más postmodernos que los científicos no cesan 
de producir "en los extremos". Los pintores, escritores, los cineastas, inventan fuera de 
toda referencia.

CD- ¿Experimentamos una situación de relatividad generalizada?

JFL- El arte no existe verdaderamente más que en los juegos que conducen a las 
fronteras de lo espacio-temporal, a los límites del cuerpo. Hay ahí un juego apasionante 
que es jugado, negociado como "aceptable". Las artes contemporáneas destruyen el 
gusto como norma, como consenso. Las más audaces de las percepciones 
deshumanizan el cuerpo de la tradición clásica y romántica. Todo aquello que pasa de 
verdaderamente interesante surge de este movimiento; y al no ser de éste, cada uno se 
encuentra en conflicto con el otro y puede claramente juzgar que aquello que produce el 
otro no vale nada.

CD- ¿El juego social sería de la misma naturaleza que estos campos artísticos o 
científicos?

JFL- Simplificando al extremo, se puede ver que el capitalismo en su versión de mínimo 
estado -que aún está lejos de ser realizado, y que puede tomar siglos- reduce 
considerablemente las coacciones sociales. No exige más a la gente que participe de 
ideales comunes. Reclama solamente un mínimo de tiempo de trabajo necesario.

Es completamente estúpido continuar trabajando cuarenta horas y se puede imaginar un 
acuerdo general concerniente a la baja del tiempo de trabajo. Se toca ya claramente una 
situación donde el trabajo ha perdido su importancia como ideal y como razón de vivir. No 
es más que un umbral mínimo exigible para que la sociedad no desaparezca. La relación 
social no se realiza sino bajo la forma del salario.

En el plano del lenguaje asistimos igualmente a una libertad extrema en relación a las 
coacciones institucionales". ¿Es posible imaginar que un consejo de ministros cuente 
historias que se defiendan en un cuartel y que se experimenten en la lengua de la 
Universidad? Se puede ciertamente, bajo la condición de que el consejo trabaje con 



escenarios planeados, que los supervisores acepten deliberar con los soldados, que la 
Universidad abra talleres de creación.

En todos estos casos, los límites de la antigua institución se han desplazado. Estos 
últimos no desaparecen, toleran "los extremos". estas situaciones son debidas al hecho 
de que la relación social no pasa más esencialmente por la importancia de la institución".

CD- En el trabajo que presenta el saber contemporáneo, el desarrollo de las ciencias y de 
las tecnologías tiene una cierta autonomía. Pasa continuamente más allá o más acá del 
control del estado. Usted habla de la informática, y, por primera vez, alguien no se 
contenta con denunciar sus peligros. Usted ve en el uso de la informática la posibilidad de 
desmultiplicar las invenciones, las "jugadas", los juegos del lenguaje.

JFL- El Estado francés pretende -arcaicamente- mantener un monopolio sobre las 
telecomunicaciones. Si lo realiza verdaderamente, sería una catástrofe programada por 
políticos que no saben pensar más que en términos de un Estado monárquico o de un 
Estado jacobino. Porque ya -de hecho- el Estado no tiene más ese monopolio. El poder 
pertenece a las grandes empresas que fabrican las máquinas, que disponen de redes de 
servicios. Por un lado, la informática reenvía al Estado, pero, por el otro, ella también 
puede abrir posibilidades inmensas si se le da a la gente el acceso a las memorias, a los 
bancos de datos... Con una terminal inteligente que conectara con la memoria de la 
Biblioteca Nacional, las posibilidades de conexión del saber se volverían inauditas.

CD- Se vuelve a encontrar entonces la cuestión del poder de acceso a todo esto. ¿Se 
juega ahí la política del "quién dice qué y a quién?

JFL- Todo esto compromete también a un editor que pretende vender la ciencia ficción el 
estado de la física del mundo. Se encuentra también la dificultad de la transformación de 
los contenidos del saber en unidades de información. Las tentativas de memorizar los 
textos filosóficos hasta el presente han fracasado. Ciertos contenidos del saber no son 
reductibles a la información. Hegel no da información. Como yo veo al mundo, de 
Einstein, tampoco. La mitad de estos contenidos no es cuantificable.

CD- La ciencia contaba historias, argumentadas en las reglas del juego científico. Le es 
necesario también aportar sus pruebas.

JFL- Para un científico, lo importante no es tanto que lo que él dice sea verdadero, sino 
que lo que aporta no sea falso, que no haya un contraejemplo. Este cambio es 
fundamental. Los científicos cuentan historias que no se encuentran totalmente 
unificadas. Por otra parte, la idea de una teoría unitaria es completamente problemática. 
Y, cuando se encuentra alguna es una teoría de la multiplicidad. No hay más que 
determinismos locales, no hay más que pequeños relatos.

CD- Sin embargo, el uso socio-político de la ciencia se apoya todavía frecuentemente en 
una visión progresista heredada del siglo XIX. Observe el uso de la medicina en los 
medios masivos de comunicación.

JFL- El Estado invierte, en efecto en la investigación médica. La gente ve en esto la 
función inmediata, benéfica de la lucha contra la enfermedad y la muerte. Ahí se forma un 
gran núcleo que parece racional. Hace un siglo era la física quien mantenía este papel. Es 
ella quien debía, gracias a las aplicaciones industriales, liberar a la humanidad. De esto es 
de lo que se ocupaba el saint-simonismo. En cierto sentido, la medicina juega 
actualmente este papel. Pero, aparte de esto, el discurso de la ciencia se revela como 
muy flexible y muy riguroso. Es riguroso en sus reglas de aceptabilidad; pero desde que 



se entra en la comunidad científica, comienza la discusión. Se trata entonces de encontrar 
los defectos de la argumentación o de la experimentación, los contra ejemplos. Todo esto 
se acerca aquí a la retórica judicial que dice: "Vuestro testimonio no vale nada".

Si se examina la ciencia cuando se está haciendo, se asiste a justas retóricas fabulosas. 
Se encuentran ahí las "jugadas" que inventan nuevas reglas tan bellas como una apertura 
inédita en un juego de ajedrez.

CD- Esas "jugadas" se encuentran también en la política, en la música. Es la que realiza 
Schönberg.

JFL- Schönberg es un buen ejemplo. Utiliza una gama de doce en lugar de una gama de 
ocho; abandona la melodía, ese relato de la música post-romántica. Pero es aún clásico. 
De hecho, los cambios jamás son completos; las "jugadas" y los juegos de lenguaje 
transcurren siempre en zonas parciales. No son sincrónicos, sus autores no se conocen. 
Sin embargo, me parece que hoy la ciencia y las artes acumulan este tipo de efectos que 
se dan ahí. "La política -como es frecuente- está retrasada".

CD- ¿Los "indios metropolitanos" italianos de 1977 no inventaron, con su dadaísmo 
político, las "jugadas inéditas"?

JFL- Me gusta mucho ese movimiento, aún si la mitad de sus producciones fueran 
francamente débiles. Pero interesarse en el vagabundeo, es aceptar un desperdicio 
formidable. Esto se ve bien tanto en las ciencias como en las artes. De todas maneras, es 
inevitable si no se regula "antes". Y regular antes es estar siempre en el terror del poder.

CD- Pero el saber, igualmente hipermoderno, lo es sin embargo mucho más que la 
ciencia.

JFL- En las sociedades clásicas, el saber esta regulado por las narraciones míticas, por 
las leyendas, y ese saber -que no ha desaparecido totalmente- no es jamás saber 
simplemente. Al pequeño campesino tradicional se le enseña a cultivar el trigo; pero al 
mismo tiempo se le dice qué es necesario escuchar, cómo hablar, cómo inscribirse en los 
relatos. El orden clásico aprende al mismo tiempo lo real, lo bello y lo justo. Todo esto 
estalló desde hace mucho tiempo, y los tiempos modernos han fabricado -con los 
Ilustrados- un gran relato de la naturaleza, de la sociedad. La novela es el saber-decir y el 
saber-ser de esta modernidad. Todo esto se desagrega en la post-modernidad. Nuestro 
saber vivir, nuestro saber escuchar se experimentan sin grandes relatos.

CD- Cada uno es reenviado a sí mismo. Es a la vez poco y mucho. Muy poco porque 
cada uno está atomizado y mucho porque es también el más desfavorecido. Dice usted 
que no se está totalmente desprovisto de poder sobre los mensajes que lo atraviesan.

JFL- Cada individuo no es, en efecto, una gran cosa. Pero como las instituciones -la 
escuela, la familia, la sexualidad- son puestas a prueba incesantemente por el sistema 
mismo, el individuo se ve forzado a inventar conductas. La política del mínimo de Estado 
deja mucho al Yo, que se ve inducido a producir sus pequeñas narraciones.

CD- En esta descripción, ¿cómo articular posiciones políticas de rechazo?

JFL- El criterio que me parece pertinente, es el de la experimentación de los límites de las 
instituciones, de los juegos del lenguaje... ¿Cómo transitamos a través de lo que ayer se 
pensaba como infranqueable? Un juego del lenguaje que era percibido como escandaloso 
y que termina por ser aceptado, puede producir -quizá- un poco más de libertad. Yo 



planteo la hipótesis de que esos espacios se encuentran en la sociedad. Si eso se 
revelase imposible no sería mas que un bloque negro y opaco del cual no valdría mucho 
la pena hablar.

¿Existe un límite para la experimentación? ¿Qué es ir demasiado lejos? Un ejemplo: 
después de la Revolución Rusa los suprematistas, los constructivistas, produjeron en las 
brechas abiertas: experimentan. Se les dice: "eso que ustedes hacen es incomprensible 
para las masas". Lenin quiere un arte "útil". El límite se da así claramente como un límite 
de la experimentación estética. Es decir, yo no le reconozco a ningún partido el derecho 
de limitar la experimentación de los artistas, de los científicos.

CD- ¿Por lo tanto, todo está permitido?

JFL- No, porque no es necesario reconocer a nadie la autoridad terrorista de imponer al 
otro una función. El terror es: "tu vas a hacer esto, si no ..." Es este "si no" lo que es 
intolerable. Estas terribles amenazas -de las que nuestro siglo y nuestro presente son tan 
ricos- son siempre las que rompen el derecho a jugar.
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