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TEXTO

P. En estos días en Norteamérica se ha hablado mucho de su trabajo comparándolo con 
el de Jürgen Habermas. Se ha sugerido que su trabajo se interesa más por la ética 
mientras que el de Habermas lo hace por la política. Así, por ejemplo, se ha dicho que 
como Habermas creció leyendo a Heidegger como un desastroso heredero político de 
Nietzsche, asocia a éste con el conservadurismo alemán, concibiéndolo como heredero 
conservador de Nietzsche y a usted como un heredero anarquista de ellos.

M.F. Está usted en lo correcto. Cuando Habermas estuvo en París, [1] hablamos 
extensamente y de hecho me opuse a su opinión hasta el punto en que el problema de 
Heidegger y las implicaciones políticas de su pensamiento eran apremiantes e 
importantes para él. Dijo ahí una cosa que me dejó desconcertado, y que me gustaría 
meditar. Después de explicar cómo el pensamiento de Heidegger constituyó de hecho un 
desastre político, mencionó a uno de sus profesores, un gran kantiano bien conocido en 
los años 30, y explico qué tan molesto y desconcertado se sintió cuando encontró, al 
revisar un día un catálogo, algunos textos de 1934 de éste ilustre kantiano, que eran de 
una completa orientación nazi. Yo he tenido exactamente la misma experiencia con Max 
Pohlenz, quien proclamó los valores universales del estoicismo toda su vida. Me encontré 
un texto suyo de 1934 dedicado al Führertum (liderazgo) en términos estoicos. Debería 
usted releer la página introductoria y las notas finales redactadas en el Führer ideal (ideal 
del líder) y en el verdadero humanismo constituido por el Volk (pueblo), bajo la inspiración 
de la dirección del líder, Heidegger nunca escribió algo más perturbador. Resulta 
innecesario decir que nada de esto condena al estoicismo o al kantismo. Pero creo que 
debemos considerar varios factores: existe un tenue lazo "analítico" entre una concepción 
filosófica y la actitud política concreta de alguien que apele a ella; las "mejores" teorías no 
constituyen una protección muy efectiva contra decisiones políticas desastrosas; algunos 
grandes temas tales como el "humanismo" pueden ser utilizados para cualquier fin; por 
ejemplo, para mostrar su gratitud Pohlenz hubiese favorecido a Hitler.

No concluyo de esto que alguien pueda decir cualquier cosa al interior de la teoría, sino 
por lo contrario que una actitud exigente, prudente, "experimental" es necesaria en 
cualquier momento; paso a paso debemos confrontar lo que pensamos y decimos con lo 
que hacemos, con lo que somos. Nunca he estado muy interesado en la gente que dice: 
"Estás tomando ideas prestadas de Nietzsche; y como Nietzsche fue utilizado por los 
nazis, entonces..."; pero, en cambio, siempre me he interesado en vincular tanto como 
sea posible el análisis histórico y teórico de las relaciones de poder, las instituciones, el 
conocimiento, con los movimientos, críticas y experiencias que están llamados a 
cuestionar la realidad. Si he insistido en que toda esta "práctica", no ha sido para "aplicar" 



ideas, sino para ponerlas a prueba y modificarlas. La llave de la actitud poética personal 
de un filósofo consiste en buscarla no en sus ideas, como si ésta pudiera deducirse de 
ellas, sino más bien en su filosofía como proyecto de vida, en su vida filosófica, en su 
ethos.

Entre los filósofos franceses que participaron en la Resistencia durante la guerra. se 
encontraba Cavàilles, un historiador de las matemáticas que se interesó por el desarrollo 
de sus estructuras internas. Ninguno de los filósofos comprometidos como Sartre, Simone 
de Beauvoir, Merleau-Ponty, ninguno de ellos hizo algo.

P. ¿Y acaso esto también se aplicaría a su propio trabajo histórico? Me parece que usted 
es leído más como pensador político de lo que quisiera, o ¿exageramos? El llamarle 
heredero anarquista de Nietzsche parece del todo erróneo; es colocar su trabajo en un 
contexto equivocado.

M.F. Más o menos coincidiría fácticamente con la idea de que me interesa mucho más la 
moral que la política o en todo caso, la política como una ética.

P. Entonces, eso sería cierto para su trabajo de hace cinco o diez años; es decir, cuando 
usted era considerado más como un filósofo o historiador del "yo" o del sujeto. [2] Esta es 
ciertamente la razón por la que usted fue percibido esencialmente como defensor de una 
visión alternativa de la política, más que como alguien que carecía del todo de una visión 
de la política. Esta es la razón también por la que marxistas y habermasianos o lo que 
sean vieron en usted una figura con la cual discutir.

M.F. Si usted quiere, lo que me sorprende es el hecho de que desde el principio he sido 
considerado como un enemigo por los marxistas, un enemigo por los del ala derecha, un 
enemigo por la gente de centro. Yo pienso que si mi trabajo fuera esencialmente político, 
terminaría encontrando su lugar en alguna parte de este largo trayecto...

P. ¿Dónde?

M.F. No lo sé... Si mi trabajo fuera político se localizaría inevitablemente en la arena 
política. De hecho, especialmente he querido cuestionar la política y traer a la luz en el 
campo político, como en el campo del cuestionamiento histórico o filosófico, algunos 
problemas que no han sido reconocidos con anterioridad. Quiero decir que las preguntas 
que me estoy planteando no están determinadas por una perspectiva política 
preestablecida, y no tienden hacia la realización de algún proyecto político definitivo.

Esto es sin duda, lo que la gente me reprocha al no presentar una teoría totalizante. Creo 
precisamente que las formas de totalización ofrecidas por la política son siempre, de 
hecho, muy limitadas. Por el contrario, estoy intentando apartarme de cualquier tipo de 
totalización -lo cual sería a la vez abstracto y limitado- para descubrir problemas que son 
tan concretos y generales como sea posible; problemas que se aproximan desde atrás a 
la política y cortan a la sociedad en diagonal. Problemas que son constituyentes de 
nuestra historia y constituidos por esa historia: por ejemplo, el problema de la relación 
entre locura y cordura; la cuestión de la enfermedad, el crimen o la sexualidad. Y esto 
necesariamente ha sido elevarlos en el presente a cuestiones actuales e históricas, así 
como también a la forma de problemas morales, epistemológicos y políticos.

P. Esto es difícil de situar dentro de una lucha que ya está encaminada, ya que las líneas 
han sido trazadas por otros...



M.F. Es difícil proyectar estas preguntas, que tienen varias dimensiones, varios lados 
dentro de un espacio político personal. Ha habido marxistas que dijeron que yo era un 
peligro para la democracia occidental, esto se ha escrito; hubo un socialista que escribió 
que el pensador que más se asemejaba a mí era Adolf  Hitler en Mein Kampf. He sido 
considerado por los liberales como un tecnócrata, un agente del gobierno Gaullista. He 
sido considerado por la gente de derecha, gaullistas o de cualquier otro tipo, como un 
peligroso anarquista del ala izquierda. Hubo un profesor norteamericano que preguntó por 
qué un cripto-marxista como yo, abiertamente un agente de la KGB, era invitado a 
universidades norteamericanas; y otras cosas por el estilo. Bien, nada de esto importa; 
todos estamos expuestos a lo mismo -me imagino que usted también. No se trata de 
hacer una reseña particular de mi propia situación; pero, si usted gusta, pienso que hacer 
esta clase de preguntas ético-epistemológico-políticas no significa tomar posición en un 
tablero de ajedrez.

P. La ubicación de su postura en la ética me parece bien, muy interesante, pero debe 
decirse que no es meramente contemplativa. Innegablemente usted ha estado actuando 
por años en sectores muy específicos de la sociedad francesa, y lo que resulta quizás 
más interesante y quizás un reto mayor para los partidos políticos es la forma en que 
usted lo ha hecho, esto es, vinculando un análisis con un tipo de acción que no es 
ideológico en sí mismo y que por tanto, es difícil de mencionar o nombrar...

Su ayuda a otras personas a dirigir sus luchas en áreas muy específicas. Pero eso es 
ciertamente una ética, si puedo llamarla así, de la interacción entre teoría y práctica; 
consistente en vincularlas. Pensar y actuar están conectados en un sentido ético, pero 
que han tenido efectos que tienden a llamarse políticos.

M.F. Sí, pero creo que la ética es una práctica; el ethos es una forma de ser. Tomemos por 
ejemplo algo que nos afecta a todos, lo relativo a Polonia. Si planteamos la cuestión de 
Polonia en términos estrictamente políticos, es evidente que llegaremos al extremo de 
tener que decir que no hay nada que podamos hacer. No podemos enviar un equipo 
paramilitar ni tampoco despachar carros armados para liberar Varsovia.

Creo que políticamente debemos reconocer esto, pero creo también y en eso coincidimos, 
que por razones éticas, debemos plantear el problema de Polonia en la forma de una no 
aceptación de lo que ahí ocurre, y una no aceptación de la pasividad de nuestros 
gobiernos. Creo que esta actitud es una actitud ética, pero también es política, que no 
consiste sólo en decir: "Protesto", sino en hacer de esta actitud un fenómeno político tan 
sustancial como sea posible, y ante el cual aquellos que gobiernan aquí o allá, tarde o 
temprano estarán obligados a tomarlo en consideración.

P. En norteamérica existe una visión política asociada con Hannah Arendt, y ahora con 
Jürgen Habermas, que ve la posibilidad del poder como una relación de dominación. La 
idea de que el poder puede ser un consenso, un reino de la intersubjetividad y la acción 
común, es algo que parece estar socavado en sus trabajos. Es difícil encontrar ahí una 
visión alternativa de la política. Quizás, en este sentido, usted pueda ser leído como anti-
político.

M.F. Permítame mencionar algunos ejemplos muy simples, que no caerán fuera del tema 
que usted ha escogido. Si tomamos el sistema penal y las cuestiones que comúnmente se 
le plantean, estamos bien conscientes de que en muchos países democráticos se hacen 
esfuerzos para poner a trabajar la justicia penal de otra forma, la llamada "justicia 
informal" en los Estados Unidos; o "forma societal" en Francia. Esto significa en realidad 
que una cierta forma de autoridad es otorgada a grupos, a líderes de grupo. Esta 
autoridad obedece a otras reglas y requiere de otros instrumentos, pero también produce 



efectos de poder que no son necesariamente válidos debido al simple hecho de que no 
están sancionados por el Estado, y que por tanto, no pasan a través de la misma red de 
autoridad. Ahora regresando a su pregunta, la idea de una política consensual puede en 
un momento dado servir como un principio regulador, o mejor como un principio crítico 
con respecto a otras formas políticas; pero no creo que eso liquide el problema de la 
relación de poder.

P. Pero, ¿podría hacerle una pregunta sobre este punto, retomando a Hannah Arendt? 
Arendt reservó la palabra poder para una sola de las dos caras, pero usemos el términos 
más ampliamente, digamos que ella vio dos posibles "caras" del poder. Existen relaciones 
entre la gente que les permiten llevar a cabo cosas que no podrían hacer de otra manera. 
La gente se vincula mediante relaciones de poder, en el sentido de que juntos tienen una 
capacidad que no tendrían de otra forma. Esto supone un cierto entendimiento común que 
también incluye relaciones de subordinación; porque una de las condiciones necesarias 
de esta acción común puede ser la de tener líderes, pero de acuerdo con Arendt, esto no 
sería de ninguna manera relaciones de dominación. Existe otra cara del poder que puede 
implicarse en las mismas relaciones en un sentido, en las que, inequívocamente, existen 
relaciones de dominación de ciertas personas sobre otras. ¿Reconoce usted estos dos 
aspectos del poder, o define usted el poder más en términos de la segunda faceta?

M.F. Aquí creo que usted está en lo correcto introduciendo el problema de la relación de 
dominación porque de hecho me parece que en muchos de los análisis hechos por 
Arendt, o en cualquier caso bajo su perspectiva, la relación de dominación ha sido 
constantemente disociada de la relación de poder. Sin embargo, me pregunto si ésta 
distinción no es solamente verbal, pues podemos reconocer que ciertas relaciones de 
poder funcionan en tal forma que constituyen globalmente un efecto de dominación, pero 
la red constituida por las relaciones de poder difícilmente permite una distinción decisiva.

Creo que si empezamos desde este tema tan general, debemos ser extremadamente 
prudentes y empíricos. Por ejemplo, con respecto a la relación pedagógica, quiero decir la 
relación de la enseñanza que pasa de uno que sabe más a uno que sabe menos, no es 
seguro que la autodirección sea lo que produzca mejores resultados; por el contrario, 
nada prueba que esa aproximación no sea un obstáculo. Yo afirmaría todo lo anterior, con 
la reserva de que todos los detalles deben examinarse.

P. Posiblemente si se asume que el modelo del consenso es una posibilidad ficticia, que a 
pesar de ello, la gente pueda actuar de acuerdo con la ficción de tal forma que los 
resultados sean superiores a la acción proveniente de una cierta visión sombría de la 
política, esencialmente como dominación y represión. A pesar de que en sentido empírico 
usted puede estar en lo correcto y aunque la posibilidad utópica nunca pueda ser 
realizable. Sin embargo, en cierto sentido, podría ser mejor, más saludable y liberador que 
cualquier valor positivo que usemos, si asumimos que el consenso es una meta que aún 
debe buscarse, más que cualquier otra que simplemente desechamos por imposible.

M.F. Sí, creo eso, digamos como principio crítico.

P. ¿Cómo un principio regulador?

M.F. Quizás no debiera decir principio regulador, eso va demasiado lejos. Porque 
empezando por el punto donde usted mencionó principio regulador, admitiendo que es de 
hecho bajo el gobierno de este último que el fenómeno debe ser organizado, dentro de 
límites que deben definirse por la experiencia o el contexto, yo diría mejor que es quizás 
una idea crítica a mantener en todos los tiempos el preguntarse a uno mismo qué 
proporción de la no consensualidad es necesaria o no, y después uno debe cuestionar 



toda relación de poder hasta ese límite. Lo más que podría decir, sería afirmar que quizás 
no debemos estar a favor de la consensualidad sino en contra del sometimiento.

P. El problema del sometimiento no es lo mismo que el problema del orden. Actualmente 
muy a menudo vemos, en el nombre del consenso, de la liberación, de la expresión 
personal y todo eso, una fuente enteramente diferente de operación de los campos del 
poder, que no estrictamente dominación, pero que sin embargo, no es muy atractiva. En 
mi opinión, uno de los avances realizados por el análisis del poder fue el mostrar que 
ciertas ideas de sometimiento que no fueron estrictamente ordenadoras, fueron muy 
peligrosas.

M.F. El poder de tipo disciplinario tal como se ha practicado, y que se sigue ejerciendo, al 
menos en un cierto número de instituciones como las que Erving Goffman llama 
instituciones totales, este tipo de poder es absolutamente localizable; es una fórmula 
inventada en un momento dado. Esto ha producido un cierto número de resultados que 
han sido experimentados como total o parcialmente intolerables, y algunas cosas más; 
pero es evidente que este tipo de poder no representa adecuadamente todas las 
relaciones de poder y todas las posibilidades de las relaciones de poder. El poder no es 
disciplina; la disciplina es un procedimiento posible del poder.

P. Pero, ¿no hay acaso relaciones de disciplina que no son necesariamente relaciones de 
dominación?

M.F. Desde luego, existen las disciplinas consensuales. He tratado de indicar los límites 
de lo que he querido llevar a cabo; esto es, el análisis de una figura histórica específica, 
de una técnica precisa del gobierno de los individuos y así en adelante. En consecuencia, 
estos análisis no pueden ser de ninguna manera, en mi opinión, equiparados al análisis 
general de toda posible relación de poder.
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de Francia en 1982 y que publicó bajo la forma de libro, con el nombre de Der 
Philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985. (N. del trad.).

[2] La palabra en inglés es "self", que en el contexto alude esencialmente a lo que en sus 
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