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[…] Soy profesor en un liceo obscuro 
He perdido la voz haciendo clases […]

Y qué decís de esta nariz podrida 
Por la cal de la tiza degradante.

En materia de ojos, a tres metros 
No reconozco ni a mi propia madre

¿Qué me sucede? –Nada 
Me los he arruinado 

haciendo clases: La mala luz, el sol […]

Y todo para qué 
Para ganar un pan imperdonable 

Duro como la cara de un burgués […]

Por el exceso de trabajo 
Veo formas extrañas en el aire 

Oigo carreras locas […]

Observad estas manos 
Y estas mejillas de cadáver […]

Aquí me tienen hoy […] 
Embrutecido por el sonsonete 

De las quinientas horas semanales.
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IntroduccIón

Según el epígrafe, un diagnóstico médico diría que Nicanor Pa-
rra sufre de disfonía, afonía y posible sinusitis. Que su mala vi-
sión es señal de algún padecimiento ocular agudo y que pre-
senta síntomas de alguna enfermedad mental en desarrollo, 
dada su vejez.

Parra, por su lado y con elocuencia, establece sin embargo 
la siguiente relación: sus problemas y síntomas se deben más 
a las condiciones laborales y a su trabajo como docente que a 
otros problemas o a la vejez que en él comienza aparecer. Em-
pero, el poeta tiene el problema de no ser médico, por ende, su 
relato es sólo un retrato de sí y no un diagnóstico profesional.

Con la sagacidad de su mirada, Parra evidencia tanto el pro-
blema de las condiciones laborales que se manifiestan en su 
cuerpo 1 –el conflicto cuerpo-trabajo– como el de la autoridad 2 
de la mirada médica, que puede diagnosticar problemas corpo-
rales y dar explicación a sus dolencias.

Germina el problema del cuerpo enfermo que corre el riesgo 
de volverse inútil, de ya no producir. Del cuerpo que falla e inte-
rrumpe la productividad evocada del trabajo.3 Surge en el “Au-
torretrato” de Parra una zona gris, en donde las consecuencias 
corporales derivadas del trabajo permiten interrogar la cone-
xión entre la mirada médica y el trabajo en Chile.

El presente artículo intenta, hasta cierto punto, responder 
esta interrogante o profundizar en ella dejando, más bien, alguna 
sospecha de la misma. Para ello plantea el problema de la mira-

1 Un estudio que hizo la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (uneSCO, por sus siglas en inglés) entre Chile, Argentina, Ecua-
dor, México, Perú y Uruguay, detectó que las principales enfermedades diagnosti-
cadas a docentes son várices, disfonía, enfermedades de la columna y lumbago. Y 
por el lado de la salud mental: estrés, depresión y angustia (uneSCO, 2005: 66-68). 

2 Foucault señala que “la autoridad médica es una autoridad social que puede to-
mar decisiones colativas a una ciudad, un barrio, una institución, un reglamento” 
(1996: 77).

3 En otras palabras, “la fuerza de trabajo es, pues, una mercancía que su propieta-
rio, el obrero asalariado, vende el capital. ¿Para qué la vende? Para vivir” (Marx, 
1975: 72).
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da médica y su relación con los síntomas corporales en términos 
teóricos; luego, se compara la mirada médica de mediados del 
siglo xix con la de finales del siglo xx y comienzos del xxi en Chi-
le, a través del análisis de dos publicaciones: por un lado, la pri-
mera Revista Médica de Santiago y, por el otro, la revista Cien-
cia y Trabajo..4 Finalmente, se señalan los problemas que acarrea 
la lógica del mirar médico y su relación con el trabajo.

advErtEncIas mEtodológIcas

Debido a que este artículo intenta analizar cambios y constan-
tes en el tiempo, se ha elaborado una comparación histórica 
entre la primera Revista Médica de Santiago y algunos artículos 
de la revista Ciencia y Trabajo de la Asociación Chilena de Se-
guridad, especializada en problemas laborales desde una mira-
da médica, principalmente.

Como señala Castel respecto al comparativismo, lo constan-
te no quiere decir una estructura perenne, sino “homología de 
configuraciones en las situaciones y en los procesos de cam-
bio” (Castel, 1997: 25). De este modo, la estrategia metodológi-
ca fue buscar artículos en la revista Ciencia y Trabajo en los que 
se pudiera advertir alguna constante de la mirada médica res-
pecto al trabajo y el cuerpo, y que fueran capaces de mostrar, 
en comparación con la primera Revista Médica de Santiago, 
que algo cambió y que algo también se mantuvo constante.

soBrE la mIrada médIca  
y la EnfErmEdad

Nicanor Parra no calla nada en su “Autorretrato”: está él como 
trabajador, su trabajo, su cuerpo, sus alucinaciones, sus dolen-
cias. No tiene el nombre técnico para sus enfermedades o afec-

4 Revista de la Asociación Chilena de Seguridad, organización privada que nace en 
1955 con la idea de reducir accidentes laborales, los cuales para esos años alcan-
zaban al treinta por ciento de los trabajadores. Más información en: <www.achs.cl>. 
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ciones, pero sabe de sobremanera la causa de las mismas. Es 
su experiencia vivida la que otorga validez a su enunciación 
para advertir que sus problemas físicos y mentales están ancla-
dos por su trabajo. 

La medicina, por lo contrario, tiene el nombre técnico de 
cada enfermedad, de cada síntoma y la validez de la solución. 
Sin embargo, su mirada es distante y esa distancia se hace 
problemática cuando enuncia el pronombre enfermedad: allí 
funda un nuevo individuo, uno que es biológico, orgánico.5 Des-
aparece entonces un sujeto y aparece una enfermedad con su 
propia historia construida –el virus de inmunodeficiencia huma-
na (vih) y el promiscuo, por ejemplo–; aparece la explicación 
médica de la dolencia –el virus, la bacteria– y desaparece la 
explicación social de ésta. 

Con la mirada médica se abre el secreto de la enfermedad. 
Anaxágoras sentencia “ópsis adélon ta phainómena / a partir 
de lo que se muestra debe ver lo oculto” (García Gual, 2007: 
15). El organismo antes velado queda al descubierto bajo, pri-
mero, un nombre técnico y, segundo, la autoridad del mirar mé-
dico. En ese sentido, la enfermedad es aquel fenómeno que 
hace posible la percepción del médico en torno al cuerpo ob-
servado (Foucault, 2008: 126-127). 

El síntoma es transformado por el médico en signo legible y 
con esta información pronostica 6 lo que va a ocurrir evocando 
“lo que ha ocurrido” (Foucault, 2008: 127): exceso de algo, ca-
rencia de algo, problemas con algo. 

De este modo, el mirar médico deviene técnica donde el 
síntoma se convierte “en signo bajo una mirada sensible a la 
diferencia, a la simultaneidad o la sucesión, y a la frecuencia” 

5 Foucault señala que en la “articulación del lenguaje médico y su objeto” (2008: 12) 
la mirada “ya no es reductora, sino fundadora del individuo en su calidad irreducti-
ble” (2008: 15), en su naturalidad completamente orgánica. 

6 Carlos García Gual, en su “Introducción” a los Tratados hipocráticos, señala que es 
el pronóstico y no el diagnóstico “lo característico de ese saber médico, que ve al 
enfermo como paciente de un proceso, en el que el cuerpo es como el campo de 
batalla de factores enfrentados” (García Gual, 2007: 15). Hipócrates, a su vez, se-
ñala en “Epidemias” i y iii que el médico debe “describir lo pasado, conocer lo pre-
sente, predecir lo futuro” (Hipócrates, 2007: 416).
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(Foucault, 2008: 132). La mirada fue entrenada para saber con 
precisión qué mirar y sólo bajo ese entrenamiento la palabra 
médica puede descifrar el signo que el síntoma ofrece: “no hay 
enfermedad sino en el elemento de lo visible y, por consiguien-
te, de lo enunciable”, dirá el mismo Foucault (2008: 134).

Lo enunciable resume lo que la mirada apta puede nombrar 
como enfermedad. Y ésta remite tanto a la fragmentación del 
cuerpo en órganos y bacterias como a la distinción entre lo 
enfermo y lo sano ¿Será entonces que la historia de la perso-
na, su cuerpo, puede cuestionar a la constitución de la medicina 
como disciplina, a su mirada? En el análisis se intentará res-
ponder esta pregunta. Antes de ello, un recorrido por la mirada 
médica en Chile.

la mIrada médIca En cHIlE: 
dE la HIgIEnE al autocuIdado 

La mirada médica se especializa en la medida en que emergen 
problemas que exigen una pronta solución. Foucault (1996) 
planteó que en este movimiento el foco de la mirada médica 
pasó del enfermo a la enfermedad y, más tarde, a la salud. Sin 
embargo, la especialización de la mirada médica no sólo es 
propiedad de la medicina, también es posible advertir la partici-
pación e influencia de otras instituciones, como la industria far-
macéutica (Abraham, 2010), la publicidad (Conrad, 2005) e in-
cluso la Iglesia (Foucault, 1996), entre otras. 

A continuación se pincelan dos momentos de este movi-
miento, al menos en el caso chileno: el primero, cuando se 
constituye en el país la medicina como disciplina científica, a 
mediados del siglo xix; y el segundo a finales del siglo xx y co-
mienzos del xxi.
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SiglO xix: lA higiene  
de lA POblACión 

En la primera revista médica de Chile se puede descubrir cuál 
era el interés de esta ciencia en el siglo xix. El artículo inicial está 
dedicado a la higiene individual (García Fernández, 1856: 22-
27); el doctor Benito García se preocupa por la debilidad de las 
próximas generaciones respecto al gran problema de la higiene 
en la población. También expresa una admiración galante a la 
longevidad producto de una vida metódica. Menciona, por 
ejemplo, que la vida es un capital y, por ello, se debe seguir un 
“principio de conservación” (García Fernández, 1856: 26). Ofre-
ce igualmente una serie de ejemplos acerca de hábitos que im-
piden conservar la vida, como el abuso del alcohol. A raíz de 
éstos, enfermedades y  muerte llegan antes de tiempo. Poste-
riormente, el médico da consejos para que el hombre pueda 
vivir muchos años de forma robusta y sana; y la mejor manera 
de conseguirlo es a través de una disciplina higiénica personal. 

Que el doctor Benito García refrendara su preocupación por 
la higiene no es casual. Vivió en la época en la que “lentamen-
te, la formación del dispositivo médico moderno posicionaba a 
la sanidad como elemento sustancial de la administración esta-
tal” (Fuster, 2013: 48). En ese entonces la medicina disputaba 
con la caridad el problema de la higiene en la población, sepa-
rando la enfermedad de la pobreza.7 

Ejemplo de lo anterior es el discurso inaugural de la Univer-
sidad de Chile en 1843, donde Andrés Bello señaló que “la 
medicina investigará […] las modificaciones peculiares que dan 
al hombre chileno su clima, sus costumbres, sus alimentos; [y] 

7 “La reforma ilustrada de la caridad al pretender discriminar al tipo de pobre a quien 
socorrer propició una redefinición de los objetivos de los hospitales y asilos. Apo-
yándose en el desarrollo de la ciencia médica se inició una lenta pero progresiva 
disociación entre miseria y enfermedad” (Ponce de León, 2011: 61).
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dictará las reglas de la higiene privada y pública” (Bello, 1970: 
37). La higiene, así, toma el centro de las futuras políticas pú-
blicas: en 1887 se dictó la Ordenanza General de Salubridad 
conforme a la Ley de Policía Sanitaria. Luego se promulgó la 
ley que crea el Servicio de Higiene Pública y en 1892 se fundó 
el Consejo Superior de Higiene Pública, sólo por señalar algu-
nos ejemplos. 

Para Fuster, este paradigma constituyó a la higiene pública 
como “técnica de control político científico” (Fuster, 2013: 96) y 
Ponce de León manifiesta que “la impronta de la corriente mé-
dica higienista consolidó la mirada científica sobre los proble-
mas de orden urbano, devenidos en un peligro real de salubri-
dad pública y privada” (Ponce de León, 2011: 76). La higiene se 
presentó, así, como una nueva “moral del cuerpo para las fami-
lias pobres”, observa Fuster (2013: 122). Esta moral estableció 
diferencias entre limpio/sucio –equivalentes a bueno/malo– y a 
través de ella se instaló una idea de vigilancia de los cuerpos 
(por ejemplo, se creó el Consejo de Habitación Obrera). De 
este modo se fue construyendo la idea de cuerpos peligrosos, 
infecciosos, que es necesario observar, evaluar, medir y 
marginar,8 mientras que la idea de una educación higiénica 9 
tomaba fuerza.

En resumen: cuando se constituye en Chile la medicina 
como disciplina, la idea de higiene le permite desplegar su 
conocimiento sobre la población e instalar un régimen de ve-
racidad de su propio mirar: así, su mirada trasunta autoridad, 
elocuencia científica y estrategia gubernamental. 

8 Por ejemplo, el Camino de Cintura –como política del Plan de Transformación de 
Santiago, del intendente Vicuña Mackenna–, que constaba de un límite físico “en-
tre la llamada ciudad ilustrada de las elites, opulenta, cristiana, y la ciudad de los 
pobres, la de los ranchos y tolderíos de salvajes […] era concebido como un cor-
dón sanitario contra las pestilencias periféricas” (Ponce de León, 2011: 125).

9 Fuster apunta que el discurso higienista se acopló a la idea civilizatoria moder-
na, la cual sedujo también a líderes de movimientos obreros de principios del 
siglo xx. Éstos harán hincapié en demandas sectoriales bajo la proposición del tra-
bajador moderno “conocedor de la higiene, saludable y, por ende, moral” (Fus-
ter, 2013: 102).
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SiglOS xx y xxi: AutOCuidAdO  
y vigilAnCiA mentAl 

Más de un siglo después de la primera Revista Médica de San-
tiago, aparece –en el año 1999– la revista Ciencia y Trabajo 
(que en un comienzo se llamó Boletín Científico), con el objetivo 
de reseñar estudios que, desde una mirada médica, analizaran 
el impacto de los accidentes laborales, estudiaran formas de pre-
vención de enfermedades y accidentes, y evaluaran los tra-
tamientos de rehabilitación para todas aquellas dolencias físi-
cas o problemas mentales surgidos por o en el trabajo. Esta 
revista confirma, por cierto, tanto la paulatina especialización de 
la mirada médica como su relación con el trabajo o, mejor dicho, el 
cuerpo que trabaja. 

Desde su primer número muchos artículos aludieron, de 
una manera u otra, a la responsabilidad del trabajador frente a 
la probabilidad de accidente o riesgo de enfermedad. Por ejem-
plo, investigadores de la Dirección Médica y otros servicios del 
Hospital del Trabajador refieren el consumo de drogas como 
potencial causa en accidentes laborales (Trucco et al., 1999: 
49-52); y enfermeras plantean, desde la Unidad de Vigilancia, 
el nivel de información sobre riesgos en el trabajo que manejan 
los obreros y la utilización de formas de protección como acti-
tud preventiva (Valenzuela y Klarián, 1999: 8-9). 

En la misma línea, el artículo titulado “Evaluación conduc-
tual de la impulsividad aplicada al control de la accidentabili-
dad” (Sannino et al., 2012: 105-111) compara, desde la psicolo-
gía y la prevención de riesgos, a dos grupos de trabajadores: 
uno que sufrió algún accidente laboral y otro que no los había 
sufrido hasta ese momento. A ambos se les aplicó una encues-
ta de la cual se concluye que aquellos trabajadores que su-
frieron accidentes en el último año eran más impulsivos que 
quienes no sufrieron accidentes, por lo que era necesario im-
plementar técnicas de control en el primer grupo.
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Estos artículos ilustran un desplazamiento de la mirada mé-
dica hacia el trabajador individual y la complementariedad con 
otras disciplinas –la psicología, preferentemente– para reforzar 
la nueva lógica. Por ello, en la revista se manifiesta constante-
mente la carencia de técnicas pedagógicas para que los mis-
mos trabajadores sean capaces de cuidar su cuerpo. 

No obstante, dada la complejidad de un autocuidado efecti-
vo, se elabora la idea complementaria de vigilancia. Ésta se 
constituye a través del constante monitoreo y evaluación de las 
condiciones mentales reflejadas en las conductas de los traba-
jadores, para poder anticipar posibles accidentes o enfermedades. 
Por ejemplo, en el primer número de Ciencia y Trabajo destaca 
un estudio de la Unidad de Salud Mental, “Una batería de cues-
tionarios para el estudio de estrés ocupacional” (Trucco y Va-
lenzuela, 1999: 45-48), donde se buscan síntomas de estrés 
laboral en dos grupos –uno compuesto por personas cataloga-
das “normales” y otro de “probables casos”–, no hallándose 
grandes diferencias entre ambos. 

Otros dos artículos, escritos desde el ámbito de la psicolo-
gía, dan cuenta de este desplazamiento: uno lleva por título 
“Actividad laboral y carga mental en el trabajo” (Díaz, 2010: 
281-291) y el otro “Avances en la utilización del nSA-tlx como 
herramienta para la evaluación de la carga mental subjetiva: 
del laboratorio al ambiente de trabajo” (López et al., 2012: 233-
237). En ambos se intenta evaluar la salud mental en el trabajo 
como forma de prevenir accidentes y maximizar tanto la satis-
facción del trabajador como su eficacia, al detectar la carga 
subjetiva o mental en un trabajo específico. 

Se advierte que junto a la naciente preocupación por el au-
tocuidado de los trabajadores surge el interés por vigilar sus 
conductas para hallar síntomas que permitan prevenir acciden-
tes o enfermedades en espacios de trabajo. En este contexto la 
psicología (laboral, preferentemente) viene a complementar 
una mirada médica que luego se analizará.

***
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Los antecedentes descritos intentan dibujar el desplazamiento 
del mirar médico desde mediados del siglo xix al xxi que, en el 
caso chileno, pasó de concebir a la higiene como el principal 
problema a destacar a la conducta del trabajador en accidentes 
como su responsabilidad. Si bien en el siglo xix también se se-
ñalaba que el problema de la higiene era responsabilidad de los 
mismos trabajadores, el paradigma higiénico implicó transfor-
maciones de la ciudad como una forma de pensar las relacio-
nes personales. 

En el siglo xxi, no obstante, la responsabilidad se torna indi-
vidual. El espacio de intervención posible es ahora la subjetivi-
dad del trabajador –anclada muchas veces en el cerebro o el 
sistema nervioso–, que es donde se halla la explicación bioló-
gica del accidente y sus síntomas, transformando ya no la ciu-
dad, sino al propio sujeto. La complementariedad de la medici-
na con la psiquiatría y cierta psicología es, en este punto, 
crucial.

En la transformación de la mirada médica se perciben al 
menos dos cuestiones: por un lado, cuando aparece el nombre 
de la enfermedad y la razón médica, de cierta manera desapa-
rece la historia social del cuerpo y, con ella, la posibilidad de 
que el problema sea un agente como el trabajo y sus condicio-
nes. Por el otro, con el eclipse de lo social en favor de lo bioló-
gico comienzan a aparecer razones económicas y una guber-
namentalidad que halla en el cuerpo laborante su razón de ser, 
de existir y de dominio. 

prImEr proBlEma: 
cuErpo y traBajo

El conflicto referido es total para la mayor parte de la población, 
y parece que sólo la mirada médica pudo soterrar el problema. 
Ésta elabora un puente, una reconciliación permanente entre el 
trabajo y el cuerpo a través de la reparación del último. Elabora-
da la dependencia cuerpo-medicina, el trabajo queda protegido 
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bajo el argumento biológico de la enfermedad o el descuido del 
trabajador.

Por ejemplo, en Ciencia y Trabajo se hallan artículos como 
“La prevención de accidentes en el proceso de enseñanza 
aprendizaje: una ventaja competitiva para el país. Experiencia de 
la Asociación Chilena de Seguridad” (Reyes, 2006: 1-5), donde el 
investigador insta a modificar la cultura de los trabajadores 
argumentando que es durante la edad preescolar cuando se de-
ben inculcar conductas de autocuidado. Cultura que, como 
advierte el artículo, alcanza estatus de ventaja competitiva en 
el mercado laboral internacional. 

En la misma senda, otro artículo lleva por título “Neurosis 
ocupacional” (Oyarzún et al., 1999: 53-55); en él se busca iden-
tificar la relación entre estresores laborales, diagnósticos psi-
quiátricos y tipo de ocupación. A partir de los resultados, los 
autores del Servicio de Salud Mental del Hospital del Trabaja-
dor concluyen que el término neurosis ocupacional aglomera 
muchas enfermedades, lo que torna difusa su definición. Co-
rresponde, por tanto, que el calificativo “enfermedad profesio-
nal” se circunscriba sólo al origen del cuadro y que se omita el 
término “profesional”; es decir, su propuesta es que sea enun-
ciado únicamente su pronombre orgánico como enfermedad.

También se hace evidente esta idea en el artículo “Somno-
lencia diurna excesiva en conductores de camiones de carga 
de alto tonelaje” (Salinas, Riveros y Contreras, 2008: 79-81), en 
el cual los médicos10 estudian la relación entre las variables de 
edad de los chóferes, obesidad y el tiempo laboral que bordea 
las trece horas diarias. El estudio concluye lo siguiente: “Cree-
mos que lo encontrado debe llevar a intervenciones de distin-
tos niveles para corregir y tratar este problema. Se requiere 
una vigilancia activa de la somnolencia en conductores profe-
sionales, ofrecer soluciones a los trabajadores enfermos y me-

10  De ellos, el primero es director de la Unidad de Estadística y Epidemiología de la 
Asociación Chilena de Seguridad, el segundo pertenece a la Unidad de Enferme-
dades Respiratorias del Hospital del Trabajador Santiago y el tercero es especia-
lista en enfermedades respiratorias del mismo hospital.
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jores sistemas de control a los conductores activos” (Salinas, 
Riveros y Contreras, 2008: 81). Esto es: la somnolencia en este 
tipo de trabajo es una enfermedad que debe ser tratada como 
tal y que no tiene, al menos en lo que los médicos concluyen, 
ninguna relación con las condiciones laborales. 

Con tales artículos es posible esbozar cómo la mirada mé-
dica busca síntomas médicos, biológicos, y omite al propio tra-
bajo como agente del conflicto. Excluye una agencia social del 
problema del cuerpo. Paradójicamente, sin embargo, se puede 
advertir que tal eliminación termina en realidad por mostrar que 
el trabajador ha sido ya expuesto –dada su posición en el es-
pacio social, como diría Bourdieu (2002 y 1999)– a trabajos 
devaluados con mayor factibilidad de enfermedad o accidente. 
Dicho de otra forma: la mirada médica evoca el problema de 
los expuestos: diagnostica a quienes están ya expuestos a tra-
bajos que deterioran el cuerpo. 

Illich dijo que “los síntomas certificados por el médico ex-
ceptúan a las personas del destructivo trabajo asalariado” 
(Illich, 1975: 29), sin darse cuenta de que, por lo contrario, es 
precisamente el síntoma y el nombre científico de la enferme-
dad lo que señala que el trabajador está expuesto a un trabajo 
que deteriora su cuerpo, como plantea Parra al comienzo de 
este texto.

El problema de las personas expuestas al accidente y a la 
enfermedad por el trabajo acarrea la enunciación de derechos 
para su protección. Escenario que, sin embargo, implica un 
nuevo problema. Según Brossat:

[...] derecho para todos, cuidado para todos, seguros y pensiones para 
todos –pero esta condición de inclusión general es un engaño: ese “to-
dos” supone siempre y siempre más un exterior cuya condición es la 
cloaca o el terreno baldío, allí donde se concentra la cohorte disparatada 
e infinita de abandonados, de reprobados, de excedentarios. La división 
sólo se desplaza (Brossat, 2008: 30).

Los derechos resguardan ciertos trabajos; erigen fronteras 
entre trabajos, riesgos y enfermedades como reflejo de un marco 
protector que la posición social clasista contiene en los cuer-
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pos. Por tanto, la desaparición del trabajo como agente del 
conflicto que se da cuando emerge el diagnóstico médico y el 
nombre de la enfermedad, tiene un afuera y un más allá. Cuer-
pos que deambulan en empleos temporales y precarios, donde 
aparecen dolencias y problemas mentales que ya ni siquiera 
existe posibilidad de relacionar con un trabajo o espacio deter-
minados, sino con su condición de  marginalidad total. Cuerpos 
que quedan sólo como objetos de caridad 11 y que exhiben en-
tonces un segundo problema del mirar médico: el cuerpo a re-
parar por la medicina debe tener la cualidad de ser reparado 
con el fin de seguir el ritmo de la productividad.

sEgundo proBlEma: razón EconómIca  
y guBErnamEntalIdad

En la primera Revista Médica de Santiago, del año 1856, el doc-
tor García, antes del primer artículo que trata sobre la higiene, 
escribe una carta al presidente de Chile, Manuel Montt, donde 
le da a entender el papel fundamental que tiene la medicina 
para el desarrollo del Estado: 

[…] la vida de los pobres en el campo es de mucho trabajo, de mucha 
ignorancia, de mucha indolencia, de poca previsión de su parte i de mu-
cha miseria. Su extraordinaria fecundidad los carga pronto de mayor 
número de hijos del que buenamente pueden sostener. Sus enfermeda-
des aumentan en razón de los hijos i la pobreza, haciéndose por estos 
motivos una carga bien pesada a los dueños de los fundos i al Gobierno 
mismo que no puede socorrerlos […]. De aquí resulta que sus enferme-
dades graves son casi todas mortales. [Y termina señalando que en 
Chile:] como el alimento de esta industria [agrícola] no es otro que los 
brazos de los pobres, dirijidos por la intelijencia ilustrada de los hacen-
dados capitalistas, resulta de aquí, que la salud de los trabajadores la 
deben mirar con más interés todavía que a sus capitales, porque los 
pobres hacen de su capital (García Fernández, 1856: 9-11). 

11 Para una historia de la caridad en Chile véase Ponce de León (2011).
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El diagnóstico que hace el doctor Benito García de la reali-
dad nacional acusa el siguiente problema: los pobres son ne-
cesarios por ser el principal insumo que tienen los hacendados 
para reproducir su capital económico, pero en tanto que pobres 
tienen poca previsión de sí mismos, por eso se enferman mor-
talmente generando gastos –“una carga bien pesada”, dice 
García– al hacendado y al propio gobierno. Así, los pobres re-
presentan un problema: en tanto que cuerpos enfermos, acci-
dentados y moribundos, el trabajo productivo que realizan se 
ve interrumpido. 

Precisamente es en la interrupción del relato laboral donde 
el doctor García enlaza la importancia de la naciente medicina. 
Con estatus científico, plantea como gran problema la idea de 
productividad conectando Estado, mercado y ciencia, lo cual 
es también la coalición gobierno, trabajo y medicina. 

Atender la salud de los trabajadores es, para este médico, 
sinónimo de velar por la salud del capital invertido, de la esta-
bilidad gubernamental; es hacer que la productividad de la 
tierra no se vea interrumpida de manera abrupta; de cierta 
forma, es proyectar a la práctica médica como benefactora 
del capital económico y de la gubernamentalidad.12 Producti-
vidad y gubernamentalidad, por tanto, se bosquejan como el pun-
to central de una nación naciente y de una disciplina que per-
mite continuar el relato laboral de los trabajadores, del homo 
faber.13

Si para Marx el “régimen del dinero” (1999: 452) oculta el 
tiempo que trabaja gratis el obrero asalariado, se podría decir 
que el cuerpo es el territorio donde reaparece este tiempo. Di-
cho de otra manera: la productividad tiene su forma corpórea 
de visibilización. Por ello, cuando el doctor Benito García ad-
vierte la poca previsión de los pobres debido a su ignorancia, 

12 A propósito de la gubernamentalidad véase Foucault (2007).
13 Arendt (1993) sostiene que aunque para los griegos hubo diferencias entre el ani-

mal laborans y el homo faber (“la labor de nuestro cuerpo y el trabajo de nuestras 
manos”), en la Edad Moderna no habría más diferencia que la existente entre labor 
productiva e improductiva.  
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la cual hace que sus cuerpos se enfermen, no está evidencian-
do otra cosa sino la relación conflictiva (y trágica para algunos) 
del trabajo con el cuerpo. 

Por ello, se puede establecer como hipótesis que la mirada 
médica ve en el cuerpo enfermo y accidentado su justificación 
como disciplina que, no obstante, viene a reparar el cuerpo 
sólo por defecto. 

La mirada de la medicina advirtió la relación problemática, 
trágica, entre cuerpo y trabajo, la que, no obstante, fue sacrifi-
cada en desmedro de su propio desarrollo como disciplina en 
búsqueda de un espacio en el mapa del reconocimiento.

Emerge así la sospecha de la medicina como régimen in-
munitario al servicio de la productividad y de la razón económi-
ca. Advierte Brossat (2008: 8-9) que la inmunidad, al presentar-
se en tanto que norma general –piénsese, por ejemplo, en las 
normas higiénicas y de cuidado en el trabajo– se constituye 
como sistema de garantías y seguros del que se benefician los 
cuerpos; sin embargo, en realidad se confirma con ello la even-
tual crisis a la cual están expuestos.

Fuster considera que el problema higiénico en el siglo xix, en 
la llamada “cuestión social”, se debió a viviendas insalubres, 
altos índices de morbilidad y mortalidad, jornadas de trabajos 
agotadoras y hacinamiento,14 que eran “contraproducentes 
para el funcionamiento de la sociedad global” (Fuster, 2013: 
94). Tales hechos se pueden traducir en una amenaza mani-
fiesta a la productividad y al desarrollo de un mercado interna-
cional de materias primas, el cual orientó la protección médica 
a la fuerza de trabajo.

En ese sentido, hubo un interés común a la oligarquía liberal 
y conservadora en “mantener sana a la mano de obra criolla 
[…] que llevó al nacimiento de políticas sanitarias poblaciona-
les […] para tener campesinos, soldados y mineros sanos” 
(Sánchez, 2006: 307)

14 Para una historia de la “cuestión social” en Chile véase Salazar y Pinto (2002). 
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El derecho a la salud confirma, por tanto, la idea de no inte-
rrupción del relato laboral.15 Puede establecerse, así, el proble-
ma de la exclusión del cuerpo de la historia del trabajo que 
realiza y de la razón económica que reposa sobre él. El cuerpo, 
el trabajador, queda protegido sólo por defecto, pues es el rela-
to laboral y la gubernamentalidad lo que está protegido en 
nombre de la salud. Se trata, en resumen, de la prolongación 
de aquella alianza políticoeconómica entre conservadores y li-
berales que da inicio al cuidado del cuerpo en el trabajo, pero 
con miras a que ese cuerpo escuetamente protegido, el del 
homo faber, siga produciendo. 

algunas consIdEracIonEs fInalEs:  
mIrada, técnIca, autorIdad 

Lo que se ha intentado comprender en este artículo es la rela-
ción entre la mirada médica y el trabajo. Considerada como téc-
nica, aquélla vela con argumentos orgánicos el problema del 
cuerpo laborante. Aparece, con ello, una historia orgánica de la 
enfermedad, una explicación biológica, al momento que desa-
parece la historia social del cuerpo.

Se hace explícito este problema, por ejemplo, en el artículo 
sobre la somnolencia en conductores de camiones que traba-
jan en promedio trece horas diarias (Salinas, Riveros y Contre-
ras, 2008). En ese texto la mirada médica instala la idea de una 
enfermedad, omitiendo las condiciones de trabajo como cau-
santes del problema, a pesar de que –dada la supresión– los 
autores no pueden determinar qué produce la enfermedad. En 
consecuencia, concluyen que es preciso seguir investigando 
sus causas para beneficio de los trabajadores. 

15 Hecho que se torna aún más evidente cuando en la revista Ciencia y Trabajo, al 
hacer referencia a los accidentes laborales, no se alude al cuerpo del trabajador 
como su principal preocupación, sino más bien al efecto económico del accidente. 
El título del artículo es, sin más: “Accidentes laborales en Chile: tres millones de 
días perdidos” (Guzmán, 2006: A20-A24).
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Luego, con la idea de autocontrol en las conductas de los 
trabajadores, la mirada médica se complementa con discipli-
nas como la psiquiatría o la psicología, dando lugar ahora a una 
historia de la subjetividad, los impulsos, el cerebro o el sistema 
nervioso, como sistemas orgánicos. Por ejemplo, el artículo so-
bre la evaluación conductual de la impulsividad  para el control 
de accidentes (Sannino et al., 2012) señala que es esta cuali-
dad subjetiva la que causa que algunas personas tengan más 
accidentes que otras. Por ello, dicen, es necesario “tratar” a 
quienes presenten síntomas de mayor impulsividad. 

Cuando desaparece la historia social del cuerpo en un 
diagnóstico médico, también lo hace el trabajo que realiza. 
Si el problema es la enfermedad que provoca la somnolen-
cia o la impulsividad, el trabajo no tiene ningún tipo de relación 
con el cuerpo, sino como mera actividad equivalente a otras de 
la vida. 

Al constituirse la medicina en Chile, a mediados del siglo xix, 
se posicionó con relación a la solución del problema corporal 
que acarreaba el trabajo, aludiendo a la importancia de la mano 
de obra para el gobierno y la economía, tal cual se aprecia en 
la primera Revista Médica de Santiago, redactada por el doctor 
García. 

En ese entonces la medicina introducía el nombre médico 
de la higiene, haciendo desaparecer la historia del trabajo, la 
pobreza y exclusión. Más de un siglo después son otras enfer-
medades las que siguen el mismo camino de evadir al trabajo 
y su relación conflictiva con el cuerpo como problema, como se 
ha visto en los casos de somnolencia e impulsividad.

En este sentido, la medicina se constituye en lo que Brossat 
(2008) denomina una “democracia inmunitaria”: por medio de 
reparar el cuerpo laborante inmuniza no sólo el trabajo como 
causa, sino un sistema económico y gubernamental que afana 
la vida de los trabajadores.

Se trata, en otras palabras, de las quinientas horas labora-
les que acusa Nicanor Parra en su “Autorretrato” y que tienen 
en su cuerpo en decadencia la evidencia del ritmo de la pro-
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ductividad. La elocuencia del poema de Parra estriba en verifi-
car con su mirada la causa de sus dolencias: el trabajo. Si fue-
se diagnosticado por un médico, sin embargo, es probable que 
desaparezca junto a las quinientas horas, naciendo la historia 
de la enfermedad y de lo orgánico.16 

Se puede señalar el problema que entraña la mirada médica 
(muchas veces política) sobre la vida, y de su autoridad para 
descartar variables como el trabajo, al analizar su incidencia 
como causa de enfermedades o accidentes. Para la medicina, 
serán principalmente signos corporales y –hoy– también men-
tales “la base de la terapia, de las indicaciones por las que se 
rige el pronóstico y la medicación” (García Gual, 2007: 27). La 
mirada médica como técnica deja de ser entonces un mero me-
dio.17 Al diagnosticar funda una verdad: hace aparecer la histo-
ria orgánica del cuerpo al momento que hace desaparecer la 
historia social del mismo. 

Por ello, si Parra fuera médico, su “Autorretrato” tendría la 
connotación de diagnóstico y, con la eficacia –simbólica– de 
la prueba científica, tendría la autoridad de advertir no sólo el 
conflicto entre trabajo y cuerpo, sino también entre trabajo y 
clase y, por supuesto, entre clases. Sin embargo, como es pro-
fesor de liceo y poeta, su poema subsiste únicamente como 
recurso literario y testimonio del trabajo docente. Sus dolen-
cias, en cambio, quedan en el extravío de su mirada no autori-
zada para diagnosticar y en espera de la que sí lo esté para 
que le pueda ayudar a reparar sus problemas y seguir el ritmo 
de la productividad.

16 Illich sentencia algo similar. Advierte que la medicina difícilmente puede arrogarse 
el mérito de que gracias a ella la salud se ha visto favorecida. Asegura que “el 
análisis de las tendencias patológicas muestra que el ambiente es el determinante 
primordial del estado de la salud de cualquier población” (1975: 16-17).

17 Sobre el problema de la técnica que deja de ser un medio, véase Heidegger (1994).
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