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La construcción de una 
orquesta amateur.*

Música sinfónica desde el 
sur de Londres

Christopher Martin y Elsa Guzmán**

Los metales resuenan con la fanfarria final 
de la Quinta Sinfonía de Shostakovich, sos-
tenidos en lo alto por el muy animado ulu-
lar de los violines; entonces los timbales 
llevan a la orquesta completa al acorde fi-
nal, cuyos ecos se arremolinan en las bóve-
das espaciosas de la Iglesia de Todos los 
Santos, en Dulwich, barrio situado al sur de 
Londres.

La exuberante conclusión de la sinfonía 
ha sido conquistada arduamente a través de 
regiones de cruda desesperación, ansiedad, 
profunda tristeza y humor grotesco, si bien 
en el camino hubo también destellos oca-
sionales de luz al final del túnel. En forma 
similar, el resultado de nuestras nueve se-
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manas de ensayos no sería ciertamente algo para el olvido. A juzgar 
por el calor de sus aplausos, el público quedó complacido con lo 
que le ofrecimos; y también los músicos, especialmente si tomamos 
en cuenta los obstáculos que tuvimos en el trayecto. Algunos ensa-
yos fueron descorazonadoramente improductivos; habíamos arran-
cado sin todos los atrilistas y el teclado sonaría mal hasta que al-
guien encontrara el programa de cómputo que permitiría que su 
timbre sonara más al del glockenspiel 1 que nos faltaba en la or-
questa. Sin embargo, estábamos determinados a tocar esa sinfonía 
y a remontar todas las dificultades. Por los días del concierto ya era 
una firme favorita de todos los instrumentistas y nuestra esperanza 
era cabalgar hacia una buena ejecución.

Un concierto brindado por una orquesta amateur es mucho 
más que cincuenta músicos alineados detrás de sus atriles y en tra-
je de carácter, leyendo las notas musicales que les indica el director. 
Una orquesta profesional es capaz de manejar esto, pero no es nada 
fácil para músicos aficionados. Así es que, ¿cómo llegamos a la lí-
nea de meta, al concierto final? Esta es la tarea que nos propusimos 
investigar como antropólogos sociales, y uno de nosotros como 
miembro de la Orquesta Sinfónica de Dulwich (osd).  

Para los músicos, tanto como para el público asistente, hay algo 
misterioso con respecto al modo en que la ejecución de una or-
questa amateur llega a tener lugar. ¿Es acaso la magia del director, 
la retroalimentación del concertino y de los mejores músicos, o el 
encanto de la música y de la ocasión? Probablemente un poco de 
todo ello. Hay muchas razones y algunas de ellas tan obvias que no 
pueden ser ignoradas. Para los músicos no profesionales producir 
un concierto satisfactorio depende del esfuerzo de mucha gente: el 
tiempo y el compromiso de los propios atrilistas; las capacidades 
del director de orquesta y del concertino; la dedicación del comité; 
el apoyo de los familiares de los músicos; la buena disposición de 
quienes proporcionan el lugar para ensayar y para celebrar el con-
cierto; y hasta el último pero no al final, el público que asiste. En 
pocas palabras, todo el esfuerzo así como su producto, la celebra-
ción del concierto, surge de la combinación armoniosa de numero-
sos participantes.

 1 Instrumento parecido a la marimba o al xilófono, con láminas metálicas al igual que este 
último, aunque sin tubo resonador debajo de cada una de ellas. [Nota del traductor].
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Algo surgido A pArtir 
de unA trAdición locAl

A fin de entender lo anterior necesitamos remontarnos no sólo nue-
ve semanas atrás, a los primeros ensayos de este concierto, sino se-
senta años antes, cuando los orígenes de la orquesta misma. La pre-
sidencia actual del comité de esta sinfónica ha investigado la historia 
de la osd.

En ese entonces, músicos de la localidad en donde se sitúa la 
Dulwich Junior School comenzaron a reunirse para tocar música 
orquestal. Tocaban principalmente obras para cuerdas y contrata-
ban alientos y metales para algunos conciertos. Este grupo se con-
vertiría en una clase vespertina para adultos auspiciada por la Au-
toridad Educativa del Londres Interior (ilea, por sus siglas en 
inglés). La Sociedad Orquestal de Dulwich, como entonces se la 
llamaba, tuvo sus altas y sus bajas y su nivel de ejecución varió 
enormemente, pero con la conformación de un activo comité y el 
trabajo dedicado de sus directores, desde hace unos quince o vein-
te años la Orquesta Sinfónica de Dulwich, como es conocida ahora, 
comenzó a mejorar constantemente a partir de la ejecución de mú-
sica de cámara de los periodos barroco y clásico, hasta el ambicio-
so repertorio sinfónico postromántico y moderno que es su actual 
sello distintivo. El director en funciones de la osd me explica que su 
actitud hacia la orquesta es tratarla como a una profesional, por-
que tales son la dedicación y la capacidad de sus ejecutantes.

los músicos escondidos

¿Pero esto significa que todos aquellos atrilistas pudieran ser profe-
sionales, de no ser por sus ocupaciones diarias? De ninguna mane-
ra. Aunque hay ciertos músicos profesionalmente educados en la 
orquesta y muchos otros son muy talentosos, su nivel de ejecución 
varía en gran medida. No practicamos tanto como los profesionales 
y aunque sentimos que querríamos y deberíamos hacerlo así, dos 
horas por semana son el tiempo promedio de práctica personal. La 
mayoría de los miembros de la orquesta tienen vidas muy ocupa-
das, con muchos compromisos profesionales, personales y volunta-
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rios. Ellos provienen del inmenso ámbito de los “músicos escondi-
dos”, 2 activos a todo lo largo de Gran Bretaña y que sólo tocan en sus 
ratos libres, por el puro gusto de hacerlo. De esta manera la osd, como 
otros grupos de músicos amateurs, no es una orquesta profesional de 
segundo nivel. Es mucho más que eso y algo que por derecho propio 
opera de un modo muy diferente a una orquesta profesional.

Con respecto a la osd, quisimos averiguar qué es lo que atrajo a 
sus músicos al mundo de hacer música en esta orquesta. En primer 
lugar, un bosquejo rápido de sus miembros. La osd tiene alrededor 
de 35 ejecutantes regulares, si bien ello varía. La población de Lon-
dres es bastante móvil y la gente va de aquí para allá en esta ciudad 
con fines de trabajo, estudio o bien personales. Sólo tres de los 31 
miembros de la osd que entrevistamos viven cerca de Tulse Hill, 
SE 21, donde practicamos, o bien de códigos postales cercanos, y 
algunos cuantos atrilistas intrépidos enfrentan el tráfico de Lon-
dres para venir de tan lejos como Dartford, NW 10 o Canary Warf. 
Nuestro director principal hace todo el recorrido desde Ealing, en 
las afueras de Londres.

Hay una exacta división de mitad y mitad entre los hombres y 
las mujeres de la orquesta. Los ejecutantes provienen de todos los 
campos de la vida. Diez por ciento de ellos trabajan en las artes o 
la información. La mitad se ubican en el sector social, incluyendo 
tres médicos. El resto se dedica a los negocios, las finanzas o servi-
cios de ese tipo. Cerca de dos tercios tocan las cuerdas 3 y los res-
tantes se dividen por igual entre maderas y metales de viento. Se 
contratan percusionistas para los conciertos, así como arpistas y 
ejecutantes de otros instrumentos poco comunes. Estos músicos 
suelen ser profesionales jóvenes y al igual que al director, al con-
certino y a los solistas de los conciertos, se les paga con las suscrip-
ciones con las que contribuye cada miembro de la orquesta y con 
la venta de boletos, que son nuestros principales ingresos. Hay lige-
ramente más atrilistas mayores de cincuenta años que menores de 
dicha edad. Empero, el comentario más recurrente entre los miem-
bros de la osd, en relación con su composición social, es el de su 
generalizada inclusión. Los entrevistados dicen que ésta es amiga-
ble y acogedora.
 2 Este es el título de un libro de Ruth Finnegan, de 1989, acerca de la música amateur que se 

toca en el condado de Milton Keynes.
 3 Es decir, violines, violas, violonchelos y contrabajos. [Nota del traductor].
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Algunos de los actuales ejecutantes hicieron su contacto inicial 
con la osd a través de servicios de información, principalmente de 
Internet (ocho de nosotros) o bibliotecas locales y periódicos (dos 
casos). La mayoría se aproximó a la osd por medio de contactos 
personales. Los músicos tienden a establecer grandes redes de tra-
bajo. Un caso típico es el de un ejecutante de alientos que había 
estado activo en pequeños ensambles, pero que quería tener la 
oportunidad de tocar en una gran orquesta, por el mero reto de 
hacerlo. Con todo y tener un buen amigo vinculado a la osd, como 
muchos otros buenos músicos de alientos, tuvo que esperar a que 
se liberara una posición (los ejecutantes de cuerdas normalmente 
tienen más suerte, porque sus secciones utilizan un mayor número 
de plazas). Al final de cuentas surgió una vacante, pudo ingresar a 
la orquesta y ni él ni ésta última se quejaron de tan largo proceso.

La pasión de hacer música contagió a la abrumadora mayoría 
de los miembros de la osd desde que eran jóvenes. Un miembro 
comenzó a la edad de seis años. El “sendero” (“path”) musical típi-
co de los integrantes de la osd inicia con un fuerte estímulo de 
parte de sus familiares, se trate o no de una familia musical (15% 
de los músicos de la osd provienen de familias musicales). El resto 
simplemente tuvieron la inspiración personal o fueron animados o 
hasta amenazados para tocar un instrumento. Ahora bien, curio-
samente, si la familia es una importante fuente de iniciación, la 
escuela lo es aún más porque el 61% le atribuye a ella sus pininos 
musicales, comparado con el 35% que lo hace a sus familias. La 
instrucción escolar fue a menudo complementada con una ins-
trucción privada, ya fuera durante los años escolares o después. 
Las orquestas juveniles y universitarias jugaron un importante pa-
pel en el hecho de que la gente conservara o desarrollara sus talen-
tos. Muchos músicos hablan con arrepentimiento acerca del hecho 
de haber abandonado la música por razones familiares o de traba-
jo, o simplemente debido a la falta de oportunidades para tocar con 
otros músicos. Un miembro de la orquesta abandonó su instru-
mento por tanto tiempo como treinta años.
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lA músicA siempre está Ahí

La música ha sido una constante compañera en las vidas de los 
ejecutantes de la osd, incluso cuando relegaron sus instrumentos. 
“He pasado años sin tocar, pero entonces lo extraño y siempre re-
aparece ahí”, dijo un instrumentista. Este magnetismo de la musa 
es lo que ha atraído a los músicos a buscar oportunidades para 
tocar junto con otros músicos. Una alta proporción de los atrilistas 
de la osd participan en otros ensambles como orquestas para ensa-
yos, bandas de ocasión, y especialmente en grupos de música de 
cámara. Sin embargo, la emoción de tocar importantes obras sin-
fónicas con un grupo grande de personas parecidas a uno, y el reto 
y la disciplina que ello implica, es lo que atrae ejecutantes a or-
questas como la osd.

Es un lunes de principios de febrero, Londres despierta con una 
intensa nevada y continúa nevando durante todo el día. Me llega 
un correo electrónico del comité de la osd en donde dicen que el 
ensayo del martes por la noche ha sido pospuesto a causa del cli-
ma. Siento una mezcla de alivio, ya que el viaje iba a ser largo (y 
porque yo no había practicado lo suficiente) y de desilusión, por-
que me perderé de mi habitual velada musical. Apenas hemos co-
menzado a practicar la Cuarta de Tchaikovsky. Ha sido una ver-
dadera batalla colocar todo junto y entender la manera en que 
deben ir reunidas las partes. El primer ensayo sonó como si el di-
rector estuviese “domando a la bestia”, como lo dijo un amigo que 
me acompañó aquella vez. Pero entonces, por la nieve, tendremos 
que esperar otra semana más para empezar a hacer algo de esta 
sinfonía.  

todo se conjuntA

La osd tiene un lugar especial en las vidas de sus miembros. Satis-
face un rango de aspiraciones musicales para renovar y desarrollar 
sus capacidades instrumentales, y aprender acerca de, así como 
tocar gran música. La orquesta posibilita a sus ejecutantes para que 
realicen esta pasión por la música que les fue inculcada desde que eran 
muy jóvenes. Estos motivos puramente musicales son los más im-
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portantes para una vasta mayoría de quienes pertenecen a la osd. 
La estrella principal es el concierto mismo. Los músicos hablan de 
aquel “zumbido (buzz) de que todo se conjunta”, el cual experi-
mentan en el concierto final, cuando la emoción del evento y todo 
lo que conlleva produce un enorme sentimiento de satisfacción. 
Los ejecutantes refieren cómo algunas piezas musicales que jamás 
pensaron que la orquesta podría interpretar “se conjuntan” en el 
concierto. Y cuando se le pide a un músico que se desempeñe en el 
puesto principal de las cuerdas,4 o cuando un ejecutante de meta-
les o alientos de madera tiene un “solo” particularmente importan-
te, ese sentido de satisfacción se intensifica.

Otros prefieren hablar de cierto logro colectivo, “el zumbido de 
tocar juntos”. Un ejecutante lo describiría como todo un proceso: 
“han habido tantas obras musicales que en los ensayos sonaron, 
bueno, francamente tan catastróficas, que yo pensé que jamás fun-
cionarían. Sin embargo, en la noche del concierto ellas se conjun-
taron. Acaso si sabes que sólo tienes una oportunidad, y esa es la 
del concierto, vas entonces por ella”. Habiendo dicho esto, el con-
cierto no siempre es tan exitoso como uno quisiera pensar, pero eso 
mismo inexplicable que hace que “todo se conjunte” puede tam-
bién organizar las cosas. La orquesta generalmente sabe cuándo 
sucede esto sin saber exactamente por qué.

los ensAyos: Adentrándose en lA músicA

Ahora bien, si el concierto es especial por ser la culminación de 
nuestros esfuerzos, eso sólo se consigue a través de un viaje que 
dura nueve o diez ensayos. Éstos son especialmente relevantes para 
una orquesta amateur. Allí los ejecutantes aprenden acerca de la 
obra de concierto; aprenden cómo tocarla y, al mismo tiempo, per-
feccionan sus habilidades de ejecución. Los ensayos productivos en 
los que los músicos experimentan que su ejecución está mejorando 
son lo que determinan una asistencia tan regular. Los atrilistas se 
deleitan en el ensayo por sí mismo, “adentrándose en la música”, 
como nos lo expresa uno de ellos. Los ensayos ponen las partes 
juntas y, entonces, “uno entiende que la pieza es más grande que la 

 4 El lugar del concertino o primer violín. [Nota del traductor].
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suma de sus partes”. Puede apreciarse que también existen filóso-
fos al interior de la osd.

Cerca de una quinta parte de los músicos gustan mucho de la 
constante construcción de conocimiento y de competencia de eje-
cución que se estructura a lo largo de las semanas de ensayos. Una 
atrilista de cuerdas nos decía que esto es lo que más le agrada de 
tocar en la osd. “La parte que más me gusta es cuando hacia la 
tercera parte de los ensayos, más o menos, empezamos a asir las 
obras y realmente a disfrutar el hecho de que tocamos nuestros 
instrumentos; no el primer ensayo, cuando apenas estamos desci-
frando la partitura, ni el último, cuando ya estoy preocupada por 
el día del concierto”. El actual director de la orquesta nos hizo 
apreciar que lo que hace muy gratificante pertenecer a una sinfó-
nica amateur es el desarrollo de las habilidades que fomenta 
cuando se acerca la fecha del concierto, algo que no sucede con las 
orquestas profesionales, porque éstas, desde el principio, tienen 
una considerable comprensión de la obra musical.

Los miembros de la osd conversan mucho acerca de aquello que 
obtienen de los ensayos, lo que esperan de ellos y aquello que los 
hace a uno bueno y a otro improductivo. Aquí nos acercamos a 
opiniones divergentes en torno a la música, el repertorio, la direc-
ción orquestal o el calendario de ensayos. De los once miembros 
que se refirieron específicamente al repertorio, las opiniones se di-
vidieron casi por igual con respecto a si éste les gustaba o no. Entre 
quienes querían cambiar el repertorio, algunos desean música más 
contemporánea; otros, más obras del período clásico; algunos pie-
zas más fáciles y otros aún más difíciles. De 25 comentarios con-
cretos con respecto a los ensayos, once fueron favorables en rela-
ción con ellos y catorce plantearon sobre cómo pueden mejorarse. 
Las principales sugerencias pedían “más ensayos por sección” y 
más tiempo para ensayar a medida que se acerca el gran concierto. 
Una sugerencia era que debíamos practicar más “pasajes” (play-
throughs) y otra que deberíamos hacer más conciertos al año. Los 
ejecutantes de alientos y metales estaban particularmente preocu-
pados por recibir más orientación sobre cómo mejorar su desem-
peño, porque sienten que las cuerdas se ganan “la parte del león” 
en cuanto a la atención del director. Los ensayos seccionales apare-
cen como la principal recomendación en este sentido. Alguna gente 
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está insatisfecha consigo misma por no practicar lo suficiente o por 
sentirse demasiado cansada durante los ensayos.

De modo que hablar acerca de los ensayos aclara el amplio ran-
go de preferencias de los ejecutantes, en relación con la elección de 
la música, la organización y la dirección de la orquesta, así como 
sobre aquello que más fomenta las habilidades de los músicos y de 
la orquesta como un todo.

liderAzgo

La orquesta tiene un comité que contempla como su principal deber 
la representación de las opiniones de los músicos. Así, los miembros 
escogen la música y el comité trata de asegurarse de que estas selec-
ciones sean respetadas, si bien claramente es imposible satisfacer a 
todo el mundo, durante todo el tiempo. El comité también maneja y 
reporta los requerimientos financieros de los voluntarios para tareas 
cotidianas como el “tea  break”, la logística del lugar de ensayo o las 
relaciones con organizaciones afines, tales como instituciones de ca-
ridad o el trabajo comunitario que se hace. El comité y todos los 
miembros seleccionan a los profesionales pagados por la orquesta, 
principalmente el director y el concertino de la misma.

En las materias musicales el director asume el liderazgo total, 
apoyado por el concertino de la orquesta. El modo como marchen 
los ensayos será responsabilidad de él o de ella. Para dar una idea de 
cómo funcionan los ensayos, permítasenos explicar con un ejemplo. 
La orquesta está a medio camino en el ensayo de una sinfonía de 
Sibelius. Los instrumentistas la han tocado hasta ahora unas cuantas 
veces y si bien necesitamos mayor dominio de las notas musicales, 
tenemos una idea general acerca de la obra y hemos empezado a 
trabajar los puntos finos. Estamos lidiando con una parte singular-
mente vehemente, donde los violines tienen mucho qué hacer y los 
alientos de madera parecen estar un poco desorientados. El director 
se detiene en medio del flujo musical y explica:

Cuerdas, todos ustedes, tienen que fijarse cuidadosamente en la dinámica. Se 
supone que no todos están tocando al mismo volumen. Sibelius obtiene sus 
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efectos no únicamente por la combinación de los instrumentos, sino por qué 
tan duro está sonando cada uno de ellos. Aquí, ustedes, cuerdas, se suponen 
que están bastante tranquilos y dejan que entren los alientos y ellos se escu-
chen, porque a éstos se les indica ‘forte’. Así es que vamos otra vez.

Todo es, pues, cuestión de escucharnos unos a otros y no lo es-
tamos haciendo bien, como nos lo recuerdan constantemente el 
concertino y el director.

Lo intentamos de nuevo, pero el fragmento es difícil y ello signi-
fica, como sucede tan a menudo en el caso de los músicos ama-
teurs, que seguimos tocando muy fuerte. Obviamente, necesitamos 
irnos y practicar más, o tener un descanso, o bien ensayos seccio-
nales para resolver el asunto, pero nos perdimos un ensayo com-
pleto a causa del mal clima y ello no va a pasar. Terrible. No nos 
queda más que hacer todo lo mejor posible. Y lo hacemos. El con-
certino utiliza una digitación particular y un modo de pasar el 
arco que mantiene a la mayoría de las cuerdas en orden. Los otros 
sólo tocan un poco más “quedito” y los alientos de madera y de 
metal un poco “más fuerte”, y así sobre la noche vamos “haciéndo-
la” bastante bien.

Practicar por cuenta propia es apuntalar los ensayos de la or-
questa. A la mayoría de la gente no le gusta practicar sola; puede 
ser tedioso y molesta a los vecinos, de acuerdo con varios testimo-
nios. Los ensayos liberan a los músicos del desagradable aislamiento 
y los lleva hacia la compañía de otros. Conforme a algunas entrevis-
tas, la orquesta procura la mayor motivación para tocar e incluso 
mejorar. Como lo dijo un violinista, “tocar juntos es como jugar 
tenis con alguien mejor que tú: eleva tu nivel de juego”.

lA orquestA y lA comunidAd

La alegría colectiva de la orquesta va más allá de la música. Los 
atrilistas conversan entre sí antes de que comience el ensayo y du-
rante el “tea break”, aunque al final la mayoría están ansiosos por 
regresar a casa. Una entrevistada dijo que ella experimentaba un 
verdadero sentido de comunidad en la orquesta, pues ésta era par-
te en sí misma de la comunidad, a través de la institución de cari-
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dad que la apoya (el Hospicio Saint Christopher) y el trabajo comu-
nitario que hace para escuelas y hospitales.

Una motivación adicional tiene que ver con el lugar de la or-
questa en las vidas individuales de sus músicos. Aquellos con tra-
bajos estresantes y vidas laborales muy ocupadas dicen que la or-
questa les procura un “balance entre la vida y el trabajo”, para 
usar la frase de un entrevistado. Otros dos instrumentistas utilizan 
la misma expresión. Hay quienes saludan el espacio que el ensayo 
del martes por la noche significa en sus semanas. “Me encanta 
salir de la casa, porque de otro modo estaría sentado allí sirviéndo-
me un copa y viendo televisión”, confesó un ejecutante.

También son importantes las ambiciones musicales estimuladas 
por los retos de la orquesta y la música sinfónica. Los ejecutantes de 
alientos y metales pueden brillar en sus partes solistas y los músi-
cos de las cuerdas tal vez aprovechan la ocasión para tocar en el 
lugar del concertino. Otros enfatizan que tocar acompañados es 
terapéutico y alivia el estrés. Tres personas nos dijeron que ésta era 
realmente la única actividad que hacían fuera del trabajo y en su 
vida personal, lo que la hacía muy especial.

Con suma frecuencia los músicos están inconformes con su ni-
vel de ejecución; se culpan a sí mismos de no practicar lo suficien-
te o están frustrados por sus limitaciones técnicas, pero en cambio 
se emocionan cuando satisfacen o sobrepasan sus expectativas, 
particularmente en “la gran noche”. En la presente ocasión el con-
cierto se dio en honor de uno de nuestros miembros más compro-
metidos, que falleció recientemente, y que dejó dinero en un fondo 
para una competencia anual entre jóvenes compositores. El triun-
fador estuvo presente en el estreno de su obra durante nuestro 
concierto.

el cAmino por delAnte

Los aplausos mueren al final del concierto. Los músicos enfundan 
sus instrumentos. Es hora de que los primeros violines recojan las 
sillas y la iglesia regrese a sus actividades religiosas normales. El 
voluntario a cargo de las partituras musicales las retira para rein-
corporarlas a la biblioteca, cuidando que ninguna de ellas se pier-
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da, como luego sucede. El comité ya está pensando en su correo 
electrónico dirigido a todos los atrilistas, donde comentará la cali-
dad del concierto ofrecido y les recuerda a todos el comienzo del 
siguiente periodo de actividades. Ciertos ejecutantes esperarán con 
ansias ese próximo periodo y otros ya no continuarán porque las 
circunstancias de su trabajo o de su familia los alejarán de esta 
actividad, si bien muchos retomarán su pasión musical cerca de 
sus nuevos hogares. No obstante, nuevos miembros se unirán a la 
Orquesta Sinfónica de Dulwich. Ya hay una lista de espera para 
varias de sus secciones. El ciclo comienza nuevamente.             


