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RESUMEN
Algunos intelectuales significaron a la pandemia del Covid-19 en función de 
las supuestas atribuciones puras y contaminadas de las estructuras socia-
les, económicas y estatales. Sus interpretaciones codificaron la pandemia 
en términos de lo sagrado-bueno y lo profano-malo, que estimularon narra-
tivas sobre el carácter opresivo o liberador de ciertos actores e instituciones 
sociales. Una primera narrativa consideró que el mercado causó la pande-
mia y reforzó el autoritarismo y el control político del Estado. Una segunda 
acusó al mercado, pero consideró que la pandemia abría la posibilidad de 
una transformación radical de lo social. La tercera narrativa subrayó que el 
mercado no fue responsable, pero llamó a una mayor intervención del Esta-
do en la economía.
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ABSTRACT
The Covid-19 pandemic was signified by some intellectuals based on the 
alleged pure and contaminated attributions of the social, economic, and sta-
te structures. Their interpretations codified the pandemic in terms of the sa-
cred-good and profane-bad, providing narratives about the oppressive or li-
berating character of certain actors and social institutions. A first narrative 
considered that the market caused the pandemic and reinforced authorita-
rianism and political control of the State. A second one accused the market 
but considered that the pandemic opened the possibility of a radical transfor-
mation of the social. The third narrative stressed that the market was not 
responsible but called for greater state intervention in the economy.
KEY WORDS: theodicy, Covid-19, pandemic, cultural sociology, intellectuals.

Introducción

La pandemia del Covid-19 generó interpretaciones sobre su 
origen y efectos desde la biología, las ciencias sociales y las 
humanidades. A la sociología cultural le interesa comprender 
las interpretaciones que los intelectuales hacen desde la aca-
demia y la opinión pública (Spillman, 2020). En primer lugar, 
porque explican la pandemia a través de versiones conden-
sadas de sus teorías. En segundo término, porque permiten 
entender las distintas visiones que existen sobre un mismo 
problema. Finalmente, porque se movilizan marcos de signifi-
cación del mundo social.

La presente nota de investigación analiza un conjunto de 
opiniones de intelectuales al momento en que la pandemia 
avanzaba en Asia y Europa en los primeros meses de 2020. 
Se analizan ensayos de Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy, 
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John Gray, Byung-Cul Hang, Slajov Žižek, Alain Badiou, Ju-
dith Butler, Achilles Mbembe, David Harvey, Michel Maffesoli, 
Gilles Lipovetsky, Bruno Latour y Michael Taussig. Las obras 
de todos estos autores han sido traducidas ampliamente y 
forman parte de las lecturas básicas de estudiantes e investi-
gadores en ciencias sociales y humanidades. Además, tienen 
una presencia mediática y son referentes de opinión. De 
acuerdo con Alexander (2016), los posicionamientos de estos 
intelectuales sobre la pandemia codifican nuestro tiempo en 
términos de lo sagrado-bueno y lo profano-malo, y proveen 
narrativas de salvación colectiva como elementos protagóni-
cos de la historia y de la transformación social.

La pandemia del Covid-19 ha sido significada por estos 
pensadores en narrativas que subrayaron el carácter sagrado 
y profano de las estructuras sociales, económicas y estatales 
contemporáneas. Interesa comprender cómo cada autor ex-
plicó la pandemia en un pequeño texto no académico, redu-
ciendo con ello la complejidad de su obra para hacerla legible 
a un público amplio. En este sentido, de acuerdo con Weber 
(1984) se busca examinar cómo se construyeron las teodi-
ceas sobre el sentido del bien y el mal en la pandemia, así 
como del pecado y la salvación (Ramos, 2012). Se examina 
cómo los intelectuales definieron el caos (el problema del mal) 
–y los demonios que lo habitan–, cómo asignaron un sentido 
a este último y cómo imaginaron el destino a la sociedad 
mundial. Al igual que las religiones, las teodiceas organizan 
las relaciones sociales en antítesis profundamente sentidas 
entre lo sagrado y lo profano. Lo primero debe ser protegido 
interponiendo una distancia de aquello que pudiera profanar-
lo. Así, se establece un sentido profundo de eso que debe 
protegerse de su contaminación (Alexander, 2019).

Esta nota forma parte de un proyecto más amplio que ana-
liza cómo los discursos de intelectuales renombrados se dis-
putan el sentido cultural de la pandemia Covid-19. El interés 
por comprender este tipo de disputa responde a un conjunto 
de trabajos previos que analizan cómo se narrativizan aconte-
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cimientos que trastocan la vida social. El presente documento 
abre con una breve exposición del marco analítico de la socio-
logía cultural. Después examina las narrativas que significaron 
a la pandemia de Covid-19. Finalmente, se hace una reflexión 
sobre las teodiceas interpretativas que resultan del análisis.

Sagrado y profano: una aproximación

La sociología cultural sugiere que a partir del siglo XIX el pen-
samiento crítico ligado a Marx –aunque no exclusivamente–, 
enfatizó la idea de que el capitalismo equiparó la sociedad al 
mercado, a tal punto que convirtió todo en una mercancía, 
incluso la vida humana (Alexander, 2019). Desde esta pers-
pectiva, personas y grupos se mueven por intereses privados 
y egoístas, y los marcos legales y políticos operan al servicio 
de esos intereses. Así, la sociedad queda reducida a los mer-
cados, los grupos son manifestaciones de éstos, la moral ex-
presa la competencia en el ámbito económico y los Estados 
operan para que funcione la producción (Alexander, 2006). El 
carácter profano/impuro imputado a la economía capitalista 
corroe cualquier relación de solidaridad y cooperación social. 
Este diagnóstico formó parte también del pensamiento con-
servador del siglo XIX (Alexander, 2006). Para este último tipo 
de reflexión, el capitalismo transformó el mundo en mercan-
cía, corrompiendo los valores sociales del antiguo régimen.

Tanto para la izquierda como para los conservadores, el 
carácter corrosivo del mercado se podía enfrentar con acto-
res capaces de crear relaciones solidarias fuera del mercado. 
Para los primeros, esta capacidad estaba en la clase obrera; 
para los segundos, en los campesinos y el mundo rural. Am-
bos proyectos consideraron al Estado como un potencial me-
dio para contrarrestar los efectos del capitalismo: la desigual-
dad, la pobreza y la deshumanización. La izquierda radical, 
así como los conservadores, concibieron un Estado fuerte 
como la principal herramienta de purificación de la economía 
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(Keane, 1992). Frente a esas dos posiciones, el pensamiento 
liberal defendió un mercado sin demasiados controles estata-
les como la vía para garantizar la igualdad y la solidaridad.

En síntesis: los liberales trataron de adelgazar al Estado, la 
izquierda buscó sustituir el mercado por el Estado, mientras 
que los conservadores intentaron regularlo a través del Esta-
do. En tiempos recientes se ha consolidado un posiciona-
miento “criptonormativo” –donde las visiones distópicas del 
mundo funcionan como marco normativo (Reed, 2020)– so-
bre el mercado y el Estado –particularmente de inspiración 
foucaultiana– que advierte que ambos degradan lo social de 
manera progresiva e inevitable: mercantilizan la vida humana 
y la sujetan a rutinas de vigilancia biopolítica y necropolítica, 
es decir, a mecanismos estrictos de gestión de la vida y la 
muerte. Todas estas versiones, que significan como sagrado 
y profano al mercado y al Estado, enmarcan las teodiceas en 
torno a la pandemia del Covid-19. Proporcionan narrativas so-
bre el mal y el bien en la sociedad (Douglas, 1966), así como 
acerca de su destino.

Visiones profanas

El geógrafo británico David Harvey (2020) denunció que las 
causas de la pandemia estaban en el carácter corrosivo del 
neoliberalismo que contamina los mundos social y político. A 
partir de un modelo marxista explicó primero el impacto del 
motor económico –“el conjunto de contradicciones internas 
en la circulación y acumulación de capital”– sobre las forma-
ciones sociales –las organizaciones colectivas, la ciencia, la 
religión, las esperanzas, deseos y miedos–, y las disputas 
políticas e ideológicas. Antes de la pandemia, argumentó 
Harvey (2020), el capitalismo estaba en crisis. Por un lado, el 
neoliberalismo generó una enorme oferta de dinero y expan-
dió los márgenes de deuda para dinamizar los mercados. La 
crisis estaría desatándose en el punto donde el dinero y la 
deuda no permitían vender a tiempo las mercancías. Por otro 
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lado, el neoliberalismo propició el ambiente favorable para la 
expansión y transmisión del virus: la globalización.

La pandemia interrumpió las cadenas globales de produc-
ción vinculadas con China. Aunque esta última frenó la propa-
gación del virus con su autoritarismo, la desaceleración china 
anunció el desempleo y la precarización globales. No obstan-
te, fue la presencia del Covid-19 en Italia lo que desató “la 
primera reacción violenta de los mercados de valores” (Har-
vey, 2020). Los efectos de la enfermedad en las formaciones 
sociales fueron devastadores: atacó los sistemas globales de 
salud desmantelados por el neoliberalismo. Detuvo la indus-
tria del turismo y la llamada gig economy o de “consumo ex-
periencial” –conciertos, obras teatrales, festivales culturales y 
deportivos–. Pese a todo, la crisis económica tendrá –a decir 
de este autor– un impacto diferencial según el género, la cla-
se, la edad o la raza.

Sin embargo, para Harvey (2020) hay buenas noticias. Sos-
tuvo que la globalización se aproxima a lo que Marx denominó 
como “consumo excesivo y consumo insano, lo que significa, 
a su vez, lo monstruoso y lo extraño, la caída de todo el siste-
ma” (Harvey, 2020). China no podrá salir a rescatar el capita-
lismo como en 2008, sino que lo hará Estados Unidos. No 
obstante, el sistema capitalista –dice Harvey (2020)– sólo po-
drá sobrevivir si Trump cancela las elecciones en su país y 
decreta el inicio de la “Presidencia imperial para salvar al capi-
tal y al mundo de los disturbios y la revolución”. Desafortuna-
damente, el autor no profundiza en su argumento y se limita a 
señalar que sólo un Estado autoritario podrá evitar su debacle.

Este juicio lo comparten los intelectuales de la tradición 
criptonormativa foucaultiana. Para el filósofo surcoreano 
Byung-Chul Han (2020), la pandemia reforzó la tendencia de 
convertir a la sociedad en una zona de seguridad, donde cada 
persona es un potencial foco de contaminación. Dado que la 
dispersión de la enfermedad obligó a vigilar a las personas, el 
Estado interferirá más en su privacidad. Esto acabará con las 
libertades individuales porque no podrán sostenerse los me-
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canismos legales destinados a proteger los datos y la intimi-
dad de las personas. Occidente, advierte Han (2020), des-
montará el aparato legal liberal para establecer una biopolítica 
que le garantice el acceso a la información de sus ciudadanos 
con el pretexto de evitar futuras pandemias.

Sugiere Han (2020) que este proceso comenzó cuando 
Europa y Estados Unidos imitaron la estrategia de Taiwán, 
Singapur, Japón y Corea del Sur para vigilar a sus ciudada-
nos –a la manera en que Foucault describió el nacimiento de 
la sociedad disciplinaria europea en el siglo XVII–. La Europa 
de la Alta Edad Media, sostiene, es la Asia actual (Han, 2020). 
Aunque esta última impone una disciplina digital capaz de ge-
nerar una biopolítica “sin fisuras”, ya que el Estado controla 
todas las interacciones digitales. La información que produ-
cen las redes sociales e internet la gestionan los virólogos, 
epidemiólogos y especialistas de big data, con el fin de eva-
luar el grado de salud, riesgo o infección de las personas.

Si esta vigilancia se desarrolló cómodamente en Asia se 
debe, según Han (2020), a que es una sociedad disciplinada, 
que aprecia la obediencia incondicional a la autoridad gracias 
al confucianismo. La sociedad disciplinaria asiática se impon-
drá a escala global con la pandemia. Las bases están ya 
sembradas en Occidente. Para el filósofo surcoreano (Han, 
2020), las redes sociales explotan la información de sus usua-
rios, quienes entregan sus datos personales voluntariamente, 
sin coacción. Facebook, Twitter e Instagram funcionan como 
señores feudales: ponen la tierra para que la gente la are y al 
final de la jornada recogen la cosecha. En este capitalismo de 
la vigilancia, “somos dirigidos como marionetas por hilos al-
gorítmicos. Pero nos sentimos libres. La libertad se vuelve 
servidumbre. ¿Es esto todavía liberalismo?”, se pregunta Han 
(2020). El virus permitirá, a su entender, que la biopolítica di-
gital entierre al liberalismo.

Fin del liberalismo no significa fin del capitalismo. Han 
(2020) previene que la vigilancia digital fortalecerá el modelo 
neoliberal. Ningún virus es capaz de desatar la revolución; por 
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el contrario, provocará el aislamiento y la individualización. No 
propiciará sentimientos colectivos, exaltará el egoísmo y la 
ética del “sálvese quien pueda”. La solidaridad que ahora 
existe frente a la pandemia “consiste en guardar distancias 
mutuas, no es una que permita soñar con sociedades más 
justas” (Han, 2020).

Una opinión compartida por el filósofo italiano Giorgio 
Agamben (2020a). Para este autor, las medidas de emergen-
cia frente a la pandemia son irracionales. Su propósito es di-
fundir el pánico para instaurar un estado de excepción gene-
ralizado que limite la libertad de las personas. ¿Por qué se 
propicia el miedo? Según Agamben, para limitar las libertades 
en nombre de un deseo de seguridad que los mismos gobier-
nos inducen. Propagar la idea del contagio, sugiere este au-
tor, recuerda las prácticas de difusión del miedo de los siglos 
XVI y XVII. En aquel entonces, las disposiciones en las ciuda-
des italianas convertían a todos en un potencial “contagiador” 
o un “untor” –aquel que impregna el virus a otros–. De la mis-
ma manera, en la actualidad las medidas de excepción trans-
forman a cada ciudadano en un posible sospechoso de es-
parcir el virus. Se restringen las libertades, el contacto entre 
personas, se suprime al prójimo como referente de humani-
dad, así como también el pensamiento crítico –para este au-
tor cerrar las universidades es una prueba ello–. Todo lo que 
queda, advierte Agamben (2020b), son los intercambios digi-
tales que deshumanizan. Ahora bien, ¿por qué la gente acep-
ta la distancia y el confinamiento?

Según este autor la razón es que la vida de las personas ya 
era intolerable. En su opinión, el consumismo y la despolitiza-
ción de la vida pública habían reducido su existencia a un sin-
sentido. El lenguaje de la gente frente a la pandemia refleja 
ese cansancio. Se habla en términos religiosos –apocalipsis y 
fin del mundo–; la ciencia médica, afirma Agamben sin mayor 
sustento, se ha vuelto metafísica –no sabe cómo enfrentar el 
virus, cuáles son sus efectos, cómo se transmite, cuánto tiem-
po vive–. Si algunas explicaciones científicas prevalecen so-
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bre otras, argumenta de forma muy simplista, se debe a que 
han recibido los favores del poder, de la misma forma que en 
la Edad Media los teólogos se hacían de los favores del mo-
narca para imponer su interpretación del cristianismo (Agam-
ben, 2020b). La gente ha dejado de creer en todo, salvo en la 
vida nuda o en el mero hecho de vivir –advierte– permitiendo 
así la emergencia del Leviatán o ese poder estatal que imagi-
nó Hobbes frente al que los individuos entregan su libertad.

Si el Estado puede establecer una vigilancia biopolítica, tam-
bién cuenta con la capacidad de decidir quiénes mueren. Así lo 
afirmó el pensador camerunés Achilles Mbembe (2020) cuando 
sugirió que en la pandemia todos los seres humanos tienen el 
poder de matar, por lo que aislarse es una manera de regular 
ese poder. Sin embargo, el Estado aún mantiene su potestad 
soberana –decide quiénes mueren–, por lo que la Covid-19 no 
mata a todos por igual. El neoliberalismo sembró la idea de que 
unas vidas valen más y “las que no valen pueden descartarse” 
(Mbembe, 2020). Este poder se observa en las políticas hospi-
talarias para salvar a los jóvenes, dándoles prioridad para los 
respiradores frente a las personas mayores, suspendiéndoles 
su derecho universal de respirar a estos últimos. Para Mbembe, 
la economía neoliberal durante la pandemia desacralizó al hom-
bre y mercantilizó la respiración en los hospitales.

Sin embargo, para el sociólogo francés Bruno Latour (2020) 
este escenario resulta más bien una caricatura de la obra de 
Foucault. El Estado no es capaz de controlar demasiado, ya 
que opera en su versión elemental del siglo XIX: administra 
estadísticas y cuadricula territorio. No obstante, la organización 
estatal y social –según Latour (2020)– funciona como meca-
nismo que profana la idea de lo humano y solidario al momento 
de cosificarlo y deshumanizarlo. La guerra contra la pandemia 
se reduce a administrar máscaras, guantes, pruebas y hospita-
les. La sociedad, por su parte, se convierte en una asociación 
sin forma humana, que está reducida a leyes, normatividades, 
a internet y a las redes sociales. Todo queda destinado a la 
protección contra la muerte. Una vez superada la pandemia, 
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advierte Latour (2020), no hay que esperar ningún cambio en la 
gestión del cuidado o la protección de riesgos.

El neoliberalismo, el autoritarismo, la biopolítica, la hipervi-
gilancia de las sociedades de control y la necropolítica defi-
nen una primera teodicea que da cuenta del supuesto sentido 
del mal en la pandemia. Dicha teodicea asume un carácter 
profano de las estructuras económicas y estatales que conta-
minan la democracia, los valores colectivos y solidarios, así 
como las membresías amplias de inclusión civil y política. No 
obstante, desde esta visión el autoritarismo garantiza el fun-
cionamiento del neoliberalismo. Resistir parece imposible. 
Para los menos fatalistas, como Latour (2020), la pandemia 
sólo mostró el grado de cosificación y mercantilización en el 
que estaba ya sumergida la sociedad.

Visiones sagradas

Para el filósofo esloveno Slajov Žižek (2020) la pandemia des-
pertó el carácter sagrado de lo social. A su parecer, se avivó 
una “solidaridad global” –que no define con claridad–. Si bien 
es cierto que la de Covid-19 generó otro tipo de pandemias –
fake news, teorías de la conspiración, racismo exacerbado, 
cierre de fronteras y la contención espacial de los enemigos 
políticos–, también se diseminó un virus benéfico que puede 
dar nacimiento a una sociedad alternativa solidaria y coopera-
tiva globalmente.

Si se dice que Chernobyl marcó el principio del fin de la 
Unión Soviética, argumentó Žižek (2020), el Covid-19 tendrá 
los mismos efectos para el comunismo chino y será letal para 
el capitalismo neoliberal. Según esta posición, el capitalismo 
ha sido tocado de muerte y si bien seguirá funcionando por un 
tiempo, no tardará en sucumbir. Las señales del cambio están 
a la vista: crece una red global de atención médica, y en la 
vida cotidiana la distancia y el aislamiento se expresan como 
actos de profunda solidaridad social.
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Žižek reconoce que los Estados y corporaciones desple-
garán poderosos sistemas biopolíticos de vigilancia, pero 
también la sociedad aprenderá a controlarse y disciplinarse 
para resistir. Los liberales están preocupados porque el “esta-
do de guerra médico” implica perder libertades y soberanía 
para garantizar la continuidad social. Si bien los liberales se 
preocupan por nuestras libertades, los comunistas son cons-
cientes de que sólo se pueden salvar las libertades efectuan-
do cambios radicales en el capitalismo. Así, Žižek (2020) con-
sidera que la pandemia crea las fuerzas purificadoras de las 
estructuras estatales y económicas: un acontecimiento capaz 
de despertar la conciencia colectiva y solidaria a escala glo-
bal. Para este autor, existe una relación causal –que enuncia, 
pero no explica– entre la emergencia de la pandemia y la ex-
pansión de una solidaridad purificadora o reparadora de los 
daños del capitalismo.

La filósofa estadounidense Judith Butler (2020) sugirió, 
aunque en un tono diferente, que la pandemia mostró que “to-
dos estamos en el mismo barco”, interconectados, por lo que 
debemos generar mecanismos de apoyo global. El Covid-19, 
sugiere Butler, incitó al aislamiento como una nueva forma de 
reconocimiento de nuestra interdependencia y solidaridad glo-
bales. Hay que secuestrarnos en nuestras casas, dejar los es-
pacios de contacto social porque el virus cruza todas las fron-
teras y no discrimina. Esto nos coloca, frente al virus, como 
iguales; muestra la condición interdependiente de la globaliza-
ción y la necesidad de desarrollar obligaciones mutuas.

Sin embargo, la desigualdad social y económica hace que 
el virus discrimine (Butler, 2020). A esto hay que sumar –aña-
dió– los nacionalismos, el supremacismo blanco, la violencia 
contra las mujeres, queers y trans, que exacerban la explota-
ción en el capitalismo. Por eso, resulta necesario potenciar un 
sistema de salud global en el que se compartan patentes e in-
formación sobre el virus, sostiene Butler. En la medida en que 
estamos aislados nos damos cuenta de lo conectados que vi-
vimos. En su opinión, esta conciencia de interconexión genera 
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una solidaridad inclusiva que rompe con las dinámicas profa-
nas y el carácter contaminante de la racionalidad económica.

Esta solidaridad colectiva puede adquirir un rostro místico, 
sanador y vivificador a decir del antropólogo australiano Mi-
chael Taussig (2020). Para ello es necesario que el aislamiento 
se acompañe de performances –danzas y cantos semirritua-
les– que despierten la imaginación y promuevan la purificación 
de la vida social. Cada performance con su fuerza chamánica 
debería cargar de energía y fuerza a la imaginación colectiva 
para enfrentar las fuerzas contaminantes de la economía y la 
política neoliberales. Sacralizar el mundo y la vida de las per-
sonas, de acuerdo con Taussig, sería una acción colectiva pu-
rificadora que está en manos de la sociedad. En otras pala-
bras, el ritual purificaría la vida social, y en consecuencia 
ayudaría a limpiar el efecto corrosivo de la lógica neoliberal.

Según el sociólogo francés Michel Maffesoli, la necesidad 
social de volver a encantar el mundo se ha convertido en prio-
ridad después de que la pandemia desveló el agotamiento del 
mito progresista. Dicho mito aseguró durante años la creación 
de una sociedad perfecta. El progresismo dibujó un mundo 
dramático, advirtió Maffesoli (2020), donde las sociedades re-
suelven sus problemas. La frase de Marx: “La humanidad no 
se plantea más que los problemas que puede resolver”, sinte-
tiza esta ideología que comparten la izquierda y la derecha.

Maffesoli señaló que la pandemia es un símbolo del fin de 
este optimismo progresista que creyó en la fuerza liberadora y 
constructiva de la globalización y el mercado sin fronteras. Al 
esparcirse el Covid-19 globalmente se ha desvelado otro mun-
do de carácter trágico que insiste en que las cosas son lo que 
son y son irresolubles. En lo trágico se nos muestra, comenta 
este autor, la muerte de la civilización utilitaria, donde el lazo de 
solidaridad mecánica da paso al lazo de solidaridad orgánica.

El primer tipo de solidaridad está ligado a lo dramático y se 
caracteriza por ser propio de la élite, de los grupos de poder 
convencidos de que existe una solución para todo, incluso 
para la pandemia. La solidaridad orgánica se vincula con lo 
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trágico, que es propio de la gente, que vive la muerte y la feli-
cidad diariamente y que permite alimentar la espiritualidad. 
Esta última se reavivará frente a la pandemia, trayendo consi-
go la expansión de la solidaridad colectiva.

Del análisis de Žižek, Butler, Taussig y Maffesoli se des-
prende la segunda teodicea, según la cual las dinámicas so-
ciales pueden purificar los efectos contaminantes de la econo-
mía, como la mercantilización, o las consecuencias corrosivas 
de la política, como la cosificación. Para estos autores, la efer-
vescencia solidaria se traducirá en innovaciones colectivas 
capaces de reescribir la historia del neoliberalismo a través de 
colectivos arrebatados por sentimientos de espiritualidad, her-
mandad, chamanismo o tragedia.

El regreso del Estado

Una tercera narrativa consideró que el Estado es el medio 
para cristalizar institucionalmente los procesos de solidaridad 
y para enfrentar las causas y los efectos de la pandemia. El 
sociólogo francés Gilles Lipovetsky (2020) denunció que es 
fácil “predecir y decir frases espectaculares” frente a escena-
rios catastróficos, cuando lo más probable es que no habrá 
una mutación de las conciencias porque la historia no avanza 
a golpes de acontecimientos. La pandemia, asegura Lipovet-
sky, no ha generado por sí sola la exigencia de justicia social, 
la cual ya venía gestándose de tiempo atrás.

La causa de la crisis sanitaria está en el retiro del Estado 
(Lipovetsky, 2020). La sociedad necesita de este último para 
garantizarse mecanismos de protección duraderos. La crisis 
ha generado expresiones de solidaridad, que no pueden sos-
tenerse sin instituciones estatales. Precisó que el liberalismo 
no está en peligro por la supuesta instauración de “estados de 
excepción”, dado que es normal que la gente ceda libertades 
durante una pandemia con el fin proteger la vida de todos. 
Advirtió también que pasada la crisis, la sociedad de consumo 
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estará ahí: “La gente necesita comprar, salir, irse de vacacio-
nes y eso hará”. Para este autor, el escenario de la pandemia 
constituye una oportunidad para que el Estado enfrente –sin 
apagar el motor capitalista– las desigualdades sociales que 
produjo el neoliberalismo.

En un tono similar, el filósofo francés Jean-Luc Nancy 
(2020) estimó que se equivocan quienes creen que se está 
instaurando una sociedad de corte distópico y, contra Agam-
ben, advirtió que no era adecuado sostener que la crisis era 
un pretexto para diseminar los estados de excepción. Se-
gún Nancy hacerlo es desconocer que la pandemia es una 
excepción. Aclaró que el virus puso en duda toda una civili-
zación y ha propiciado una especie de excepción viral –bio-
lógica, informática y cultural– que nos pandemiza. No obs-
tante, los gobiernos no son nada más que otros actores de 
la excepción viral, por lo que “desquitarse con ellos es más 
una maniobra de distracción que una reflexión política”.

Si existe un fin de civilización, coincide el filósofo británi-
co John Gray (2020), éste se relaciona con la globalización. 
Para Gray, los progresistas liberales creen que todo se va a 
arreglar, pero no reconocen que se requieren sociedades 
más habitables y menos expuestas a la anarquía global; por 
lo tanto, ya no es posible más globalización. El virus mostró 
que la libertad irrestricta del individuo que defiende el libe-
ralismo disolvió las formas tradicionales de cohesión y legi-
timidad política. Ante este fracaso, sugiere Gray, los gobier-
nos deben frenar el mercado global para controlar la 
economía y la salud nacional.

La crisis de la Covid-19 por sí misma no traerá la solida-
ridad, pues ésta siempre tiene un límite y requiere de la pre-
sencia de un Estado protector. Este último debe socializar la 
economía y cambiar la forma en cómo ella se apropia de la 
naturaleza. Para Gray (2020), la pandemia muestra que el 
progreso es reversible y la única forma de garantizar la su-
pervivencia de la sociedad es reeditar el Leviatán de Hob-
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bes, mediante el diseño de un Estado que proteja a sus 
ciudadanos, incluso de las injerencias de sus propios go-
bernantes. Esto implica aceptar un régimen de biovigilancia 
con el fin de garantizar la salud de la población.

Gray (2020) exhorta a reconocer las debilidades de las 
sociedades liberales con el fin de preservar sus valores 
“más esenciales”: la legitimidad del poder, la libertad indivi-
dual y el control del gobierno. Agregó que quienes creen 
que lo más importante en una sociedad es la autonomía 
personal se equivocan, pues también lo son, y quizás más, 
la seguridad y el sentimiento de pertenencia. Así, este pen-
sador apuesta por un Estado capaz de frenar la racionali-
dad económica y su carácter depredador tanto de la natura-
leza como de la cohesión social.

El filósofo francés Alain Badiou (2020) apeló también, 
aunque con otro matiz, por un retorno del Estado para ganar 
la guerra contra la Covid-19. Sugirió soslayar las explicacio-
nes que advierten que el virus traerá un Estado totalitario o 
el recrudecimiento del neoliberalismo –como si tuviéramos 
que pagar nuestras culpas por algún pecado cometido, 
como imaginaban las sociedades medievales–. Para Ba-
diou, la epidemia es resultado del cruce de determinaciones 
naturales y sociales contingentes: el mercado de Wuhan, el 
comercio chino, el capitalismo global, por ejemplo.

Badiou advirtió que no hay razón para pensar que la pan-
demia será un acontecimiento revolucionario fundador. 
Aunque sí nos obliga a pensar cómo construir otro proyecto 
comunista que, para el filósofo francés, significa otra mane-
ra de articular la asociación de los hombres más allá del 
principio del interés. Badiou apuesta, junto con Gray, Nancy 
y Lipovetsky, por una tercera teodicea en la que los efectos 
de la racionalidad económica se controlan con un Estado 
capaz de proporcionar una forma más humana a la socie-
dad, aunque ciertamente difieran sobre las especificidades 
de esta institución.
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Teodiceas intelectuales

La pandemia desató tres narrativas que buscan explicar su 
sentido. La primera considera que el capitalismo neoliberal es 
su principal causante, al tiempo que esta última propicia el 
establecimiento de formas autoritarias de control político y pro-
tección del modelo neoliberal: el Estado biopolítico, necropolí-
tico y los estados de excepción. La segunda narrativa coincide 
en que el neoliberalismo está detrás de la pandemia, pero di-
siente sobre sus efectos; abre la posibilidad para un cambio 
impulsado por la efervescencia de formas de organización y 
solidaridad colectivas. La tercera también subraya que la glo-
balización neoliberal está detrás de la pandemia, pero que 
sólo el Estado es capaz de hacerle frente.

Cada narrativa generó una teodicea a través de la cual se 
definió el problema del mal y de la salvación, al cual se le 
asignó un sentido y unas consecuencias (morales, económi-
cas y políticas). Estos efectos están a veces bajo el control de 
actores y otras los sobrepasan. El mal se condensa en el neo-
liberalismo en las visiones profanas de la economía y el Esta-
do. Mientras que en las visiones sagradas del Estado, el pro-
blema no es el mercado, sino el retiro del Estado del mercado. 
Finalmente, lo social se transforma en el actor purificador de 
la economía y el Estado en las visiones sagradas de la efer-
vescencia y la solidaridad colectiva.
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