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NOTA DEL AUTOR A LA TRADUCCION

Ese texto fue redactado en 1969 cuando el
aufor tenia 27 anios. Se encontraba en Méxi-
co desde 1965, trabajando en EI Colegio de
Meéxico. La revista francesa Esprit, en la cual
escribia sobre América Latina desde 1966,
preparaba un nimero sobre el movimiento
estudiantil en el mundo, para el primer ani-
versario del mayo de 68 francés. Me pidio un
fexto sobre nuestra América latina y sus es-
tudiantes. A cuarenta arios de distancia debo
decir que se encuentran errores ficticos en
el articulo, asi como opiniones, juicios e hi-
potesis que hoy en dia no sostendria. Si em-
bargo, hasta la fecha no se ha aclarado total-
mente la tragedia mexicana del 2 de octubre
en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco
y tampoco hay acuerdo sobre las cifras de
muertos.

Por lo tanto, lo mejor es reproducir el ar-
ticulo tal cual, sin notas ni comentarios. Lo

Jean Meyer**

* Publicado originalmente en francés, en Esprif, mayo de 1969, traduccién de Ménica
Portnoy, mportnoy@colmex.mx, agosto de 2008. Se ha respetado la notacion y el
sistema de referencias a pie de pagina, que no es el que se utiliza en Socioldgica, para
respetar al maximo la version original del articulo que se presenta [nota del editor].

“*Profesor-investigador de la Division de Historia del Centro de Investigacion y Docencia

Econdmicas.
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unico que puede interesar al lector es saber que el autor fue expul-
sado del pais, como extranjero pernicioso, al poco tiempo de ha-
berse publicado en la revista Esprit. Pudo regresar hasta 1973,
gracias a la influencia de don Daniel Cosio Villegas, a la hora de Ia
“apertura’.

EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN
AMERICA LATINA

En agosto de 1966, el Cuarto Congreso de Estudiantes Latinoame-
ricanos, realizado en La Habana, se ramificaba, después de haber
fundado la Organizacion Continental de Estudiantes Latinoameri-
canos, organizacion destinada a “promover la solidaridad activa de
los estudiantes del continente en la lucha contra el imperialismo, y
a consolidar los vinculos que los unian con los campesinos y con los
obreros”.

Se trataba, en términos originales, de retomar el sueno boliva-
riano del movimiento de Cérdoba que, en 1918, ponia en marcha
la cruzada por la autonomia universitaria y el cogobierno, por un
lado, y la reaccién contra el imperialismo cultural de Europa y de
Estados Unidos, por el otro. Desde entonces, el mito de la juventud
incorruptible no ha dejado de agitar al continente:

La juventud vive siempre en trance de heroismo. Es desinteresada, es
pura. No ha tenido tiempo atun de contaminarse. No se equivoca nun-~
ca en la eleccion de sus propios maestros. Ante los jévenes no se hace
mérito adulando o comprando. Hay que dejar que ellos mismos elijan
a sus maestros y directores, seguros de que el acierto ha de coronar
sus determinaciones. En adelante, sdlo podran ser maestros en la re-
publica universitaria los verdaderos constructores de almas, los crea-
dores de verdad, de belleza y de bien (Manifiesto de Cordoba, 1918).

Los estudiantes, cuya actividad politica aparece como excepcio-
nalmente intensa desde hace cincuenta afios tomaron, pareceria
ser, al pie de la letra las palabras de Juan Montalvo: “jMalestar en
el pueblo, en el que los jovenes se humillan frente al tirano; males-
tar en el pueblo, en el que los jévenes no hacen que el mundo tiem-
ble” Y es una conviccion muy difundida el hecho de que el movi-
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miento estudiantil de América Latina es “el movimiento estudiantil
mas activo y mas poderoso en términos politicos del mundo”,' ya
que “el movimiento estudiantil es el principal actor de una crisis
universitaria sincronizada con las crisis sociales que sacuden a
América.”? Y el cuadro es impresionante, incluso si nos conformamos

solo con los ultimos anos:

* 1963: los estudiantes juegan un papel principal en el cambio
politico radical en Ecuador.

* 1964: participan (;provocan?) en la caida del régimen en
Ecuador y en Bolivia.

+ 1966: agitacion estudiantil en México (ciudad de México,
Morelia, Culiacan, Hermosillo), en Ecuador, en Chile (Con-
cepcidn), en Colombia (Medellin) y sobre todo en Brasil (de
marzo a septiembre el movimiento de protesta contra la dic-
tadura militar gana todas las universidades y culmina en Rio
el 21 de septiembre cuando peleas muy violentas enfrentan a
los estudiantes y a la policia) y en Venezuela (junio de 1966,
motines en Caracas luego del “suicidio”, en los locales de la
policia, de Ojeda, veterano de la lucha revolucionaria. El apo-
yo otorgado a las guerrillas y la agitacion permanente llevan
al gobierno a ocupar la Universidad de Caracas el 14 de di-
ciembre).

* 1967: Venezuela, 2 de marzo, cierre temporal de la Universi-
dad. Brasil, mayo: grandes manifestaciones en Recife contra
el acuerdo cultural firmado con Estados Unidos y una refor-
ma universitaria a la estadounidense.

*  1968: motines en Rio en mayo, junio y julio. Escaramuzas
muy violentas en Lima a partir del 20 de julio. Inicio de la
crisis mexicana.

Una vez dicho esto, ;cudl es la influencia politica de los estudian-~
tes? Se manifiestan, vuelcan los autobuses, apedrean las embajadas
estadounidenses y a los Nixon... desde 1918. Desde 1918 luchan por
el cambio, por la revolucion, contra los oligarcas, y los estudiantes de
hoy son los oligarcas del mafiana. Uno no puede evitar que le llame

' Joseph Fischer, en revista Minerva, vol. 11, num. 1, p. 40.
2 Juan Oswaldo Yegros y Doria Berdichevsky, Universidad y estudiantes; universidad y
peronismo, Buenos Aires, 1965.
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la atencion una permanencia destacable: permanencia del enemigo al
que hay que acabar, permanencia de los obstaculos al cambio; y de
preguntarse si esta agitacion sirve para algo.

El problema politico y el problema universitario son inseparables y
no se puede comprender la actitud politica de los estudiantes excepto
en el marco de la crisis universitaria y del movimiento de la Reforma
Universitaria (Cérdoba). Cuando el estudiante entra a la universidad
ya esta en otro mundo, y primero, materialmente, en un santuario que
goza (;gozaba?) de la extraterritorialidad, en una republica libre y
democratica que se pretende heredera de las universidades de Bolonia
y Salamanca. Ello explica la imagen que el estudiante se hace de si
mismo, la que presenta al publico y la que frecuentemente el publico
acepta y que, asi, encierra al estudiante en un espejo. El cardcter ex~
cepcional de su situacion en regimenes politicos en los que la demo-
cracia y la justicia no constituyen la regla lo convirtio en el salvador
del mundo, en el campedn del pueblo y en el heredero de una tradi-
cion revolucionaria en la que no faltan los martires y donde prolifera
la hagiografia. Desde entonces se puede tomar conciencia de las
ambigiiedades del movimiento, a partir de la diferencia entre la
visién y la realidad. La actividad politica resulta intensa para el
estudiante revolucionario, pero su ideal de representante del pueblo
no corresponde con sus actos: la accion estudiantil se moviliza
esencialmente contra las autoridades universitarias y respecto de
problemas universitarios, ya que los estudiantes tienen preocupa-
ciones que, a menudo, son mas profesionales que politicas. Cuando
se presentan los grandes movimientos (en México, 1966; en Brasil,
1967-1968), la solidaridad funciona sobre bases estudiantiles, in-
cluso si muy rapidamente las consignas antiyanquis o revoluciona-
rias disfrazan la escena. De esta manera, en México, en 1966, uno
hubiera podido creer en la ultima fase de una toma del poder por
parte de auténticos revolucionarios; el escenario estaba planteado,
las réplicas sonaban justas, se hablaba de estrangular a la reaccion
y las células militantes se multiplicaban como los mitines. Las bar-
bas y los trajes de camparia marcaban la pauta. Una vez obtenida la
dimision del rector —no habia otra reivindicacion vy, de hecho, el
gobierno era el que manipulaba todo de manera notable— cada
quien regresaria sensatamente a su casa, se retiraron los alambra-~
dos y las inscripciones se borraron.
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Por lo tanto, el problema es complejo, como lo es la sociedad
global de la que el movimiento estudiantil puede reflejar las tensio-
nes, pero si el activismo politico y sus caracteristicas son incom-
prensibles sin referencia a la sociedad y a la coyuntura, ello no sig-
nifica que el movimiento estudiantil sea la proyeccion fiel de la
sociedad. Por el contrario, el movimiento es muy capaz de encerrar-
se en si mismo y de abstraerse de la sociedad. Lo hizo en tiempos de
Vargas en Brasil, de Perdn en Argentina y la discontinuidad entre los
estudiantes y la sociedad a menudo se convierte en la regla.

La conviccion de que el movimiento es poderoso se basa en la
movilizacion aparente de grandes tropas. De hecho, el porcentaje de
activistas es muy bajo, lo que no impide que esta masa apatica sea
capaz de seguir a los jefes (dicho sea de paso, debemos preguntarnos
por qué en determinado momento se sigue a los jefes y por qué [des-~
pués] ya no se les sigue o no se va mas alld, lo que plantea el problema
de los limites del poder y del poder a secas de los lideres estudianti-
les). La fuerza del movimiento estudiantil no deja de tener altibajos, 1o
que se explica tanto por la dialéctica interna dirigentes-dirigidos
como por la dialéctica externa movimiento estudiantil-sociedad. ;Un
ejemplo? El movimiento argentino que desde 1918 era tradicional-~
mente muy poderoso (ochenta mil estudiantes unicamente en Buenos
Aires) fue incapaz de movilizar a sus tropas contra los militares que
acababan de derrocar al presidente Illia y debid acantonarse en la
expectativa, aparentemente porque sus dirigentes no tenian las pre-~
ocupaciones de la masa.

¢Como explicar el abismo que separa la importancia aparente del
movimiento estudiantil y 1a realidad de su impotencia? Porque no se
puede decir que el movimiento haya tenido consecuencias politicas
revolucionarias. Antes de analizar la realidad del poder estudiantil
sefialemos que el estudiante es, por definicion, transitorio y que su
actitud frente al mundo adulto estd compuesta por una ambivalen-~
cia mds importante que las ideas politicas en la determinacion de su
conducta. Sefialemos también que si la fuerza del movimiento nos
parece mitica, sucede lo mismo con el alto grado de autonomia que
algunos le adjudican; de hecho, para remediar el cardcter transito-~
rio del estudiante, para asegurarle una continuidad al movimiento,
solo encontramos dos soluciones: el estudiante profesional de la po-
litica y la afiliacion a los partidos politicos, lo que generalmente es
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lo mismo: el lider estudiantil profesional que estd al servicio de un
partido.

CUANDO FL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL logra efectivamente conservar su
autonomia, lo que parece una victoria de nadie de hecho es el co-~
mienzo del fin. Para regresar al ejemplo argentino, el aislamiento de
los dirigentes respecto de las masas estudiantiles no hace mas que
reflejar, en ese nivel interno, la soledad del movimiento estudiantil
en la vida argentina; la autonomia se paga con el aislamiento res-
pecto de las otras formas sociales y se traduce en la impotencia. El
¢xito de los estudiantes que derrocan a Pérez Jiménez en Venezuela
(0 que creen derrocarlo) no es mas que la expresion mas visible de
la victoria de una coalicidn de grupos sociales. Este cardcter espec-~
tacular ha generado ilusiones: el cardcter visible del movimiento
estudiantil equivoca la realidad de su fuerza.

En las tres revoluciones latinoamericanas del siglo xx los estu-
diantes no desempeniaron un papel importante. En las revoluciones
mexicana y boliviana su participacion fue nula, y si en Cuba se les
encuentra entre los revolucionarios eso no quiere decir nada; en
Cuba el papel de los jovenes en general fue esencial, a tal punto que
Fidel Castro pudo afirmar que se buscaria en vano a un hombre de
mas de cuarenta afnos que comprendiera la revolucion. Una gene-
racion de edad separa a Fidel de los exiliados cubanos. Por lo tanto,
los estudiantes solo fueron jovenes entre jovenes. Sobre todo estamos,
una vez mas, frente a un mito dificil de destruir. Herbert Matthews,®
uno de los primeros periodistas estadounidenses en acercarse a Cas-~
tro, afirma que el asalto al Moncada fue realizado por estudiantes. Por
suerte Hugh Thomas* restablecio la realidad: el unico grupo estu-
diantil organizado que debia participar en la operacion (cinco
hombres) faltd a su compromiso en el ultimo minuto y el unico es-~
tudiante que efectivamente participd en el combate fue Ramiro Val-
dés (en el Ministerio del Interior, en 1965). Raul Castro acababa de
dejar la universidad y de los otros 165, sin considerar a Fidel, solo
siete habian realizado estudios (entre ellos un doctor, tres contado-

% Herbert Matthews, The Cuban Story, 1961, p. 144.
4 Hugh Thomas, Middle Class Folitics and the Cuban Revolution, 1967, p. 259.
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res, un topografo). En el “Granma” encontramos la misma propor-~
cidn, ya que Guevara era médico y Faustino Pérez estudiante de
medicina; Cienfuegos era empleado de comercio; Almeida, albaiil,
Universo Sanchez, campesino; y Almeijeiras, chofer. El caso de Al-
meida es tipico: el mayor en una familia de diez hijos, realizo tres
anos de primaria y luego se gano la vida como aguacatero antes de
convertirse en albanil, que tocaba la guitarra para completar su
paga. Se puede decir lo mismo de Julio Diaz, de Redondo, de Calix-~
to Garcia y de los 19 sobrevivientes (19 y no doce).”

El papel primordial de los estudiantes, por lo tanto, es un mito,
aunque sus raices son histéricamente solidas puesto que en Cuba se
remontan a los afios 1920-1940 de las luchas contra Machado,
Céspedes, Batista. La teoria pretende que la revolucion sea el hecho
de la masa campesina guiada por los estudiantes radicales (no se
trata de la teoria de Guevara, quien solo brinda una importancia
marginal al movimiento estudiantil). Todavia haria falta que llega-
ran a nacer los narodnikilatinoamericanos; mientras tanto, el indi-~
genismo es una farsa, la universidad es el planeta Marte y Francisco
Juliao® tiene razon al burlarse de los “fines de semana revoluciona-
rios” de los estudiantes que van a probar suerte como campesinos.

Esto lleva al fracaso del morc colombiano (Movimiento Obrero
Estudiantil y Campesino), de la urje en Ecuador (Unidn Revolucio-
naria de Juventudes Ecuatorianas), de los febreristas paraguayos y
del Movimiento del 14 de Junio en Santo Domingo.

Detengamonos en el caso venezolano.” Los estudiantes de la
Universidad de Caracas (25 mil de los 35 mil de todo el pais) se
encuentran activos desde hace afios, desde la caida del dictador
Pérez Jiménez y la consolidacion inmediata de la democracia que
fue, en gran medida, su obra bajo el gobierno provisional del almi-
rante Larrazabal. Luego se convertirian, si no en lideres, si al menos
en los inspiradores de la lucha armada contra Betancourt y Leoni.
Ya en 1962, el profesor Humberto Cuenca (fallecido en 1965) es-~
cribia: “Todas las universidades del continente deben dar un entre-~
namiento militar a sus estudiantes [...] para defenderse no sélo con
la fuerza de la mente sino también con las armas”; y en 1964: “La

Carlos Franqui, Le livre des douze.
Cambao, La face cachée du Brésil, Maspero, 1968.
Véase Orlando Albornoz, “Activismo politico estudiantil en Venezuela”, Aportes, num. 5.
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vanguardia revolucionaria es estudiantil; el fendmeno se generaliza
en América Latina”.® Desde 1959 habia sido el inspirador de las
“prigadas universitarias”, milicia estudiantil armada, para evitar
un regreso ofensivo de la reaccion apoyada por determinados sec-
tores del ejército. De hecho, desde 1959 el movimiento estudiantil
no hizo otra cosa que sufrir fracasos. En lugar de originar un movi-
miento de masas, los estudiantes se apartaron de las masas, no fue-~
ron capaces de implicar a las barriadas® contra el gobierno, no tu-
vieron el apoyo de los campesinos ni el de los obreros, e incluso
perdieron el control de su base demografica, las escuelas secunda-
rias; perdieron la simpatia de la que gozaban cuando se les atribuia
la caida del dictador y ese declive fue proporcional a la consolida-
cion del régimen. A partir de 1959, momento de apogeo del movi-
miento, los estudiantes no han hecho més que batirse en retirada, a
tal punto que en 1968 se limitaron a luchar para sobrevivir al inte~
rior de la universidad. El 14 de diciembre de 1966, el ejército y la
policia pusieron fin a la extraterritorialidad del campusy, mas ade-
lante, los decretos de Leoni practicamente dieron el control de la
universidad al gobierno, el cual quedaba encargado de mantener el
orden en ese lugar. Mientras que el éxodo de los estudiantes hacia
las universidades privadas disminuye el nimero de sus propios es-~
tudiantes, la Universidad de Caracas ya no ejerce su actividad mds
que sobre si misma y su accion politica se reduce al juego intelec-
tual. En diez anos, el movimiento estudiantil venezolano conocio los
extremos del éxito y de la derrota.”

En Brasil el movimiento habia, de manera muy reciente (el movi-
miento de Cdérdoba no habia triunfado en ese pais) obtenido éxitos
brillantes: en 1963 la huelga de todas las universidades permitio lo-
grar la cogestion; y en 1966 y 1968 las protestas contra la represion
en el medio estudiantil llegaron a preocupar al régimen. De hecho, los
estudiantes fueron, en cada una de las ocasiones, incapaces de hacer
que sus victorias llegaran al plano de la politica. El éxito no implica un

Humberto Cuenca, Ejércifo, universidad y revolucion, Buenos Aires, 1962;y La universidad
revolucionaria, Caracas, 1964, p. 71

Nota de la traductora: el autor se refiere a los bidonvilles, término francés que tiene distintas
acepciones en América Latina: cinturones de pobreza, favelas, villas miseria, barriadas,
barrios periféricos, pueblos jovenes, barracas, chabolas, etcétera.

10 Chris Hamilton, The Political Students and National Politics in Venezuela, Cambridge,
Massachussets, 1967.
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progreso; el movimiento no llega a movilizar a los estudiantes de
modo permanente. Todo lo que hace es aparecer de vez en cuando
mediante explosiones de fuerza variable. Una vez mas, la fuerza y la
debilidad del movimiento se encuentran en su autonomia-aisla-
miento. Lo que le otorga mérito ante los ojos de la opinién publica,
y lo que puede arrastrar eventualmente a las multitudes, es el hecho
de que aparece como independiente y, en consecuencia, como puro.
Su debilidad se origina en lo mismo: debilitada la euforia de una
victoria muy limitada cada vez (una medida cancelada, camaradas
liberados), las ilusiones se disipan y se plantea la pregunta: ;Y aho-
ra, qué hacer?”, interrogante que siempre permanece sin respuesta,
ya que el movimiento esta aislado, sin vinculos sociales o politicos.
Lo que plantea el problema en estos términos: la alianza y la desapa-
ricidn, o la autonomia y la esterilizacion.

Estos dos ejemplos demuestran que la eficacia de la accion poli-
tica de los estudiantes estd ligada a la situacion del pais. “La canti-
dad y la calidad de sus intervenciones estd ligada a la flexibilidad de
las instituciones politicas y a la fuerza de los grupos que represen-
tan los intereses establecidos™! Los estudiantes siempre expresan
una gran actividad, pero ésta tiene una repercusion variable. Fre~
cuentemente en el centro de la oposicion (y su gran papel comienza
cuando las demas oposiciones estan amordazadas: 1a universidad es
la ultima en ser controlada, ;por qué?, ;acaso sera porque los estu-~
diantes son los hijos de los gobernantes?), los gobiernos les temen
porque sus movimientos a menudo son incontrolables y desembo-~
can en el martirio. Participaron en la caida de las dictaduras, y son
los catalizadores que conllevan la intervencion positiva o negativa
de los sectores verdaderamente decisivos; a menudo, el ejército.

Alli donde existe un didlogo politico activo, como en Chile, por
ejemplo, los estudiantes ya no controlan la marcha de los aconteci-
mientos y la direccion de la politica; no pueden mds que integrarse
a la democracia cristiana o al Frap (Frente de Accion Popular).

En los regimenes populistas también son poco influyentes: en
Meéxico, su influencia politica es nula, a diferencia de lo que habi-
tualmente pensamos. De julio a octubre de 1968 desempefiaron un
papel, el que se les dio. La crisis estudiantil se parece mucho, a par-

I Myron Glazer, “Las actitudes y actividades politicas de los estudiantes de la Universidad de
Chile”, Aportes, num. 5, pp. 43-79.



188 Jean Meyer

tir del mes de julio, a una provocacion, como lo fue en 1966 el asun-~
to de la Ciudad Universitaria, fabricado por la Presidencia de la Re-~
publica para quitarse de encima al rector Chévez. Las escuelas
vocacionales y el Instituto Politécnico [Nacionall], para acceder al
cual las primeras preparan a los alumnos, se ponen en movimiento
sistemdticamente —se trata de los elementos mas inquietos y son los
mas violentos debido a su excepcional origen plebeyo—, se les lanza
a la calle... y sigue la represion. ;Necesitamos pruebas de esta re~
presiodn sistematica? Al principio, una pelea arreglada que enfrenta
a varios cientos de alumnos de escuelas preparatorias (de la Univer-
sidad) y de las vocacionales. El suceso pertenecia al ambito de la
sociologia de las bandas adolescentes y la politica no tenia nada que
hacer alli; no tenia nada de extrafno y las autoridades siempre ma-
nifiestan la mayor de las indulgencias para este tipo de actividades,
ya que los estudiantes pueden, en la cotidianeidad, parar e incen-
diar los autobuses por las razones mas insignificantes. Para sorpre-
sa de todos, los jovenzuelos (14 a 18 anos) fueron atacados por cerca
de mil granaderos, quienes no contentos con despejar el lugar a cu-~
latazos ocuparon las escuelas, danando todo lo que encontraban en
su camino. La agitacion estudiantil resultante sirve para justificar la
intervencion del ejército: el 30 de julio a las 00:30 horas, los para-
caidistas abren la Escuela Nacional Preparatoria numero 1 con un
bazucazo. Una vez mas, los medios empleados no tienen justifica-
cion alguna. El mismo dia, el presidente Diaz Ordaz sale fuera de la
capital en gira de trabajo. Hasta finales del siguiente mes el movi-~
miento estudiantil organiza grandes manifestaciones. Después de
la del 13 de agosto (150 mil personas) busca el didlogo con el go-
bierno, ya que no tiene ninguna reivindicacion politica. Los estu-
diantes reclaman la liberacion de los comparfieros; la indemniza-
cién a los heridos y a las familias de los muertos (ocho muertos y
cinco desaparecidos); el castigo a los culpables. El 30 [de agosto],
para sorpresa general, el ejército ocupa Tlatelolco, barrio ultramo-~
derno en el centro norte de la ciudad, so pretexto de impedir un
mitin. Se piensa en un golpe de Estado militar ya que el ministro de
Guerra, en su comunicado a la prensa, no menciona al poder civil.

Del 1 al 18 de septiembre el movimiento estudiantil vuelve a
caer, a pesar del ametrallamiento del que son objeto, de noche, las
escuelas preparatorias y El Colegio de México, posiblemente por
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agentes del gobierno. El 18 por la noche el gjército ocupa la Ciudad
Universitaria, sin que se entienda por qué; el 24, los granaderos
pretenden ocupar el Politécnico y son rechazados; el ejército inter-
viene y debe recular dos veces frente a la inaudita resistencia de los
estudiantes, practicamente desarmados. Se recogen dos fusiles cali-
bre 22 y un montdn de pistolas de bajo calibre. La Associated Press
anuncia la muerte de 19 estudiantes. El movimiento parece acabado
puesto que la Universidad no apoya un épice al Poli, considerado
como demasiado comprometedor; se conforma con pequenos miti-
nes para explicar a la gente que los estudiantes no tienen nada que
ver con la violencia. Fl 26, mitin en Tlatelolco, sin incidentes. E1 2 de
octubre, el secretario de Gobernacion declara, a las 14:00 horas: “El
camino estd abierto para una resolucion total de los problemas ex-~
puestos en las reivindicaciones estudiantiles [...] ”. Y el mismo dia,
a las 18:15, comienza la masacre de Tlatelolco, llevada a cabo de
acuerdo con un plan bien montado. Doscientos muertos, quinientos
heridos, dos mil arrestados, represion fuera de la capital que golpea
ambitos que no tienen nada que ver con los estudiantes, inicio de la
caza de brujas entre los intelectuales, delaciones. El 9 se abren pla-~
ticas cordiales entre el Comité de Huelga estudiantil (;de donde sale,
ya que sus miembros fueron arrestados y probablemente fusilados
[comunicado de Reuters] en Tlatelolco?) y los representantes de un
presidente que se habia negado al didlogo durante dos meses.

Estamos frente a un caso ejemplar: se hace estallar un problema,
desde luego existente, que no estd maduro, para liquidarlo (es cier-~
to que Paris inspird mucho mads al gobierno que a los estudiantes
mexicanos) y para utilizarlo con otros fines. Cada vez que el movi-
miento amenaza con apagarse, el gobierno golpea: la influencia po-
litica del movimiento es nula; el movimiento nunca se gano a las
otras capas de la poblacion. Los obreros, en particular, le son vio-
lentamente hostiles.

Sucedié exactamente lo mismo en muchos otros paises de Amé-
rica Latina, en tiempos de Vargas, de Perdn, del [Movimiento Nacio-~
nal Revolucionario] Mnr boliviano. En una sociedad en que los grupos
de presion son débiles (Bolivia) los estudiantes pueden desempeniar
un papel importante, justamente donde el juego politico esta blo-
queado, igual que en Brasil. Sin embargo, en los dos casos su estre-~
cha base social los detiene. Capaces de derrocar al poder no pueden
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tomarlo; como fue el caso para el gobierno estudiantil de Grau San
Martin en Cuba, en 1933, quien se murio incluso antes de que Ba-
tista lo reemplazara. Son los ejércitos y no los estudiantes quienes
llenan el vacio.

En el origen de la crisis estudiantil mexicana de 1968 esta el
presidente de la Republica, que es reincidente: [su estrategia consis-~
te en| desencadenar un problema latente para ajustar cuentas, lo
que permite, al mismo tiempo, desplazar los verdaderos problemas.
Las cuentas se ajustaron, pero el aprendiz de brujo le echd la mano
al ejército. Lo utilizd de manera imprudente durante dos afos, otor-
gandole un papel politico. En la intervencion del ejército se dio un
salto cuantitativo —de quinientos hombres en provincia a diez mil
en la capital— que se vuelve cualitativo y coloca a México, de hecho,
bajo el dominio de los militares. Golpe militar que puede consoli-
darse como tal, o evolucionar hacia la toma visible del poder. Esto
no se hara a la manera fascista, ya que [Garcial Barragan (el minis-
tro) no es un “gorila” sino un “auténtico revolucionario”, un gene-
ral de los anos veinte, amigo de Cardenas, el gran presidente de la
reforma agraria y de la nacionalizacion del petroleo. El golpe de
Estado o la toma legal del poder (el hombre de los militares en las
elecciones de 1970, que ya se habra decidido en 1969) se presenta-~
ria como la intervencion de la verdadera revolucién mexicana con-
tra la reaccion y Estados Unidos. jAcaso los generales peruanos no
nacionalizaron el petroleo en octubre de 19687 Recordemos una
vez. mas a Batista en 1933, o a Barrientos en 1964 luego de que los
motines estudiantiles de Cochabamba derrocaran a Paz Estensoro.
Y las palabras de Passarinho, ministro del Trabajo brasileno, deben
tomarse en serio cuando el 11 de julio de 1968 dijo que la agitacion
estudiantil corria el riesgo de llevar a una fascistizacion del régi-
men que haria anorar a Castelld Branco.

A partir de 1960 se produce el retroceso: en 1964 cac Goulart;
en 1966 cae Illia sin que los estudiantes pudieran hacer nada. En
1966, el presidente colombiano Lleras Restrepo y el presidente ve-
nezolano Leoni atentaron contra el estatuto universitario sin que los
estudiantes pudieran siquiera defenderse. Que un poder tan grande
se reduzca a nada en tan poco tiempo plantea el problema de las
bases del movimiento, de sus origenes sociales y de su ideologia.

§
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Austair HenNEssY'? ofrece el siguiente cuadro:

Hijos de: Empleados Titulados Comerciantes
% % %

Quito 18 18 27

Lima 19 14 18

Caracas 31 17 29

Los estudiantes o bien provienen de las clases medias bajas y, en
ese caso, la universidad les dard el diploma, es decir, el medio para
hacer crecer su seguridad; o bien proceden de las clases medias
acomodadas y, en ese caso, el diploma les permitird conservar su
situacion de clase, los protegera de la proletarizacion. Los hijos de
obreros y de campesinos solo representan el 7% de los estudiantes
de América Latina.

Dichos estudiantes, surgidos de las clases medias, adoptan un
extremismo de izquierda que no corresponde en nada con su situa-
cién de clase y que es dificil de explicar mediante razones “positi-
vas”. La ideologia explica la actitud de estos privilegiados que pare-~
cen combatir los intereses de las clases de las cuales descienden.
Esta ideologia contraria a sus intereses nace, en principio, de una
frustracion fundamental y sin la cual no se entenderia nada: la in-
adecuacion absoluta de las universidades a las necesidades del pais;
no contribuyen a su progreso sino que, en ultima instancia, repre-
sentan un obstaculo para el mismo; no producen los expertos nece-
sarios e inquictan a los estudiantes al no proponerles mas que un
porvenir oscuro para la mayoria, o la salida hacia Estados Unidos
para los privilegiados. Por lo tanto, el extremismo politico va acom-~
panado de la incompetencia académica; la situacion es atin peor en
las escuelas secundarias, que juegan un papel esencial en la agita-
cién estudiantil, escuelas superpobladas donde ensenian maestros
incapaces, mal pagados y menospreciados.

A todo lo anterior el estudiante responde mediante un confusio-
nismo contestatario, en apariencia revolucionario y marxista, en los
hechos apolitico y descontento. Las tomas de posicion representan
las antiposiciones de individuos que viven en situacion andmica. El

12 Alistair Hennessy, University Students in National Politics, 1967, p. 137.
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descrédito total de los partidos tradicionales le cierra al estudiante
una posible via de integracion, la afiliacidn politica, y lo vuelve re~
ceptivo a cualquier ideologia critica y simplificadora; la pequefia
burguesia —incluso si el término no es el adecuado—, acorralada en-
tre el pueblo y los grupos dirigentes, siempre ha sido la fraccion
politica mas radical, “aventurera”, la menos consciente de la fuerza
de los partidos y de las masas. Siempre ha sido catastrdfica, cuando
no insensata, en su accion politica, arrojandose en un extremismo
delirante y abandonando a los obreros y a los campesinos a la repre-
sion a partir del momento en que el asunto se pone caliente. Esta
ruptura entre el estudiante y el mundo se traduce en la demagogia
irresponsable de movimientos como el Copei (Comité Politico Elec-
toral Independiente) en Venezuela; la Acdo Popular en Brasil; o los
MR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) de Venezuela y de
Peru. Estas formaciones que se creen marxistas solo son radicales, y
unen el idealismo de la juventud al puritanismo intolerante de las
clases medias en expansion. Su utopismo radical se manifiesta me-
diante un horror metafisico respecto de la organizacion y la movili~
zacion de las masas; y con los movimientos milenaristas comparten
la esperanza de una liberacion proxima y total del hombre en un
mundo totalmente bueno y bello; su negacion absoluta de la socie-
dad; y la ausencia de planes para reformar una sociedad que los
englobe. Se refugian entonces en una actitud contestataria vehe-
mente y estéril. Por lo tanto, ;hasta dénde puede llegar este compor-
tamiento contrario a sus intereses de clase? Se puede poner en duda
su capacidad para asumirlo hasta el fin. ;Amenazan verdaderamen-
te con su comportamiento real a los grupos de los que surgen? En
todas partes existe un abismo entre las declaraciones ideoldgicas y
su contenido efectivo; en este caso, ello es todavia mas cierto. jAcaso
no ocultan su deseo de llegar al poder? Después de todo, ;no es la
universidad una escuela de cuadros politicos?; ;no salieron Betan-~
court y Leoni de alli? América Latina siempre fue gobernada por los
licenciados y los generales... y los estudiantes quieren cambiar el
mundo, es cierto, pero mientras tanto obtienen los diplomas necesa-
rios para integrarse a la sociedad, y tanto en Peru como en Chile un
gobierno habil canaliza sus energias en actividades inspiradas en los
Cuerpos de Paz: Cooperacion Popular Universitaria.
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“La FACILIDAD CON LA CUAL los estudiantes obtienen favores y dinero de
las organizaciones politicas les ha dado la ilusion de la omnipoten-
cia. De hecho, esos politicos utilizan a los estudiantes més de lo que
¢stos influyen en la vida politica”, decia un lucido lider estudiantil,
y finalmente solo es en tanto masa manipulable que los estudiantes
participan en la vida politica.

JEl porvenir? Los gobiernos, incapaces de reformar las univer-
sidades, evitan el conflicto duplicando las universidades autdonomas
mediante institutos y privilegiando a las universidades privadas,
frecuentemente catolicas y siempre caras. La primera consecuencia
de la crisis mexicana es que, ya en octubre de 1968, las inscripcio-~
nes a las universidades de origen estadounidense, como la “Univer-
sidad de las Américas”, o a las jesuitas, como la “Iberoamericana”,
se duplicaron. La mayoria de los estudiantes ejemplifican las aspi-
raciones de su grupo social: riqueza, seguridad, prestigio, y su ac-~
tivismo solo proviene de su inquietud: una vez que se titulan, se
calman; en cada generacion, sélo unos pocos permanecen fieles a
sus ideas de juventud; los mas inquietos se exilian y regresan sose-
gados; la mayoria se hunde en la inconciencia de las clases medias
o en el cinismo conformista de los dirigentes.

Por ultimo, la idea socioldgica del conflicto de las generaciones
no funciona, puesto que un estudio llevado a cabo en Chile de-
muestra que los hijos de los democristianos, asi como los de los
miembros del Frap (Frente de Accidon Popular) retoman las actitu-
des politicas de sus padres en un 94%. El activismo estudiantil chi-~
leno no pone de manifiesto el conflicto entre las generaciones sino
mas bien la politizacion general; esta continuidad politica de las
generaciones podria explicar la lentitud de los cambios en América
y el caracter milagroso de la revoluciéon cubana.

Cuba es el unico pais que llegd a adaptar el sistema universitario
a las necesidades de un pais subdesarrollado y sigue siendo cierto el
hecho de que la reforma universitaria no es posible sin una revolu-~
cioén total.”

Existe otra alternativa universitaria la cual, por cierto, no es re-
volucionaria: concentracion del poder, racionalizacion, burocrati-
zacion y despersonalizacion; en resumen, la universidad estadouni-

¥ Véanse, La reforma de la enseiianza superior en Cuba, 1962; y Carlos Rafael Rodriguez, “La
reforma universitaria en Cuba”, Principios, julio de 1962, Chile.
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dense, la universidad-empresa que tiene contratos con el gobierno y
con la industria.

/Qué se puede concluir? En América Latina se producen cam-
bios... pero no aquellos que se esperaban: el prestigio y los valores
de los sistemas en funcionamiento no han sido quebrantados y por
todas partes se regresa a un centralismo semiautoritario que otorga
la supremacia a un Estado despodtico parecido, curiosamente, a la
monarquia de los Borbones. Las poblaciones rurales aportan a la
ciudad su aceptacion de la jerarquia y del patrocinio; los obreros
Iuchan por mejorar una situacion que ya les es favorable (relativa-
mente, al menos); los militares, surgidos de la clase media baja,
quieren el orden. Se ha creido demasiado en las promesas de los
grupos que hablan de progreso (cjército e Iglesia), o de revolucion
(estudiantes e intelectuales); lo que esos grupos pretenden es que la
sociedad tradicional de clase alta, con sus valores y sus privilegios,
se extienda a la nacion; los estudiantes, a pesar de su radicalismo
verbal, pasan con una facilidad desconcertante a la ortodoxia, es-
peran de la universidad su seguridad y, probablemente, esta ultima
constituye la mejor explicacion para entender que los agitadores se
transformen en respetables titulados. El diploma es un fetiche que
hace milagros.

Por esta razon, el movimiento estudiantil no sale de la encrucija-
da. Los periddicos tendran siempre [sus notas| a la una: atentados a
la autonomia universitaria y a martires estudiantiles,'* aunque ello
no cambiard gran cosa. El interés de esta experiencia amarga: des-~
cubrir la falsedad de los movimientos estudiantiles como élite revo-~
lucionaria, no es dejarnos en el escepticismo sino despertar en noso-~
tros la duda absoluta y hacernos cuestionar no solo a los estudiantes
sino a todos los grupos que buscan, de hecho, la integracion al siste-

4 Se puede deplorar la actitud politica de los estudiantes del Politécnico, victimas de una

provocacioén a la cual no hubieran querido hacer caso; nunca se dird lo suficiente respecto de
qué tan admirable fue su valentia. Como excepcion entre los estudiantes, los del “Poli” no son
ni privilegiados ni oportunistas. No es casualidad si un centinela respondia, después de los
combates, a las buenas conciencias que le decian con indignacion: “~Pero usted podria tener
a sus hijos entre ellos. —Yo no tengo hijos, pero tengo dos hermanos que estudian en el
Politécnico”. Alumnos y profesores tienen, efectivamente, un origen proletario. Fueron
increiblemente valerosos, puesto que no murieron por inconciencia o por accidente: se les
conmind a que evacuaran su escuela y, conscientes de lo que les esperaba, desarmados, se
negaron. Si hubiesen estado armados, del Politécnico sélo habria quedado piedra sobre
piedra.
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ma. jPor qué la revolucion cubana no hizo explotar el continente?
Se nos dira que Estados Unidos esta vigilante; es una respuesta un
poco facil, aunque sea parcialmente cierta, la cual les dard, sobre
todo, tranquilidad de conciencia a los funcionarios que no son
“nasserianos”; a la intelligentzia que no es revolucionaria; a la Igle-
sia que lo es atiin menos y que habla todavia més. Ante la ausencia
de reformistas sinceros o de verdaderos revolucionarios, América
Latina volvio a caer en lo que Claudio Véliz llama “la encrucijada
hispana”, la del gobierno central paternalista. Quizds la paja sea
yanqui, pero ;y la viga?



