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¿Qué significa hoy la oleada de movimientos estudiantiles y sociales 
ocurrida en el 68? Esa es la pregunta que motiva el libro Los 68. 
París-Praga-México de Carlos Fuentes, trabajo de relectura del pa-
sado a través de los códigos del presente. Fuentes explora la expe-
riencia del 68 en París, México y Praga, eligiendo estos tres sitios 
justamente porque son donde considera que la impronta de aque-
llos movimientos estudiantiles casi míticos sigue vigente. Esto es, 
México, París y Praga no serían lo que son ahora si no fuera por lo 
sucedido aquel año.

El primer capítulo del libro, “El 68: derrota pírrica”  es una re-
flexión en torno al balance general acerca de los triunfos y fracasos 
de los movimientos estudiantiles. Fuentes plantea que si bien en el 
68, al calor de los sucesos, cualquiera hubiera declarado el fracaso 
de los movimientos estudiantiles y el triunfo de las autoridades po-
líticas y del status quo, actualmente es posible reinterpretar lo suce-
dido y concluir que se trataron de derrotas aparentes, cuyos frutos 
sólo pueden apreciarse a largo plazo. En Francia, el Partido Comu-
nista traicionó a los estudiantes y el presidente De Gaulle con una 
mano hizo promesas demagógicas acerca de una reforma educati-
va, mientras que con la otra se aseguraba de que todo siguiera 
igual. Sin embargo, del 68 emergió un Partido Socialista francés 
renovado que fue ganando importantes peldaños políticos. En Pra-

* Licenciada en Sociología por la Universidad Nacional Autónoma de México; estudiante de la 
maestría en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Correo 
electrónico: Santana_psm01@yahoo.com.mx

** Carlos Fuentes, Los 68. Paris, Praga, México, Ramdom House-Mondadori, México, D. F., 
2005, 175 pp.



S e l e n e  A l d a n a  S a n t a n a230

ga y México los movimientos estudiantiles fueron reprimidos violen-
tamente y así derrotados. No obstante, en opinión de Fuentes estos 
movimientos también tuvieron sus logros diferidos. En Checoslova-
quia, años después cayó el régimen socialista soviético y ganó la 
Presidencia uno de los líderes de la disidencia del 68. En México, 
por su parte, el cuestionamiento al sistema político que supuso el 
68 dio paso al inicio de una serie de avances en materia democrá-
tica que –de acuerdo con Fuentes– continúan hasta nuestros días.

El segundo capítulo, “París: la revolución de mayo”, versa sobre 
el mayo francés, el cual es analizado a través de una entrevista fic-
ticia a uno de los estudiantes disidentes unos meses después de la 
“derrota” del movimiento. La que ocurrió en París fue una revolu-
ción de las conciencias. De lo que se trataba era de generar un 
ambiente propicio para la reflexión creativa, de ganarse la libertad 
de cuestionar aquello que permanecía como dogma. Los parisinos 
descubrieron la posibilidad de la movilización y del pensamiento 
colectivos. Existía en la realidad de París 68 una contradicción que 
encarnizaba la lucha entre los grupos estudiantiles disidentes y el 
establishment. De un lado estaba el movimiento estudiantil, cuya 
principal arma era la imaginación, y del otro las autoridades polí-
ticas con un tremendo miedo a que los subordinados imaginaran. 
De este modo, el campo estaba puesto para una batalla a muerte.

Los estudiantes luchaban no con armas ni con violencia, sino con 
ideas. En el mayo francés quedó claro que las ideas son mucho más 
poderosas que las armas, porque las ideas son capaces de transformar 
a grandes conglomerados de personas y porque son rápidamente 
transmisibles. De ahí la aversión de las autoridades a las ideas. Los 
estudiantes franceses se plantearon el reto de llevar adelante una re-
volución exenta de autoritarismo y de coerción de la libertad. La revo-
lución parisina no era sólo contra el gobierno francés, sino contra 
una modernidad pervertida que ha olvidado sus viejas promesas, 
que ha olvidado que el verdadero sentido de la producción es la ca-
lidad de vida y no la ganancia; contra una modernidad que se ha 
vuelto acrítica e intolerante al cambio, que está sustentada en la abun-
dancia en el primer mundo y el hambre en los países pobres; contra 
una modernidad que ha devenido en fascismo. De ahí que Fuentes 
concluya que el mayo francés fue una revolución moral.
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El estudiantado francés se percató de que la lucha no podía, 
para ser real, estar constreñida a la universidad. El autoritarismo 
está en todos lados, por lo que la revolución debía producirse en 
todos los espacios sociales. La estructura autoritaria y antidemocrá-
tica del Estado burgués se ha convertido –y se habla aquí en pre-
sente porque se trata de una situación que sigue vigente- en una 
cultura autoritaria y antidemocrática, así como en estilos de vida de 
la misma naturaleza. La universidad se basa en la relación asimé-
trica ilustrado-ignorante, mientras que la vida política y la familiar 
en la de soberano-súbdito y la vida económica en la de explotador-
explotado.

Con fundamento en la comprensión de esta realidad, el movi-
miento francés fue ampliamente apoyado por los grupos obreros, 
los cuales enarbolaban mucho más que simples reivindicaciones 
económicas. La bonanza económica francesa permitió que los obre-
ros dejaran de estar sujetos al imperio de la necesidad y de la inme-
diatez para reflexionar acerca de ellos mismo y de su sociedad, 
para darse cuenta de que no es un disparate luchar por una socie-
dad que permita la realización y la felicidad humanas. Amplios sec-
tores provenientes de todos los grupos sociales se unieron a la lucha, 
transformando sus prácticas cotidianas y haciéndolas más simétri-
cas y democráticas. Los obreros tomaron la gerencia en muchas fá-
bricas, quedando claro que el país podía seguir su marcha sin nece-
sidad de una estructura jerárquica piramidal rígida. Los medios de 
producción podían ser de todos, y manejados por todos para el be-
neficio de todos. La autogestión era el siguiente paso lógico, pero la 
central sindical del Partido Comunista desvió la lucha hacia las rei-
vindicaciones puramente económicas, lo cual socavó enormemente 
al movimiento.

El movimiento francés del 68 fue sentido como una amenaza no 
sólo por las autoridades sino también por la vieja izquierda encar-
nada en el Partido Comunista, el cual creía en el centralismo autori-
tario, no en la autogestión. De lo que se trataba era de la toma de los 
centros de trabajo por los empleados y los obreros, de la autogestión 
para volver innecesario al Estado burgués y a la gerencia capitalista. 
Era, pues, una revolución contra el autoritarismo en todos los nive-
les. La autogestión y auto-organización eran las premisas básicas. El 
mayo francés significó la ruptura del supuesto equilibrio imperante 
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en ese país. Significó, además, la toma de conciencia de que el cam-
bio social era deseable y posible; de que las condiciones en las que se 
vivía no eran irremediables; de que la construcción de otro tipo de 
sociedad basada en un proyecto moral era posible. Todo ello lograría 
que se convirtiera en una revolución que fuera más allá de los lími-
tes geográficos de Francia. Se trataba nada menos que de una toma 
de conciencia de la condición humana y de la posibilidad de reali-
zación de todas sus potencialidades.

Fuentes considera que el movimiento estudiantil francés –que 
por supuesto no sólo fue estudiantil– representa uno de los grandes 
virajes de la historia contemporánea, por medio del cual se hizo 
patente la insatisfacción dentro de la prosperidad económica y la 
razón fundamental de que la revolución social se manifestara en el 
llamado primer mundo.

El tercer capítulo, “Milán Kundera: el idilio secreto”, es una re-
flexión en torno a la primavera de Praga, acerca de la historia de 
esa ciudad en los agitados meses del 68, la cual está necesariamen-
te ligada a la historia de uno de sus hijos más notables, Milán Kun-
dera. Este capítulo narra el encuentro en Praga en diciembre del 68 
entre Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Milán Kundera y el 
propio Fuentes. Se trata de la historia de la ciudad vista a través de 
la obra y la genialidad de Kundera.

La de Praga es una historia particular, la historia de una ciudad 
castigada por los comunistas por ser congruentemente comunista. 
Alexander Dubcek, la máxima autoridad política en Checoslovaquia, 
pretendía –en congruencia con la Teoría del Estado de Marx, Engels 
y Lenin– otorgar funciones autónomas a los distintos grupos sociales 
para dar paso a la disolución progresiva del Estado. Así, la planifica-
ción central cedió funciones a los consejos obreros, y el Comité Cen-
tral del Partido hizo lo propio con las organizaciones políticas locales. 
La democratización del Partido y del país en general había iniciado, 
lo cual fue rechazado tajantemente por la Unión Soviética. El resulta-
do fue la invasión de los rusos a Checoslovaquia el 21 de agosto de 
1968 para impedir que las elecciones en el Partido Comunista se 
fundaran en el voto secreto. Un panorama lleno de terror y tanques 
inundó la hermosa ciudad y Dubcek fue destituido.

Tras la invasión, la obra de Kundera quedó vetada en Checoslo-
vaquia, razón por la cual el literato se transladó a Francia. Kundera 
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reflexiona en torno a la censura de su obra concluyendo que el es-
píritu de la novela es antiautoritario. La novela está abierta a la in-
terpretación, tanto del autor como del lector. Cada lector, cada es-
pacio, cada época y cada lectura ofrece una interpretación distinta 
de la misma obra. Nada más contrario a la lógica de los regímenes 
totalitarios, que se dedican a la implantación de una verdad única 
y de la homogeneización. De ahí que éstos asesinen a la novela, que 
es derroche de imaginación y posibilidad abierta.

Kundera reconoce el mérito del socialismo democrático aplasta-
do en su país. Constituyó un intento por lograr un socialismo libre: 
libre de policía secreta; libre del miedo; antidogmático; que recono-
ciera el derecho de los ciudadanos de pensar y de disentir. Esta idea, 
que fue verdaderamente revolucionaria dentro del contexto del co-
munismo de la época, fue la inspiración de la primavera de Praga.

Finalmente, el capítulo cuarto, “Tlatelolco: 1968”, trata acerca 
del movimiento estudiantil mexicano. Este capítulo se basa en la 
historia de Santiago, uno de los estudiantes disidentes asesinados en 
la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. 
Es la historia de Santiago, pero podría ser la de muchos otros estu-
diantes que sufrieron una suerte similar en aquella época. Es la 
historia de un joven cuyas convicciones y pautas morales ya no eran 
las mismas que las de sus padres; de un joven que ya no cree en un 
sistema político autoritario, antidemocrático y demagógico; pero 
aún más, que ya no cree en una estructura familiar, en una socie-
dad y en una cultura del mismo tipo. Se trata, pues, de un joven que 
lucha por transformar un mundo con el cual sus padres están de 
acuerdo pero que para él está podrido.

El movimiento estudiantil del 68 en México fue –al igual que los 
de París y Praga  antiautoritario. Pretendía la construcción de una 
sociedad futura en la que cupieran distintos discursos y no sólo uno 
hegemónico, en la que fuera posible disentir. La respuesta que reci-
bió el movimiento antiautoritario fue –como en los otros dos casos–  
la quintaesencia de lo autoritario. La matanza de Tlatelolco no fue 
asunto de sólo unas cuantas horas o de un único día. Supuso la 
creación de todo un ambiente –construido durante meses– de sata-
nización contra el movimiento estudiantil y contra “la conjura co-
munista internacional” de la que procedía. De tal modo, la matan-
za estaba absuelta de antemano. Dos semanas después todo había 
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vuelto a la “normalidad” y los Juegos Olímpicos se llevaron a cabo 
tranquilamente, ya sin la amenaza de los “revoltosos”.

A pesar de sus trágicos finales, los movimientos sociales del 68 
pusieron de manifiesto que –y se trata de una enseñanza que toda-
vía hoy no olvidan muchos grupos significativos de la población 
mundial– el mundo en que vivimos no está hecho, sino que está por 
hacerse. Esta idea del futuro abierto y de la posibilidad del cambio 
social ha constituido un parteaguas en la historia contemporánea 
de los países que vivieron estas experiencias, los cuales siguen mar-
cados en la actualidad por aquel 68 mítico.

Resulta muy valiosa la interpretación de Fuentes de los movi-
mientos sociales del 68 como un pasaje histórico sin el cual no sería 
posible la comprensión del estado actual de las sociedades en las 
cuales se dieron. Ciertamente, los sucesos del 68 cobran en la actua-
lidad una nueva significación que permite comprender con mayor 
claridad el presente y que puede servir para el renacimiento de la 
intención de construir aquel proyecto moral, cuya posibilidad de 
materialización les fue arrebatada a los movilizados en el 68.

También es de notarse la audacia con la que Fuentes intercala su 
texto con la reproducción de varios de los carteles que cubrían las 
ciudades de París, México y Praga en la década de los sesenta. Que-
da claro con tal recurso que estas ciudades hablaban, tenían algo 
que gritar con desesperación: “No nos conformaremos con lo que 
tenemos”; “Estamos construyendo una modernidad distinta”. Los 
carteles son testimonios clave del ambiente que se vivía en los diver-
sos países y latitudes.

Resulta cuestionable, sin embargo, el argumento de Fuentes de 
que la primavera de Praga contribuyó a la caída, décadas más tar-
de, del socialismo en Checoslovaquia, o que tal caída constituye un 
triunfo diferido del movimiento del 68. Este último era una crítica 
al socialismo dentro del socialismo. El movimiento de Praga se plan-
teaba un socialismo consecuente consigo mismo, que verdadera-
mente asegurara justicia, igualdad, libertad, democracia y dignidad 
humana. Se planteaba, en suma, un socialismo auténtico, no su 
destrucción.

Por otro lado, Fuentes afirma que la victoria postergada del 68 
mexicano estriba en su contribución a los avances en materia de-
mocrática existentes hoy. No obstante, antes de afirmar algo así ha-
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bría que preguntarse si tales avances democráticos son reales. El 
movimiento estudiantil mexicano de 1968 luchaba contra un siste-
ma político y una cultura profundamente autoritarios, pero tal pa-
reciera que ambos siguen profundamente arraigados en nuestro 
país. De modo que quizás habría que buscar la contribución del 68 
en el cambio de mentalidad de ciertos segmentos sociales y en la 
proliferación de los grupos opositores al régimen priísta más que 
en un avance institucional de la democracia.

Este libro de Carlos Fuentes constituye un acercamiento inge-
nioso a aquel año que sacudió, sin duda, los sistemas políticos y las 
conciencias de muchos de los habitantes de París, Praga y México.


