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RESUMEN

El artículo explora la construcción narrativa del deseo y de la decisión de 
maternar de mujeres profesionales en Montevideo. Se realizaron veintidós 
entrevistas a profundidad a mujeres trabajadoras de entre treinta y un y 
cuarenta y un años de edad. El trabajo se compone de un apartado teórico-
metodológico que destaca los posibles aportes del enfoque narrativo para 
los estudios de género enfocados en el deseo materno. Después, se 
presentan dos apartados que sistematizan los principales hallazgos. Se 
identifican patrones en la forma de negociar con narrativas culturales de 
maternidad en los relatos de vida que revelan dinamismo e intermitencia en 
el deseo y la identificación con la maternidad.
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ABSTRACT
This article explores the narrative construction of the desire and decision to 
mother children by professional women in Montevideo. The author did twen-
ty-two in-depth interviews with working women between thirty-one and forty-
one years of age. The article includes a theoretical-methodological section 
underlining the possible contributions of the narrative approach for gender 
studies focused on maternal desire. Then, she presents two sections that 
systematize her main findings. She identifies patterns of a way of negotiating 
cultural narratives about maternity in the life stories that reveal dynamism 
and intermittency in desire and identification with maternity.
KEY WORDS: desire, maternity, gender, narrative approach.

IntroduccIón

A principios del siglo pasado en Uruguay hubo intensos debates 
públicos para delinear los principales rasgos de la moderni-
dad. Las distintas voces del panorama político se enfrentaron 
para imponer sus visiones dejando, de paso, evidencia de las 
creencias compartidas. El debate sobre el papel de la mujer 
en la modernidad ocupó un espacio central en esas discusio-
nes. González (1994) distingue lo que denominó como la “ma-
triz inferiorizante del sexo femenino” que se articulaba alrede-
dor de dos creencias: la maternidad como el destino natural y 
único de las mujeres, y la construcción de los cuerpos femini-
zados como inferiores. Esta matriz estuvo en los cimientos de 
la separación de la vida social entre la esfera pública y la pri-
vada en el país. 

En el correr del siglo XX, la arquitectura social se transfor-
mó de manera paulatina. Entre 1970 y 1990, la estructura de 
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la fuerza laboral cambió y la presencia de las mujeres se 
hizo más visible y legítima. La brecha de participación entre 
hombres y mujeres se redujo. En esas décadas, el creci-
miento de la población económicamente activa se debió casi 
enteramente al aumento de la participación femenina en la 
fuerza laboral (Martínez, Miller y Saad, 2013: 25). Un rasgo 
revelador de este contingente fue que se trató sobre todo de 
mujeres casadas y/o con hijos (Aguirre, 2003: 822), algo ini-
maginable a principios de siglo. Para la década de los no-
venta, comenzaron a proliferar los hogares con más de un 
aportante económico, tanto en los estratos más bajos como 
en los más altos (Arriagada, 2001: 28-29). En los albores del 
siglo XXI, Uruguay ya era el país del Cono Sur con el mayor 
porcentaje de hogares biparentales con doble aportación 
económica (Aguirre, 2003: 824) y, desde 2010, este arreglo 
pasó a ser el modelo predominante en la sociedad (Katzkowicz 
et al., 2015). 

Si embargo, la desigualdad de género persiste en forma 
de brechas, segregación y exclusión en el mercado laboral, 
así como en jornadas de trabajo extenuantes. La adquisi-
ción de nuevas expectativas en lo laboral convive con la per-
sistente feminización de las actividades no remuneradas, 
evidenciada por las encuestas de uso de tiempo y diversos 
estudios sobre percepción (Batthyány, Genta y Perrotta, 
2014). La sobrecarga en las mujeres se explica tanto por la 
distribución inequitativa de responsabilidades al interior de 
los hogares, como por una necesidad de colectivizar los cui-
dados y promover una organización social más equitativa, a 
un nivel estructural. 

Según la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo y Trabajo 
No Remunerado (2022), las mujeres uruguayas dedican ca-
torce horas más al trabajo no remunerado que sus contrapar-
tes masculinas (Demirdjian, 2023). Por tanto, las mutaciones 
en la participación de las mujeres en la fuerza de trabajo no 
derivaron en la erradicación de la división sexual del trabajo. 
Más bien, como señala Durán, “la pretensión de mantener la 
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sociedad abierta a las mujeres en sus nuevos papeles socia-
les sin que por ello se descarguen de las funciones tradicio-
nales, conduce directamente a la doble jornada” (Durán, 
2000: 56). 

Ansoleaga y Godoy (2013: 349) relacionan esto con la vi-
gencia de la maternidad “como referente identitario femenino 
central” (una de las creencias de la “matriz inferiorizante”) en 
consonancia con una creciente valoración del trabajo remu-
nerado en las trayectorias femeninas como medio para la rea-
lización personal. Este escenario da indicios de una exigencia 
cotidiana y extenuante de establecer prioridades acompaña-
da de un constante sentimiento de culpa (López et al., 2009). 
Desde la psicología social se han estudiado los efectos nega-
tivos en la salud en forma de cansancio, ansiedad, depresión, 
baja autoestima y sentimientos de culpabilidad (Feldman et 
al., 2008; Gómez y Álvarez, 2011). En investigaciones revisa-
das se identificó la toma de distancia de las mujeres respecto 
al referente identitario de la maternidad (Covarrubias, 2012: 
213). Se explica, quizá, por la diversificación de los mundos 
de vida social y la multiplicidad de roles que pueden ocupar 
las mujeres en la actualidad. El modelo de mujer = madre es 
relativizado por la coexistencia con otros modelos identitarios, 
como puede ser el que surge del ámbito laboral, pero también 
de otros (Gómez y Álvarez, 2011: 103).  En este nuevo contex-
to, “el proyecto de vida de cada mujer se convierte en un pro-
ceso individual connotado desde su propia decisión y enmar-
cado en un carácter arriesgado y reflexivo” (Gómez y Álvarez, 
2011: 105). La sobrecarga de trabajo en las mujeres se refleja 
en la difusión de discursos que idealizan al “yo que lo puede 
todo”, como la mujer multitasking. Al tejerse en las construc-
ciones personales de identidad, estos discursos convierten al 
yo en una tecnología de producción subjetiva neoliberal 
(Cano, 2018) que camufla desigualdades estructurales y vio-
lencias sistemáticas como fracasos o desafíos personales.  

El presente artículo busca indagar cómo se reconstruye la 
decisión de maternar en relatos de vida de mujeres profesio-
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nales en Montevideo. Se explora, desde el enfoque narrativo, 
qué tramas se tejen para dar sentido a la decisión de mater-
nar o no maternar y cómo se relaciona la construcción de este 
deseo con la identificación respecto a narrativas culturales 
sobre la maternidad.

El enfoque narrativo, que se detalla en el siguiente apar-
tado, tiene como principal implicación metodológica la nece-
sidad de examinar reconstrucciones de relatos de vida. En 
este sentido, se hicieron entrevistas retrospectivas a profun-
didad a veintidós mujeres desde la salida del nivel de estu-
dios básico hasta el momento de la entrevista, a finales de 
2019. Las mujeres tenían edades de entre treinta y un y cua-
renta y un años. El muestreo intencional buscó promover el 
equilibrio entre las entrevistadas con y sin hijos, y ampliar la 
variación de ocupaciones para evitar sesgos surgidos de 
trayectorias específicas a ciertas profesiones. La mayoría 
eran profesionales (con excepción de dos casos) y desarro-
llaban actividades remuneradas del tipo asalariadas. Res-
pecto a la maternidad, once mujeres señalaron tener por lo 
menos un hijo, y las demás, no tener. 

La estrategia de análisis de las transcripciones fue temáti-
ca, lo que hizo posible organizar la información obtenida en 
referencia a la maternidad para identificar patrones y diferen-
cias en las formas de organizar, de forma interpretativa, even-
tos de vida personales y narrativas culturales. Esto permitió 
reconstruir constelaciones denominadas en el enfoque narra-
tivo como tramas (plots). El análisis permitió identificar un pro-
ceso de saturación de ciertas estructuras narrativas que se 
exponen en este escrito. 

El artículo se compone de un apartado teórico-metodológico 
que expone los principales supuestos del estudio y destaca 
los posibles aportes del enfoque narrativo para los estudios 
de género. Los siguiente dos apartados buscan sistematizar 
los principales hallazgos en términos de tramas que surgen 
alrededor de la maternidad. Se concluye con un apartado de 
discusión.
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ExpErIEncIa E IdEntIdad: un rEscatE fEnomEnológIco y 
narratIvo para complEjIzar la concEpcIón dE agEncIa

En diálogo con los debates feministas entre posiciones mate-
rialistas y culturales, Lois McNay (2004) sostiene que, al estudiar 
la desigualdad de género, ambas dimensiones son insepara-
bles. Propone centrar la atención ahí donde se revelan indiso-
ciables y sus imbricaciones se encarnan: la vida cotidiana. 
Por lo tanto, la experiencia se presenta como un medio clave 
para explorar. Empero, es un concepto polémico en los estu-
dios feministas. Ha sido cuestionado por su excesivo subjeti-
vismo. Se criticó al feminismo del standpoint theory, por su 
énfasis en la autoridad del discurso, que propició un empiris-
mo descuidado con tendencia a universalizar experiencias y 
a contrabandear sesgos. A raíz de estas críticas, los estudios 
feministas posestructuralistas dejaron de lado la experiencia 
y la identidad, y mantuvieron un concepto restringido de sub-
jetividad. 

Al abandonar estos conceptos, la definición de agencia 
queda empobrecida, limitada a un atributo de la estructura 
que posibilita el cambio. Se omite la intencionalidad y reflexi-
vidad de las personas al interactuar con las estructuras 
(McNay, 2004). La autora rescata el concepto de agencia 
expuesto por Bourdieu en su obra En otras palabras (1990). 
Desde una aproximación fenomenológica del espacio social, 
propone una relación generativa entre las estructuras y los 
individuos. Las disposiciones se inscriben en los cuerpos al 
interactuar en diversos campos sociales, pero no son deter-
minantes. Los procesos generativos implican una (re)pro-
ducción creativa de las personas de las estructuras al traducir 
la abstracción de los mandatos a lo concreto de forma re-
flexiva e intencional.  

Por lo tanto, se estudia la experiencia sin tomarla como 
una vía de acceso a la realidad, sino como un dispositivo in-
terpretativo, situado, en el que bifurcan lo individual y las rela-
ciones de poder más amplias mediadas por la agencia que 
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ejerce la persona al construir sentidos. El género es, para 
McNay (2004), una relación social vivida, dinámica, que impli-
ca un actuar en el mundo que da permanentemente informa-
ción a la persona sobre sí misma y lo social, y que deja un 
sedimento de cambios en las estructuras.

La agencia es vista como atributo de las personas que se 
expresa en la negociación que tienen los individuos con las 
estructuras simbólicas y materiales que los identifican con 
ciertos sujetos sociales. La palabra negociar subraya que las 
personas no surgen pasivamente de las estructuras, sino que 
utilizan estas narrativas culturales de manera reflexiva e in-
tencional. Incluso ahí donde hay aparente conformismo con 
las normas, no hay un acomodamiento automático.

Esta forma de definir la agencia presupone una suerte de 
identidad, más bien definida como orientación. Cuando la 
persona busca dar sentido a la experiencia en el bullicio de 
doxas luchando por imponerse, necesita de un cierto marco 
para guiarse. Consciente de las polémicas que han envuelto 
este concepto en los estudios de género, McNay (1999) iden-
tifica que la concepción narrativa de la identidad, en específi-
co la de Paul Ricoeur, ofrece una vía para salvar el concepto. 

El enfoque narrativo, en su base ontológica, sostiene que 
la temporalidad objetiva es inaccesible, incluso para las per-
sonas que la viven. Tan solo a través de un acto interpretativo 
–la narración– el individuo puede construir el tiempo fenome-
nológico de la experiencia vivida. En el tiempo narrado bifurcan 
lo simbólico y lo material. Las estructuras materiales colisio-
nan con las estructuras simbólicas que disciplinan o colorean 
la mirada personal, sin determinarla. 

El enfoque narrativo supera el problema del cambio en la 
identidad. La visión narrativa permite mantener la unidad en el 
flujo, sin clausurar los cambios. Narrar es lo contrario a foto-
grafiar. Paul Ricoeur (1992) explora el juego entre permanen-
cia y cambio que definen la identidad con los conceptos de 
mismidad (idem) e ipseidad (ipse). El primero se refiere a la 
dimensión estática, atemporal, mientras que la ipseidad habla 
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de su dinamismo. La identidad es la fusión de ambos concep-
tos, fuerzas de permanencia y cambio en tensión constante. 
A grandes rasgos, lo idem permite mantener un sentido del yo 
sin importar que tan indeterminado se presente. Por otro lado, 
lo ipse es el producto de la incesante reflexión sobre sí misma 
que hace la persona (pero también los colectivos) y sus refi-
guraciones narrativas (Néspolo, 2007). 

McNay (1999) señala que el acto narrativo implica la crea-
ción de un orden de significados que da sentido a la variabili-
dad, las contradicciones y las discontinuidades. Al anclar el 
yo mantiene la ilusión de un solo sujeto más allá de los cam-
bios que sostiene identificaciones a pesar de las incongruen-
cias (1999: 321). La identidad narrativa permite entender las 
identidades como “durables, pero no inmutables”, señala 
McNay (1999: 321). 

¿Cómo es que la maternidad, con sus cargas simbólicas y 
sus desventajas materiales, se introduce en las narraciones 
personales? Hay narrativas culturales, como la ecuación mujer 
= madre, que sirven de guía interpretativa para los individuos 
dentro de un grupo cultural. Narrar(se) no es un monólogo, es 
un diálogo. Hay esquemas narrativos, explícitos o implícitos 
que sintetizan los valores, creencias y experiencias de una 
colectividad. Las estructuras de género reproducen narrati-
vas culturales que buscan sostener una cierta forma de rela-
ciones de género. Las narrativas culturales compartidas ci-
mentan tradiciones y valores culturales y tienen un fuerte 
componente afectivo y persuasivo (Skrynnikova, Astafurova y 
Sytina, 2017). 

Se observa, en lo señalado en la introducción, que en la 
actualidad hay una tensión entre las narrativas culturales 
que identifican a la feminidad con la maternidad y las recién 
adquiridas expectativas de realización personal por vía del 
trabajo remunerado. Esto supone un espacio de reflexividad 
e intencionalidad amplio en la construcción de narrativas 
personales. 
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El juego entre la ipseidad y la mismidad explica en parte 
la permanencia de la ecuación “mujer = madre” (Tubert, 
1996) a pesar de los importantes cambios en la sociedad. 
No solamente a nivel histórico, también en el tiempo biográ-
fico, donde hay inestabilidades que desafían las ideas fijas 
de las narrativas culturales como es la “intermitencia de la 
autoconsciencia de género” (McNay, 1999: 324), que da 
cuenta del movimiento inagotable de entrada y salida del 
género cuando las personas se desplazan entre diversas 
prácticas y ámbitos que ponen el foco en diversos aspectos 
de las identidades, donde el género no es la única faceta 
que pesa. La identidad, en su dimensión idem, se define 
entonces como “la capacidad de sostener y reconciliar múl-
tiples, e incluso contradictorios, significados” de sí mismo 
(McNay, 1999: 329). Esto se debe a la lógica que sigue una 
narrativa para crear sentidos, que no sigue una lógica cau-
sal, sino secuencial. 

Un concepto central del enfoque narrativo es el de tramas 
(plots). Son el sentido que resulta de la negociación reflexiva 
e intencional de la persona en las redes de interlocución cul-
turales. Desde la sociolingüística, Labov y Waletzky (1967) 
definen la narración como la construcción de una secuencia 
de eventos con el objetivo de producir un sentido (make a 
point) (Polletta et al., 2011: 111) expresado en forma de trama. 
La secuencia no se entiende en sentido lineal, sino para su-
brayar la importancia de la conexión simbólica entre eventos, 
imágenes, fantasías, experiencias ajenas, etcétera. Aquí se 
propone que es más esclarecedor pensarlo como un tejido, 
más que una secuencia. 

Las tramas encarnan el significado de la historia que se 
cuenta. “Toda historia tiene, en cierta medida, una moraleja” 
(Squire, 2013: 49, traducción propia). Ésta puede ser explícita 
o implícita, detallada o difusa, puede apelar a un sentido co-
mún compartido con el destinatario o ser más explicativa en 
caso de percibir una distancia cultural. El papel del destinata-
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rio es muy importante. En el caso de este estudio, el estatus 
de extranjería de la entrevistadora sirvió para obtener un tono 
más explicativo. 

Reconstruir una trama no busca develar por qué o cómo 
ocurrieron “realmente” los eventos, sino el acto interpretativo 
mismo. La construcción de sentido a través de tramas puede 
ser o no lineal, hacer referencia a narraciones de otras perso-
nas e, incluso, a eventos ficticios (fantasías, proyecciones, 
etcétera). También puede expresar ambivalencias, sentidos 
encontrados y contarse de manera distinta, en diferentes 
contextos. En este flujo reflejan la naturaleza cambiante del 
individuo en su recorrido por tiempos y espacios socialmente 
construidos. Además, en las tramas se expresa la dimensión 
generativa de la imbricación entre individuo y estructuras: se 
construyen conocimiento y morales, y se cimentan tradicio-
nes y valores culturales en un continuo “balance entre la inno-
vación y la sedimentación” (Squire, 2013: 49).

arquEologías tEmporalEs dEl dEsEo dE (no) matErnar

Cada entrevista1 tuvo un contexto específico, pero se pueden 
señalar algunos elementos generales. Como se mencionó 
anteriormente, las tramas se construyen en consideración del 
destinatario, por lo que algunas anotaciones son importantes. 
Al no tener ninguna relación personal con las entrevistadas, 
ellas solamente tenían algunos conocimientos generales 
sobre mí: que yo era extranjera y que no tenía hijos en el mo-
mento del trabajo de campo. En términos positivos, la distan-
cia cultural promovió una mayor tendencia a explicar. Ocurrió 
algo parecido en el caso de las mujeres con hijos, que expli-
caron más su experiencia al reconocerme como alguien que 
no había vivido lo mismo. Por el lado negativo, implicó cierta 

1 Las participantes de la investigación dieron su consentimiento para la entrevista y 
el procesamiento de datos. Sus nombres fueron cambiados para preservar su ano-
nimato.
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desconfianza inicial. Se buscó romper el hielo con la pregun-
ta: ¿a qué te dedicas? Este disparador permitió acceder a la 
reconstrucción de la vida laboral, la dimensión más pública de 
la vida, y para la que había más apertura para hablar. Conforme 
avanzó la charla, ya creado un ambiente de mayor confianza, 
fue posible tocar temas personales como la maternidad. 
Cuando el trayecto laboral se hubo agotado empezaron a sur-
gir referencias a eventos de la vida en el ámbito familiar, por 
ejemplo, al estar en un cierto momento laboral, la entrevista-
da indicaba que ahí se casó o nació su primer hijo. A partir de 
eso, se indagó sobre cómo se dio el evento mencionado. En 
el caso de las mujeres sin hijos, el tema surgió al hablar de 
eventos relacionados con la vida en pareja. En esos marcos, 
se inquirió sobre sus vivencias respecto a la maternidad, sus 
posturas y sus proyecciones a futuro. 

En lo que se refiere a la maternidad, el análisis hizo posible 
identificar patrones en lo que se refiere al tejido narrativo del 
evento. En primer lugar, esto se observó en la dimensión tempo-
ral. Al reconstruir la decisión de tener hijos o negociar con narra-
tivas culturales sobre maternidad, las narraciones tendieron a 
hacer saltos temporales, hacia al pasado y al futuro. A esto se 
denomina aquí arqueología temporal del deseo materno.

Negociar el deseo eN la recoNstruccióN del pasado 

En lo que se refiere al pasado, en varias narraciones se ob-
servó un rescate de vivencias de la infancia y juventud con el 
objetivo de construir evidencia de un deseo “primigenio” (o de 
una ausencia de deseo inicial), identificándose o no con la fi-
gura de la niña que juega con muñecas, una figura recurrente, 
que podría dar cuenta de una cierta adherencia al concepto 
de instinto materno. 

La identificación, o no, con esta figura no deriva forzosa-
mente en el resultado esperado. En algunos casos, se utiliza 
para dar cuenta del proceso de toma de distancia con esas 
ideas: “me parece que era mucho menos mío el deseo que 
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una cosa como impuesta”.2 En casos en que sí derivó en te-
ner hijos, se utilizó para construir una defensa de un deseo 
“real”, personal, en contraposición a algo impuesto y no indi-
vidualizado: “es verdad que hay una imposición social muy 
fuerte […] que la mujer tiene que tener hijos […] pienso que 
algo de eso hay en mi querer, pero a la vez hay como un de-
seo interior, recuerdo de chica jugar a ser mamá”. También se 
utilizó con la intención de sostener la unidad identitaria (idem) 
a pesar de las intermitencias: “siempre quise tener hijos, sí se 
me complicaba un poco el cuándo”.

Otra sombra del pasado en varias entrevistas fue la reflexión 
sobre la familia en la que se habían criado. En estos casos, la 
familia es el estandarte de narrativas “tradicionales” sobre ma-
ternidad y el curso de vida esperado, respecto a las cuales las 
narradoras se identifican o se distancian: “vengo de una familia 
de tradición católica entonces, antes, era la típica gurisa de 
estudio, estudio, estudio, termino mi carrera, conozco a alguien, 
me caso, tengo hijos y esa va a ser toda mi vida”. Los distancia-
mientos generalmente son explicados con puntos de giro en la 
trayectoria, como viajar al extranjero, salir de la ciudad de ori-
gen, pero también hay casos en los que surge por haber visto 
otras identidades posibles: “en mi familia, […] las mujeres siem-
pre son madres […] todas son paridoras […] yo siempre vi ese 
modelo de madre […] no la recuerdo feliz ni haciendo absoluta-
mente nada por ella [refiriéndose a su madre] […] en contrapo-
sición veía esta tía […] sin hijos […] decía fui a una excursión 
allí, salí a bailar […] y yo quería eso y no quería lo otro”.

Negociar el deseo respecto al futuro

Haciendo eco de las estructuras no lineales de las tramas, el 
futuro también se tejió a la narrativa. Por ejemplo, con la figura 
del “reloj biológico”, aunque esta preocupación fue matizada de 
forma recurrente con referencias a los avances de la medicina 

2 Las citas fueron ligeramente modificadas para evitar repeticiones y otros elemen-
tos que surgen de la expresión oral. El sentido no se alteró.
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de fertilidad o a otras vías para maternar: “si se me pasa el 
tiempo, como me dicen, ṕero, ¿el reloj biológico? ,́ digo yo que 
sé, veré otra forma de tener hijos […] adoptaré uno”. 

Otra preocupación que exhibe el peso del futuro en la inter-
pretación de la decisión de maternar es la vejez: “te imaginas de 
joven sin hijos, pero capaz que imaginarte de viejo sin hijos es 
como algo como un poco más complicado”. Otro ejemplo: “ven-
go con un chip de cuando éramos más chicos de que si no tengo 
hijos y toda la gente a mi alrededor sí, después quedo sola”.

El enfoque constructivista de las etapas de vida propone 
que el curso de vida no es una estructura puramente biológi-
ca, sino que está recubierta de significados sociales ligados a 
contextos históricos, sociales y culturales específicos. Holstein 
y Gubrium señalan que “los significados atribuidos a la edad 
y las etapas de vida se modifican y se ajustan a las definicio-
nes sociales de las situaciones” (2007: 4). En este sentido, se 
puede aventurar la hipótesis de que esta preocupación emer-
ge de la forma actual en que la sociedad organiza los cuida-
dos. Hay una tendencia en las políticas de cuidados a enten-
der como responsabilidad familiar todo un continente de 
actividades esenciales para la reproducción de la vida, inclui-
dos los cuidados a las personas adultas dependientes, que 
conlleva la feminización de los cuidados y desventajas múlti-
ples según niveles de recursos entre familias. Esto abre un 
cuestionamiento sobre qué efectos tendría, en el deseo de 
maternar, una organización que distribuyera los cuidados de 
manera más equitativa entre diversos actores: Estado, mer-
cado, comunidad, familia.

Como conclusión, se identifica que lo observado hace eco 
de lo señalado en la revisión de literatura. Hay evidencia de la 
permanencia de la maternidad como referente identitario de 
las mujeres (Ansoleaga y Godoy, 2013), pero se encuentra en 
tensión con lo mencionado por Gómez y Álvarez (2011: 105) 
sobre la diversificación de referentes identitarios posible. En-
tonces se construyen tejidos narrativos sobre la maternidad 
con idas y vueltas, con argumentos contradictorios y dudas. 
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Llama la atención la búsqueda por defender la “autenticidad” 
del deseo de maternar, más allá de la imposición social y la 
narrativa de la ecuación mujer = madre. Se observó de forma 
recurrente la negociación por identificar el deseo de maternar 
como propio y no impuesto: “cuestionarte quién, en realidad, 
querés ser vos y dejar de lado lo que traemos”.

narratIvas sobrE matErnIdad, ¿qué tramas surgEn?

Cada una de las narrativas estudiadas negocia distinto con la 
maternidad. Más allá de si la persona es o no es madre, los 
relatos dialogan con las narrativas culturales de maternidad 
en formas únicas y personales. Sin embargo, con el fin de 
organizar esta diversidad, en este apartado se explora una 
serie de patrones de tejido (en contraposición a secuencias, 
por su implícita linealidad) alrededor de la maternidad, así 
como tramas o sentidos que surgieron de esas estructuras 
narrativas. Esta sistematización tuvo como objetivo compleji-
zar el conocimiento que se tiene del proceso de decidir tener 
hijos o de las negociaciones identitarias con las narrativas 
culturales que reproducen la ecuación mujer = madre. No se 
buscó, por lo tanto, reconstruir el evento de decisión en sí 
mismo, sino cómo lo interpretan las narradoras. De esta ma-
nera, se exploró el uso intencional y reflexivo de las narrativas 
culturales sobre maternidad.

Las tablas 1 y 2 ordenan las narrativas (tejidos como es-
quemas abstractos de los relatos) y tramas surgidas en aso-
ciación a cada una de éstas. No hay una frontera rigurosa. Se 
encontró que, en la reconstrucción de la decisión de mater-
nar, pueden usarse distintas tramas, por ejemplo, diciendo 
que era el momento adecuado, pero también señalando que 
había una condición médica que hizo que la decisión fuera en 
ese momento. Las tablas plasman bosquejos de tramas, aun-
que cada una fuera coloreada con matices únicos en cada caso.
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Algo que surgió de forma recurrente en las entrevistas fue-
ron las vivencias relativas a la pareja en el cruce con la mater-
nidad, algo que se explorará más adelante. Por otro lado, un 
eje diferenciador entre las entrevistas fue si el primer embara-
zo ocurrió de forma planificada o no. En dos casos se encon-
tró que las entrevistadas tuvieron un embarazo no planeado. 
El proceso de decisión, por lo tanto, se vio claramente modifi-
cado por esto. 

Tabla 1 
Narrativas y tramas eN Narrativas sobre materNidad  

de mujeres coN hijos

Narrativas Tramas
Siempre quise ser madre y al consoli-
dar la pareja, tuvimos hijos.

Era el momento adecuado.

Por una condición médica, me 
preocupaba que se fuera a complicar 
más adelante y era el momento 
adecuado.

Nunca quise ser madre, pero al consoli-
dar la pareja, tuvimos hijos.

Era el deseo de mi pareja y era el 
momento adecuado.
Me sentí menos egoísta, maduré.

Mi deseo de ser madre cambió en el 
tiempo, pero al final tuvimos hijos.

Me di cuenta de que hay diferentes 
formas de encarar la maternidad, que 
no necesariamente tengo que 
renunciar a cosas que me gustan.

Siempre quise ser madre, no fue un 
embarazo planeado, pero decidí 
continuarlo. 

Pasé la noche pensando los pros y los 
contras, al final pesó la postura de mi 
madre frente al aborto, el que siempre 
deseé tener hijos y que mi nivel de 
formación y perspectivas de trabajo 
estaban asegurados.

Nunca quise ser madre, no fue un 
embarazo planeado, pero decidí 
continuarlo.

Fue una experiencia difícil, mi pareja no 
encaró. Tenía el ideal de la familia, y lo 
tuve que hacer yo sola, aprendí a ser 
multitask y hoy en día estoy contenta 
con mi vida. 

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis de las entrevistas.
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Tabla 2 
Narrativas y tramas eN Narrativas de mujeres siN hijos

Narrativas Tramas

Estamos planeando tener familia 
pronto, pero tengo mis dudas.

Es el momento adecuado, aunque soy 
consciente de las desventajas que 
tendrá para mí y me preocupan.

Siempre quise ser madre, pero no se 
ha dado.

No se ha podido dar, por no haber 
encontrado aún una pareja estable.

Siempre quise ser madre, ahora no lo 
tengo tan claro.

Después de una ruptura dolorosa, me 
cuestiono qué es lo que realmente 
deseo frente a las cosas que siento 
impuestas, como la maternidad.

Siempre quise ser madre y podría 
buscar serlo sin estar en pareja.

Después de una ruptura, reconozco 
que el deseo de ser madre es mío y 
puedo buscarlo yo sola. 

Si se da bien, si no, también.
Veo cosas positivas en ambas 
trayectorias.

Nunca quise ser madre y el día de hoy 
no deseo ser madre. No me veo como madre.

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis de las entrevistas.

Una trama repetida, a la que hicieron referencia incluso 
algunas de las mujeres sin hijos, es aquella en la que la deci-
sión ocurre o tendría que ocurrir en el marco de un momento 
percibido como adecuado. La “adecuación” del momento se 
construye en la narrativa hilando diversos ámbitos de vida: 
laboral, familiar, educativo, salud, principalmente. La siguien-
te figura sintetiza las dimensiones usadas para dar cuenta de 
la “adecuación” del momento.
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Figura 1 
dimeNsioNes que se coNsideraN eN la coNstruccióN  

del momeNto adecuado

Fuente: Elaboración propia.

En cuanto al curso de vida, hay una noción de la existencia 
de un curso de vida normativo o esperado: “estudio, termino 
mi carrera, conozco a alguien, me caso, tengo hijos y esa va 
a ser toda mi vida”; “estudiás, te vas a vivir en pareja, empe-
zás a trabajar y tenés hijos. Como las etapas de la vida que te 
vienen como marcadas”, aunque se enumere con ciertas dife-
rencias. En varios casos hay una toma de distancia respecto 
a lo normativo, surge de nuevo la negociación entre lo real 
(entendido como aquello que nace de un proyecto personal) y 
lo impuesto. La idea de curso de vida da cuenta de una no-
ción cultural sobre las etapas de vida con la que dialogan va-
rias narrativas, que se expresa en ideas como “haber hecho 
todo lo que tenía que hacer” o, en otros casos, “tener aún 
muchas cosas por hacer”. En esos pasos marcados, el tener 
hijos se presenta como un desenlace, el fin de algo que es 
nebuloso y la clausura de posibilidades.

La narrativa cultural de curso de vida se teje con otros ob-
jetivos menos tradicionales, que dan cuenta de la multiplica-
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ción de ámbitos de vida, como viajar: “recién estaba empe-
zando a trabajar, no había viajado nunca, nunca había salido 
del país, ni siquiera conocía Buenos Aires, ¡qué voy a ser 
madre!”. El viajar es un referente identitario (“me siento una 
viajera”) que se presenta como incompatible con la materni-
dad. Es parte de “esas cosas” que hay que hacer antes de los 
hijos. De manera creciente, dentro de ciertos estratos socia-
les, la práctica de viajar deviene en un rito de pasaje a la 
adultez, una forma de posponer otros hitos de adultez, así 
como un quiebre ritual para marcar un cambio de vida o tra-
yectoria (White y White, 2004). La innovación se sedimenta 
también en las narrativas culturales sobre cursos de vida.

En cuanto a la dimensión laboral y económica del momen-
to adecuado, en general, se refiere a tener un trabajo estable 
y haber finalizado los estudios. En términos económicos, se 
reflexiona sobre la situación de la vivienda, por ejemplo, y las 
perspectivas. La situación de la pareja también es importante; 
generalmente, estas reflexiones se enuncian en plural: “nos 
fuimos de viaje como cuatro meses y cuando volvimos era ¿y 
ahora qué hacemos? habrá que tener [hijos] […] es el mejor 
momento por la edad, ya hicimos todo lo que teníamos que 
hacer, viajamos, ya compramos la casa”. 

Repta en ese plural la consciencia de la violencia de pare-
ja que se contrarresta con el énfasis en la necesidad de las 
mujeres de conseguir la independencia económica: “tenemos 
mucho el chip de todo lo que les ha pasado a nuestras ante-
cesoras que no tendría que haber pasado, esta cuestión de 
que después, [con] sus maridos, no funcionaba y terminaban 
con tres hijos y en el horno”. 

La situación laboral y económica pesa en la formulación de 
una identificación con la maternidad. Es interesante explorar 
esto en los casos de mujeres que vivieron embarazos no pla-
neados. En los dos casos estudiados se encontraron ciertos 
paralelismos y marcadas diferencias. En uno de ellos, la na-
rradora, a quien llamamos Ilana, se encontraba realizando un 
posgrado en el extranjero, tenía una beca, pero no un empleo 
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con prestaciones, aunque su familia contaba con recursos 
para apoyarla. En el otro caso, Beatriz no llegó a concluir sus 
estudios de liceo, tenía trabajos administrativos y, en ese mo-
mento, estaba desempleada. Ambas deciden llevar adelante 
el embarazo.

Ilana desarrolla extensamente la reflexión que derivó en 
continuar con el embarazo. Era consciente de la legalidad  del 
aborto en el país y señala haberlo considerado, a pesar de 
que le pesara la postura de su familia respecto a la práctica: 
“si yo interrumpo y mi madre se entera, casi que me deshere-
da”. Aunque la postura de su madre tiene un peso importante 
en su decisión, es tan solo uno de los múltiples hilos que teje: 

En ese momento, tenía veintiséis años, y pensé: la maestría la puedo 
terminar antes, vuelvo al Uruguay con una maestría abajo del brazo. No 
tengo quince años, ya hice toda mi carrera, entonces, dije: oportunida-
des de conseguir trabajo tengo, y dije ¿por qué no? […]yo no sé si des-
pués voy a conocer al amor de mi vida y voy a tener el plan ese que se 
espera de una mujer, capaz que no te pasa o capaz que te pasan otras 
cosas, entonces […] ¿por qué no?

En este extracto, Ilana no integra la postura de su familia al 
diálogo interno para tomar la decisión, lo que implica una 
toma de distancia. En su interpretación de su decisión, la di-
mensión de mayor peso fueron las perspectivas laborales y el 
haber terminado los estudios. Menciona también su edad, en 
referencia tanto a haber pasado un cierto umbral de adultez 
en que el embarazo no planeado no tiene las mismas conno-
taciones negativas (como a los quince años) y también una 
velada referencia al reloj biológico y la incertidumbre sobre el 
“plan que se espera de una mujer”. 

Su estancia en el extranjero, señaló anteriormente, signifi-
có una ruptura con una idea normativa del curso de vida. Da 
a entender que su quiebre con la narrativa cultural fue aceptar 
la posibilidad de convertirse en madre (“la tenía súper clara, 
yo sabía que quería ser madre y que quería tener hijos”) sin 
estar en pareja. Ella cuenta que el padre de su hija era una 
persona que conoció en el extranjero y con el que no tenía 
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una relación cercana. Cuando le avisó, él dijo que no podría 
ayudarla y ella le respondió que no importaba. Este episodio 
no tiene mucha importancia en el conjunto de la narrativa.

En este caso, la dimensión económica tiene un peso im-
portante para tomar la decisión. Esto no quiere decir que no 
reconozca las limitaciones que esa decisión tuvo para su de-
sarrollo laboral, pero la disponibilidad de recursos económi-
cos hace posible la percepción de agencia que es de forma 
explícita la moraleja de su narrativa: 

Tener independencia económica es fundamental, hacerme cargo de mis 
decisiones y poder tener la libertad para decidir qué hacer, cuándo ha-
cerlo, cómo hacer lo que quiero hacer […] que implica obligaciones ¿no? 
implica tener cierta seguridad laboral, tener un ingreso que te permita 
costearte la vida y […] saber que, cuando te viene una decisión así ca-
brona como la de vas a tener una hija, crecer también es eso, es decir sí 
e ir para adelante con lo que haya que ir.

Los recursos económicos son, en esta narrativa, lo que le 
permiten apropiarse del qué y del cuándo de la maternidad, 
aunque no fuera un embarazo planeado. La certidumbre dada 
por su nivel formativo y sus perspectivas laborales le dan se-
guridad. Asegurarse de tener trabajo y un cierto nivel de in-
greso son descritos como responsabilidades del individuo. 

Por otro lado, Beatriz no se explaya tanto en el proceso de 
decisión, aunque sí la describe como tal, dando cuenta de la 
posibilidad implícita de interrumpir el embarazo. Señala: “ahí 
era tomar la decisión de qué iba a hacer. Yo dije que no, que 
iba a seguir adelante”. La narrativa refiere un momento duro 
en su vida. La maternidad no fue la decisión difícil, sino las 
experiencias en torno a ella como separarse de su pareja o 
tener una situación económica precaria. “Fue muy complica-
do por la instancia por la que pasé, porque no era lo que uno 
sueña […] No fue una buena experiencia esos meses de con-
vivencia. Nos peleamos mucho. Hasta los siete meses no 
pasé un embarazo muy lindo. Tuve que tomar la decisión de 
que yo no podía seguir así, porque no era yo sola, tenía una 
nena adentro”. 
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En varios momentos del relato señala que la situación no 
era “ideal” o “lo que uno sueña”, y en uno explica un poco 
más: “imagínate que vos escuchas una familia. Y yo estaba 
sola”. Surge, en su narrativa, un diálogo con una narrativa 
normativa de transitar a la adultez: tener hijos en el marco de 
una pareja consolidada. El incumplimiento con esa narrativa 
hace surgir un sentimiento de vulnerabilidad. Se observan las 
intertextualidades afectivas de las narrativas culturales. Bea-
triz señala sentirse sola en repetidas ocasiones a pesar del 
apoyo de su familia y de haber vivido varios años con su her-
mana, porque no era lo ideal. 

Por otro lado, la dimensión económica es un factor que 
potencia esa dimensión afectiva negativa. Beatriz cuenta:

En mi embarazo no tenía ingreso […] sí o sí tenía que conseguirme un 
trabajo porque tampoco me podían mantener [sus padres] […] estaba 
desesperada por conseguirme un trabajo […] como que se me vino 
todo junto y estaba sola. […] Y a los veinte días tuve que salir a traba-
jar […] Porque yo les decía. Siempre digo lo mismo a todo el mundo. 
Ay me emociona, perdón [la voz se entrecorta]. Lo peor que fue sacar-
le la teta a mi hija. Eso fue como, en el sentido que tuve que salir a 
trabajar para [se interrumpe por sollozos] […] Tampoco lo planteé [pe-
dir la licencia maternal]. Estaba bloqueada. No podía pedirles nada. 
Hoy en día, después con los años, lo aprendí. Me di cuenta de que a 
través de la ley podría haberlo pedido. Podría haber sido de otra for-
ma. Pero, en ese momento, me sentía presionada y sentía que no 
podía pedirle nada a la persona que me estaba dando trabajo. Estaba 
ciega […] Si bien tenía apoyo [de padres y hermanas] era difícil porque 
recién había parido una nena, un bebé. Y eso. Era sacarle la teta a mi 
hija en el período donde más me necesitaba. Fue muy difícil. Ay per-
dón.  [llora] Es que lo sigo contando. Creo que por vida lo voy a seguir 
contando. 

La extensión de la cita se justifica por la necesidad de tras-
mitir de manera clara cómo Beatriz experimentó, y aún siente 
con emoción viva, su paso a la maternidad. La dimensión 
económica implicó para ella un incremento de la sensación 
de vulnerabilidad y la llevó a sentirse paralizada para exigir 
los derechos que le correspondían. Según el Fondo de las 
Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), el puerperio es el 
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periodo de cuarenta días posterior al parto en el que se viven 
cambios psicológicos y fisiológicos, el cuerpo se prepara para 
la lactancia y la mujer requiere de una atención especial 
(D´Oliveira y Bove, 2019). La ley en Uruguay contempla tres 
meses de licencia por maternidad, además de facilidades 
para la lactancia.

Las decisiones que se toman en el marco de un escenario 
de escasez de recursos no se transforman en la narrativa en 
decisiones personales. En “proyectos”, sorpresivos, pero rá-
pidamente integrados a la trama personal, como en el caso 
de Ilana. Se traducen en decisiones vividas como obligadas, 
difíciles, que no reflejan lo que la narradora quiso que fuera su 
historia según una narrativa ideal. El doloroso quiebre de que 
la historia no refleje quién se espera ser y cómo eso puede 
ser experimentado como una limitación de la agencia, con 
impotencia. 

Esto no quiere decir que la entrevistada no utilice este 
evento para sostener una imagen positiva de sí misma en la 
actualidad, y cierra su relato con la frase: “Soy una laburante 
más. Madre de tiempo completo. Pero no me arrepiento de las 
etapas que pasé, de todas las cosas que pasé para verme 
hoy como adulta […] estoy orgullosa de la persona que soy”. 
Su orgullo surge de ver a su hija, de la vida que logra sostener 
para las dos, de la autonomía. La percepción de agencia sur-
ge de la capacidad de respuesta a lo que no pudo controlar, 
más que de la percepción de haber tenido control sobre los 
eventos, como en el caso de Ilana.3 En estos casos, la dimen-
sión económica y laboral trastoca la trama que interpreta la 
maternidad y su propia identificación con ella, dándole quizá 
más peso en la identidad personal. Resulta también intere-
sante el sentido que introduce en su construcción identitaria 
la contraposición de las frases “Soy una laburante más. Ma-

3 Esta trama se da en otras narrativas estudiadas en la investigación de la que surge 
el artículo, pero que no se integran en este estudio, historias de mujeres dedicadas 
al trabajo doméstico. Ahí se encontró también el relato de eventos duros, y la per-
cepción de agencia que surge de enfrentar la adversidad.
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dre de tiempo completo” que sugiere una escisión identitaria 
marcada por una paradoja temporal que introduce el conflicto 
entre ámbitos.

La última dimensión que tuvo peso en la decisión de ma-
ternar o en la proyección de tal decisión (en el caso de las 
mujeres sin hijos) es la pareja. Es quizá este ámbito el que se 
presentó de manera más recurrente en las entrevistas y vale 
la pena explorarlo a detalle. Para sistematizar, se hace hinca-
pié en dos fórmulas en que la pareja se hizo presente en la 
decisión de tener descendencia. 

En primer lugar, en referencia a un curso de vida normati-
vo, la consolidación de la pareja como un paso normativa-
mente anterior a la decisión de tener hijos. Es interesante 
que, en varias de las entrevistas, se observó la necesidad 
emergente de posicionarse frente a la posibilidad de tener hi-
jos sin estar en pareja, haciendo referencias a diálogos o ex-
periencias con otras mujeres en sus vidas. Algunas de las 
narradoras, no la mayoría, señalaron que sería algo que se 
podrían imaginar haciendo: “si quiero ser madre no necesito 
porque bancarme a alguien que no quiera estar”. Otras seña-
laron que no lo harían: “La maternidad nunca fue un eje, viste 
que hay gente que dice: ́ quiero ser madre no me importa si es 
sola ,́ y para mí fue una construcción de un deseo con otro”.

Hay un diálogo con la posibilidad de tener hijos sin estar en 
pareja, lo que supone una ruptura con la narrativa cultural y 
de curso de vida que hacía hegemónica la ecuación “madre = 
esposa” y da indicios de un proceso de innovación y sedimen-
tación de las narrativas culturales tendiente a desnormativizar 
el estar en pareja en la decisión de tener hijos. 

No obstante, esto se contradice con la otra forma en que 
pesa la pareja en la decisión de tener hijos, que es la referen-
cia recurrente a que es una “decisión de pareja”. Al hablar de 
esto, se acude ampliamente a la primera persona del plural, 
que en la narrativa transmite una idea de armonía y consen-
so, a pesar de que en varias historias se hace alusión a ten-
siones. 
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En varias narrativas se encuentra que la decisión de tener 
hijos surge directamente del deseo del cónyuge: “no tenía ins-
tinto, cero instinto maternal, nada, cero, no lo tenía tan claro, 
F. [pareja] sí recontra quería”. Incluso en casos en donde la 
mujer no tiene hijos, ni está en pareja, se puede ver esta con-
sideración: “hoy en realidad creo que influiría mucho la pareja, 
si mi pareja tiene un deseo muy importante […] lo repienso, 
pero si no, no”. 

Este cambio de postura en respuesta al deseo de la pareja 
se hace presente en historias de mujeres que refirieron no 
haber sido “la niña que juega con muñecas” y no haber de-
seado tener hijos a lo largo de su vida. 

Me sentía bien en pareja y me empecé a dar cuenta de que podía tener 
las capacidades de cuidar a alguien […] no me sentí más egoísta, por-
que fíjate [en referencia al inicio de su narrativa] que siempre hablé de 
yo: yo quiero terminar la carrera, yo quiero trabajar, como que eso se 
movió, como que me sentí que ¡listo! llegué a lo que quería hacer, da-
das las condiciones, y ahí como que me permití no ser tan robot, capaz 
que es la cosa, me liberé.

 Esta narrativa es interesante pues describe las expectati-
vas del mundo laboral como algo que “apresaba” su instinto 
materno, más adelante reflexiona: “estoy sorprendida porque 
es verdad eso del instinto, porque me nació”. Reproduce la 
narrativa cultural sobre el instinto materno y las ideas biologi-
cistas que subyacen la ecuación “mujer = madre” y propone 
una vía para salvar la ilusión: el deseo estaba escondido por 
el egoísmo de la construcción de una carrera. Los valores de 
las expectativas laborales se identifican como egoístas y 
racionales, algo que te hace un “robot”. Esta contraposición 
entre la racionalidad (mundo laboral) y la emotividad (esfera 
privada), que es un binarismo que sostiene la división sexual 
del trabajo, se vio en otras entrevistas también, por ejemplo: 
“A su vez que soy re Susanita4, soy re racional. Hay gente que 

4 Figura referida por varias entrevistadas, personaje de la historieta de Mafalda, que 
representa a una mujer que se alinea con los deseos, prácticas y valores del suje-
to social femenino ideal de la división sexual del trabajo (mujer/ama de casa), aun-
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capaz que es mucho más sentimental y lo siente a flor de piel 
desde que nacen. A mí, me costó [sentir el ´instinto´ maternal 
e identificarse como madre]”.  

Así, una vez que sintió su pareja consolidada, la narrado-
ra da cuenta de que le fue posible desprenderse de ese 
“egoísmo” inicial y se permitió conectar con algo que sintió 
surgir naturalmente, el deseo de cuidar a otros. En esta na-
rrativa se puede ver cómo se logran reproducir las estructu-
ras de género en medio de las contradicciones que surgen 
del lugar que ocupa la mujer en la actualidad. Aquí, la reflexi-
vidad y la intencionalidad se utilizan con este fin. Incluso, 
más adelante, señala:

Para mí no es un trabajo, ellas [sus hijas] se ve que las maestras les 
están metiendo conceptos, [un día] mi esposo se iba a trabajar y la 
chiquita le dice: “papá, te vas a trabajar y mamá se queda”, y le dijo a 
la otra: “porque cuidarnos a nosotros también es un trabajo” y yo no lo 
siento como un trabajo. Hay veces que estás cansado, pero yo no lo 
siento como un trabajo, es como que se lo merecen, te nace.

Aquí se observa un diálogo con los temas actuales que 
surgen periódicamente en el debate público, sobre todo alre-
dedor del sistema de cuidado y las políticas vigentes que bus-
can promover un cambio cultural hacia una mayor correspon-
sabilidad en los cuidados. Para esta narradora, la cadena de 
binarismos que sirven de correlato a la división sexual del 
trabajo implicaría una extrapolación de las relaciones “quid 
pro quo” que se ejercen en lo laboral a lo familiar: 

Tabla 3

Esfera pública Esfera privada
Masculinizada Feminizada
Racionalidad y egoísmo Sensibilidad y cuidado
Relaciones quid pro quo Relaciones afectivas

que en su intención buscaba dar cuenta de las contradicciones es usada para re-
flejar esta identificación.
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Recordando la cita de Durán (2000) en la introducción, acer-
ca de los riesgos de pretender cargar con nuevas expectativas 
a mujeres sin descargarlas de sus funciones tradicionales, pa-
rece en este ejemplo que es también riesgoso buscar un cam-
bio sin cuestionar las lógicas relacionales que subyacen a las 
estructuras simbólicas de la división sexual del trabajo. 

Para evitar resistencias, habría también que hacer un es-
fuerzo de reversión de sentidos, en el que el mundo laboral, el 
trabajo, no esté revestido por la negación de la interdepen-
dencia que nos define como seres humanos y que condiciona 
la existencia y supervivencia humana. Habría quizá que plan-
tearse también una señalización del carácter generizado de 
las estructuras imperantes del mundo laboral y la necesidad 
de introducir el reconocimiento de la interdependencia en es-
pacios laborales donde reina casi incontestado el delirio del 
ser humano autopoiético.  

En la segunda ola del feminismo hubo un fuerte cuestiona-
miento a la “mística femenina” que rechazaba que la domes-
ticidad fuera la única vía de realización para las mujeres. Los 
esfuerzos de cambio cultural se han centrado en responder a 
esto y en la búsqueda por reconocer el trabajo no remunera-
do, ese continente de esfuerzos y riquezas, como un trabajo 
gratuito y explotado.

Sin embargo, ha habido un impulso menor para denunciar 
el carácter generizado del mercado laboral. Moen y Roehling 
(2005) denominan la “mística de la carrera” a una cierta orga-
nización del trabajo remunerado con exigencias de tiempo 
completo y de dedicación intensiva que responde a las cir-
cunstancias del hombre/proveedor. Estas estructuras dan por 
cubiertas las labores de sostenimiento de la vida. La “mística 
de la carrera”, como sistema de expectativas sobre lo que 
significa una carrera “exitosa”, supone un subtexto afectivo, 
como se observó en la trenza de binarismos tejidos en la na-
rrativa que nos ocupa. Relaciones definidas por el quid pro 
quo, que omiten la interdependencia humana y sostienen una 
ilusión de autonomía individual artificial. 
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Retomando el tema de las parejas, resultó interesante pen-
sar en cómo la construcción del tener hijos como una deci-
sión de pareja se teje en las narrativas con reflexiones sobre 
las inequidades en la repartición de tareas de cuidados. Así 
como con el reconocimiento de las mayores desventajas que 
supone para ellas, como mujeres, en lo laboral y la conscien-
cia de una mayor facilidad de las contrapartes masculinas por 
desatender o desentenderse de las nuevas responsabilida-
des que surgen al tener hijos, como se ve en este extracto 
ilustrativo: “Me parece que las mujeres ponemos tanto en la 
decisión de tener un hijo que vos tenés que preguntarte siem-
pre, aunque tengas pareja y estés casada y seas la esposa 
más feliz del mundo, tenés que cuestionarte si vos tendrías 
ese mismo hijo sola, porque hoy lo tenés con una persona y 
mañana, no”.

Resultaría interesante explorar en futuras investigaciones 
cómo las contrapartes masculinas reconstruyen esos hitos en 
sus vidas, ¿cómo narran los hombres la decisión de ser pa-
dres?, ¿pesan en sus historias las construcciones normativas 
de curso de vida, el deseo de la pareja? Sin duda, se abren 
interrogaciones para examinar en análisis posteriores. 

Otra experiencia que se puede indagar es cómo se re-
construye el no tener hijos. Ninguna entrevistada sin hijos se-
ñaló estar cerrada a la posibilidad de tener hijos en un futuro, 
aunque muestran actitudes de mayor o menor cuestionamien-
to sobre su deseo. Se expresan preocupaciones sobre el ma-
ternar: “estar embarazada ya implica que toda mi vida, todo 
mi cuerpo, todo mi ser, pase a ser de otra persona práctica-
mente”. Hay una representación del tener hijos como una pér-
dida identitaria y material, se enumeran renuncias en términos 
de comodidad, de desarrollo laboral, de posibilidades de via-
jar, entre otras. Sobre estas reflexiones repta la sospecha o la 
preocupación por ser egoísta: “va a sonar un poco egoísta, 
pero empecé a pensar en lo que yo quiero”. Sería interesante 
explorar la percepción de egoísmo en relatos de vida tanto de 
varones como de mujeres.
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dIscusIón fInal

¿Qué se puede sacar en claro de este recorrido? Antes que 
nada, la investigación buscó recuperar la complejidad de ne-
gociaciones que surgen frente a la aparente vigencia de la 
maternidad como referente identitario de las personas femini-
zadas y la adquisición de nuevas expectativas en cuanto a su 
desempeño en actividades remuneradas. Podemos observar 
un flujo continuo de innovación, reflexividad e intencionalidad 
en el uso de las narrativas culturales alrededor de la materni-
dad, que se tejen y se destejen con nuevas narrativas. 

Resultó un hallazgo interesante la especie de “arqueolo-
gía” del deseo de maternar que se encontró en las narrati-
vas. La recuperación de la infancia en busca de pruebas de un 
deseo (o ausencia de deseo) “primigenio” con la figura de la 
niña que juega con muñecas, una figura recurrente, que sim-
boliza quizá el instinto materno. Esta identificación inicial no 
determina el desarrollo de las narrativas, a veces se utiliza 
para dar cuenta de la toma de distancia con esas ideas ini-
ciales. En casos en que el deseo derivó en tener hijos, resul-
tó interesante identificar su uso intencional para defender la 
autenticidad del deseo, lo propio en contraposición a lo im-
puesto. Esta arqueología del deseo sostiene la unidad iden-
titaria (idem), a pesar de las contradicciones, intermitencias 
y dudas (ipseidad). Esta figura recurrente (lo real y lo im-
puesto del deseo) da cuenta de una innovación de la narra-
tiva cultural de la maternidad que busca adecuarla a los 
mandatos de individualización. Se identifica que la disponi-
bilidad de recursos asociados a la adultez (independencia 
económica y credenciales educativas, principalmente) pare-
cería ser clave para la negociación de la individualización 
del deseo de maternar.  

Se identificó la difusión de una narrativa de curso de vida 
normativo o esperado, aunque la enumeración de eventos 
presenta variaciones. Las narrativas de curso de vida con las 
que dialogan podrían explicar la recurrente mención de la 
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idea de haber “hecho todo lo que tenía que hacer”. En esos 
pasos marcados, el evento de tener hijos se presenta como 
un desenlace, una clausura identitaria. La narrativa normativa 
de curso de vida se teje con objetivos menos tradicionales. El 
viajar se presenta como un referente identitario. De manera 
creciente, dentro de ciertos estratos sociales, la práctica de 
viajar deviene en un rito de pasaje a la adultez, una forma de 
posponer otros hitos de adultez. Al tejer este objetivo en la 
“guía” de eventos esperados se perciben indicios de una inno-
vación que se va sedimentando en las construcciones socia-
les sobre la adultez.

Se observan evidencias de innovación también en la nego-
ciación con la posibilidad de tener hijos sin estar en pareja, 
que supone una ruptura con la narrativa cultural de curso de 
vida que hacía hegemónica la ecuación “madre = esposa”. 

En términos generales, se identificó que, más allá de las 
fórmulas: “yo siempre/nunca quise tener hijos” que sostienen 
la ilusión de una identificación permanente con la maternidad, 
en las narraciones se presentan idas y vueltas, se describen 
evaluaciones situadas sobre la idoneidad de ciertos momen-
tos; se exponen ideas contradictorias, dudas y tomas de dis-
tancia con esas identificaciones. Nos damos cuenta de que, 
más que una identificación fija, el deseo de maternar es una 
orientación que no determina el actuar de las narradoras, ni la 
trama de sus historias. 

En cuanto a la decisión de tener hijos, resulta un aporte de 
este artículo la reconstrucción, en términos de tejido, de la 
interpretación que hacen las narradoras de ese momento cla-
ve. Los tejidos y sus tramas permiten sentir la textura del de-
seo (o no) de maternar. En esa fusión de cambio y permanen-
cia, ese deseo que se piensa atemporal se presenta 
intermitente según las situaciones en las que surgen. Se ex-
presa ambigüedad respecto a la maternidad, satisfacción 
trenzada a la preocupación por el creciente conocimiento so-
bre las desventajas que supone en cuanto a las expectativas 
de desarrollo laboral y económico, y también en cuanto a la 
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repartición inequitativa de responsabilidades entre parejas. 
Una tensión que queda en evidencia en esta cita de una na-
rradora que desea ser madre: “tenés que ser un poquito anor-
mal para ser madre, no anormal, inconsciente”.

Estas son narrativas fronterizas que se construyen en el 
territorio negado de la imbricación entre esferas pública y pri-
vada. Siguen narrando ahí donde se quedan sin aliento los 
discursos neoliberales que esperan esconder las huellas de 
la interdependencia en sus mundos asépticos de individuos 
aislados en competencia. Estas identidades tropiezan conti-
nuamente con las ruinas bien mantenidas de la modernidad 
de principios de siglo, exigen respuestas y cambios, y se fati-
gan fabricando soluciones situadas, prácticas y simbólicas en 
jornadas extenuantes para problemas que conciernen a toda 
la sociedad, incluso a aquellos que habitan la certidumbre del 
privilegio.
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