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En este libro, Marco Estrada Saavedra anali-
za las dinámicas de violencia política, crimi-
nal y colectiva de tres episodios de la historia 
contemporánea de México: la represión en 
San Salvador Atenco, en 2006; el levanta-
miento de las autodefensas de Michoacán, en 
2013, y los ataques, asesinato y desaparición 
de estudiantes de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa, que ocurrió en Iguala en 2014. El 
autor explica que las tramas de interacciones 
de violencia que pueden observarse en di-
chos acontecimientos muestran “la extraordi-

1	 Estrada Saavedra, Marco (2025). Behemoth. Violencia colec-
tiva, política y criminal en el México contemporáneo. Ciudad 
de México: El Colegio de México.

*	 Actualmente realiza una estancia de investigación en el Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humani-
dades, Universidad Nacional Autónoma de México. Correo 
electrónico: <johangordillogarcia@gmail.com>. ORCID: 
<0000-0001-9752-2021>.

Sociológica México, año 41, número 114 
julio-diciembre de 2026, pp. 453-463 
Fecha de recepción: 24/11/25. Fecha de aceptación: 13/01/26



Johan Gordillo-García454

naria complejidad sociológica de este fenómeno [la violen-
cia] y nos dicen mucho, más allá de los eventos particulares, 
de las transformaciones de las relaciones entre el Estado y 
la sociedad”.

Reconociendo que México vive cotidianamente en un “pa-
norama de brutalidad, muerte y destrucción”, Estrada Saave-
dra analiza la violencia en la que algunos actores colectivos 
“se ven envueltos al enfrentar a autoridades y, en ocasiones, 
a grupos del crimen organizado”. No obstante, desde las pri-
meras páginas, es muy claro en señalar que estas formas de 
violencia se enmarcan en “conflictos más amplios”, por lo que 
es social y sociológicamente “necesario” entender sus diná-
micas, prácticas y efectos.

El trabajo no es un estudio comparado, por lo que a cierto 
sector de la ciencia política podría no gustarle. En contraste, 
el autor construye los casos a partir de una amplísima revi-
sión documental considerando una lógica diferente, basada 
en la relevancia que éstos tienen y en lo que nos pueden 
enseñar para comprender con mayor profundidad y de ma-
nera más compleja el fenómeno de interés. En palabras de 
Estrada Saavedra, estos tres episodios tienen una importan-
cia innegable en la historia contemporánea de México, y dan 
cuenta de “diferentes escalas temporales en las que la vio-
lencia se configura y puede ser aprehendida sociológica e 
históricamente”. Paralelamente, la principal inspiración so-
ciológica del autor proviene de la teoría de sistemas de 
Niklas Luhmann, misma que lo lleva a comprender a los ac-
tores colectivos como sistemas de protesta, no como movi-
mientos sociales, además de que justifica y discute esto en 
dos espacios: en la introducción y en la conclusión, pero 
retomaré esto al final de la reseña.

La introducción del libro contiene todos los elementos 
usuales de un texto académico, además de una sección que 
usualmente se abandona en los trabajos de ciencias sociales 
en México, pero que para mí es importantísima, ya que plan-
tea una especie de discusión sobre su posicionalidad (posi-



Behemoth. Violencia colectiva, política y criminal 455

tionality, en inglés), una reflexión sobre su relación con el fe-
nómeno de estudio, sobre su aproximación epistemológica y 
ontológica en la que presentan algunos ejemplos de cómo 
utilizó ciertas fuentes de información.

¿Qué propone el autor en este libro? En concreto, un mo-
delo para el estudio de las formas conflictivas de las transfor-
maciones de las relaciones entre el Estado y la sociedad, el 
modelo del “orden social local”, que él mismo contrasta con 
los modelos que denomina como gobernanza y soberanía. 
No pretendo discutir los modelos que critica, eso lo dejo como 
una invitación para leer el libro, pero sí destaco los puntos de 
una ruta que llevan hacia la propuesta. Primero, el Estado no 
es un ente homogéneo y las fronteras entre la esfera estatal, 
la social y la económica son frágiles y porosas; segundo, ha-
brá errores analíticos trascendentes si observamos a los ac-
tores sociales con lentes normativos sobre lo que es “bueno” 
o “malo” para la producción de “bienes comunes”, y tercero, la 
soberanía no se limita a la comprensión clásica de la “violen-
cia legítima” y no todas las formas de violencia se vinculan 
con la idea de la soberanía.

Así, Estrada Saavedra propone que, “en términos analíti-
cos, el orden social local es el conjunto de arreglos de las 
relaciones sociales en un espacio social y territorial delimita-
do”. El orden social local influye en los imaginarios, expectati-
vas y representaciones de quienes participan en él, pero es-
tas personas no son meros agentes de reproducción del 
orden, sino que también lo negocian y disputan permanente-
mente. Aunque se aleja del centralismo de los modelos que 
reifican al Estado, el autor destaca correctamente la dimen-
sión política de los órdenes sociales locales. No lo hace para 
posicionar al Estado en el centro de todo, como se hace en 
los otros modelos, sino porque esa dimensión política que in-
volucra el poder cruza una gran parte de las dinámicas que se 
presentan en esos órdenes locales. Por supuesto, destacar 
esta dimensión política no significa que otras áreas o dimen-
siones deban excluirse del análisis.
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No quiero enfocarme en discutir la teorización que el au-
tor desarrolla respecto de los tipos de violencia. Basta con 
señalar que, acertadamente, apunta que “la violencia suele 
ser un fundamento de estabilización de interacciones y rela-
ciones sociales y, en el caso de unidades sociales más am-
plias y tras largos procesos de formación y acumulación de 
poder, hasta de la institucionalización y legitimidad de un 
orden de dominación”. Así, citando a otro autor, Estrada Sa-
avedra advierte que “el orden social es una condición nece-
saria de la contención de la violencia. Y la violencia es una 
condición necesaria para el mantenimiento del orden social”.

¿Cómo comprende el autor las violencias política, social 
y colectiva? De forma muy simple y directa: “Cuando el po-
der político no es suficiente para hacerse obedecer y recu-
rre a la coerción física para imponer una decisión política, 
hablamos de violencia política”. A su vez, “la violencia co-
lectiva involucra a un sistema de protesta o, también, a una 
población heterogénea en disturbios, tumultos, motines, re-
vueltas, saqueos, zafarranchos, protestas, huelgas, rebelio-
nes, etc.”. Finalmente, “la violencia criminal es aquella utili-
zada por delincuentes comunes (individuales o colectivos) y 
grupos del crimen organizado para hacerse de un bien o 
servicio de manera ilegal coaccionando a terceros”. Quizá 
sobra mencionarlo, pero estos tipos de violencia no son mu-
tuamente excluyentes y, por el contrario, seguido se presen-
tan juntos.

Los casos analizados en el libro son extremadamente 
complejos, pero muy conocidos, así que no tiene sentido 
explicar de qué trata cada uno. Respecto de la represión en 
Atenco, destaca que, aunque hay múltiples estudios, poco 
se ha dicho en la academia sobre las interacciones violentas 
entre policías e integrantes del Frente de Pueblos en Defen-
sa de la Tierra, así que su principal interés se encuentra en 
reconstruir estas dinámicas. ¿Cuál es el argumento principal 
del capítulo? Que “el choque entre las partes fue resultado 
de la contingencia del conflicto en el que se abrió un ‘espa-
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cio de violencia’”. En otras palabras, “la violencia no fue un 
objetivo premeditado o planeado de antemano por ninguna 
de las partes, sino el producto inesperado de las interaccio-
nes conflictivas entre autoridades y policías municipales y 
estatales, por un lado, y floristas y frentistas, por el otro”. De 
esta manera, sostiene el autor, “se ensambló el sistema in-
terinstitucional de represión política, debido al cual las tran-
sacciones de violencia entre ambas partes fueron desplaza-
das por el terror estatal en contra de los frentistas, 
atenquenses y grupos solidarios”.

Leer las muy detalladas descripciones incluidas en el li-
bro es dolorosísimo. En ese sentido, leerlo es muy complica-
do. Las reflexiones en torno a la violencia sexual son muy 
complejas y conducen al autor a argumentar que “la violen-
cia y tortura sexuales apuntan a fortalecer el patriarcalismo. 
Ésta es, quizá, la manera más violenta que tiene el Estado 
para regular el género y hacer valer el orden de género de 
una sociedad patriarcal”.

Atenco también lleva al autor a teorizar sobre lo que él 
denomina el “sistema interinstitucional de represión política”. 
No planeo entrar en detalles, pero es importante destacar 
los objetivos de este sistema porque no se limitan sólo al 
caso de Atenco, sino que son aplicables a otros episodios 
de represión: Primero, “la destrucción de los vínculos de so-
lidaridad y confianza entre la población con vista a eliminar 
las condiciones de posibilidad básicas de la organización, 
protesta y resistencia, por un lado, y a atomizar a los actores 
y su entorno social, por el otro”; segundo, “devastar, en parte 
o en su conjunto, las bases materiales de reproducción de 
los grupos reprimidos, así como sus bienes colectivos, patri-
monio familiar y posesiones personales, ya que estos recur-
sos podrían servir, de manera eventual, para la protesta, la 
lucha o la defensa común e individual, por un lado, o la re-
construcción de la vida comunitaria, por el otro”; tercero, 
“desmorona la confianza y autoestima de las personas ate-
rrorizándolas, infligiéndoles daños y dolor a sus cuerpos e 
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inculcándoles miedo a sus mentes con el objetivo de conver-
tirlos en sujetos pasivos, medrosos y obedientes”.

No es extraño que las investigadoras y los investigadores 
que trabajan con movimientos sociales se conviertan en 
apologistas de estos actores, es decir, se dedican a justificar 
sus decisiones o acciones sin plantear una crítica construc-
tiva porque consideran que esto sería darles la espalda. 
Afortunadamente, Estrada Saavedra no hace esto, por el 
contrario, no duda en aclarar cuando estos actores incenti-
varon dinámicas de violencia. Sin embargo, esto no significa 
que adopte una perspectiva “oficialista” porque también es 
claro respecto de las responsabilidades de las autoridades. 
Esto se refleja más ampliamente en el capítulo siguiente, 
dedicado a la formación de las autodefensas en Michoacán.

En estas páginas, el autor construye su argumento princi-
pal a partir de la propuesta del “orden social del narcotráfico 
y el crimen organizado” que se consolidó gracias al “orden 
de la impunidad estatalmente garantizada”, cuya “caracterís-
tica central no es la ausencia del Estado en el territorio en 
conflicto, sino la del Estado de derecho”. Así, desde su pers-
pectiva, el episodio de Michoacán no se explica por un Esta-
do ausente, fallido, sin capacidades o cooptado, como mu-
chas interpretaciones académicas de aquel momento 
sugerían. En el orden de la impunidad estatalmente garanti-
zada hay “parcelas institucionales” en las que una buena 
parte de sus agentes tiene una relación de complicidad con 
los grupos criminales, con quienes comparten intereses, por 
lo que colaboran en torno a ciertas funciones de la estatali-
dad. Así, ambos grupos desarrollan y expresan abiertamen-
te “su capacidad de determinar los arreglos de las relacio-
nes sociales locales para su expoliación y sometimiento 
sistemáticos”. Sin embargo, también existen regiones en las 
que “los narcotraficantes y otros grupos del crimen organiza-
do han alcanzado, a nivel municipal y estatal, mayor autono-
mía e, incluso, capacidad para subordinar a sus contrapar-
tes”. Esto ha llevado, entre otras cosas, al control criminal de 
recursos públicos y de las policías municipales. 
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En este capítulo, se lleva a cabo una muy detallada y 
minuciosa revisión sociohistórica de las dinámicas políticas 
y criminales de la región, que nos permite comprender los 
agravios sociales de este tipo de dominación en el que la 
violencia extrema, en prácticamente todas sus expresiones, 
es protagonista. En ese tenor, tras reflexionar sobre la ines-
tabilidad y fragilidad del orden social del crimen organizado, 
Estrada Saavedra discute cómo y, sobre todo, por qué la 
formación de grupos de autodefensa planteó un desafío 
trascendente para este orden y cómo, a su vez, el orden de 
las autodefensas buscaba reproducir un orden de tradición 
regional que se caracterizaba por sus propios tipos de vio-
lencias. Esto es importante porque sugiere que “la violencia 
no es una anomalía ni un recurso extraordinario en la socie-
dad, sino una forma de establecer vínculos sociales y for-
mas de comunicación entre los actores. En otras palabras, 
es un medio para construir y mantener órdenes sociales –
unos más inestables que otros, unos más legítimos que 
otros–”. Más adelante, analiza el muy complejo escenario 
de la incorporación de autodefensas al estado, que tuvo 
como base la relevancia política de este grupo armado y su 
capacidad de disrupción. Este proceso, como lo señala Es-
trada Saavedra, fue ejemplo de dinámicas de cooptación 
que los agentes del Estado mexicano han practicado duran-
te varios decenios.

El capítulo sobre Ayotzinapa también ofrece un panora-
ma sociohistórico que analiza el socialismo normalista pos-
revolucionario, las ofensivas contrainsurgentes de los años 
sesenta y setenta, y el contexto de la “guerra contra las dro-
gas” como elementos que favorecieron los ataques de la no-
che del 26 de septiembre de 2014. El autor relata cómo los 
gobiernos mexicanos fueron alejándose del proyecto agra-
rista revolucionario y, así, dejando atrás a las escuelas nor-
males rurales que, por su parte, siguieron recurriendo a la 
prefiguración política en torno a sus objetivos originales de 
corte socialista. Esto, como es sabido, llevó a décadas de 
conflictos entre los estudiantes normalistas y los gobiernos 
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de todos los niveles. En estas páginas, se presentan discu-
siones sobre la cultura política de los normalistas, sus ante-
cedentes biográficos, sus contextos socioeconómicos, in-
cluso hay una descripción sobre las normas formales e 
informales del ingreso a la normal de Ayotzinapa y del reclu-
tamiento para la federación de estudiantes campesinos so-
cialistas. En otras palabras, el autor explica cómo funciona 
el ámbito académico, pero también el ámbito político en la 
Normal Rural de Ayotzinapa. En los dos ámbitos, Estrada 
Saavedra disecciona las dinámicas de violencia propias de 
lo que denomina “ethos normalista”.

No discutiré nada sobre los ataques de la noche del 26 de 
septiembre. No obstante, es importante rescatar la reflexión 
que hace el autor sobre por qué la violencia esa noche llegó 
a un extremo pocas veces observado en público a partir de 
tres elementos: Primero, “la existencia y operación del orden 
social de la impunidad estatalmente organizada”; segundo, 
“la participación de diferentes profesionales de la violencia 
con modos específicos en los usos y sentidos de la violen-
cia”, y tercero, “una larga historia compartida de conflictos 
entre perpetradores y normalistas en torno a la defensa o 
transformación del orden de dominación político-regional”. 
No obstante, destaca, y estoy de acuerdo con él, que lo no-
vedoso con Ayotzinapa no fue la extrema violencia que se 
ha vuelto lo “normal”, sino la respuesta colectiva de alcance 
nacional e internacional. Sin embargo, esto es una discusión 
diferente.

Las conclusiones del libro reiteran la utilidad del modelo 
del orden social local en la explicación de episodios de vio-
lencia criminal, política y colectiva porque “nos permite ob-
servar oscilaciones liminales” de este tipo de fenómenos, 
porque “cuestiona los supuestos de espacios estancos e 
identidades fijas” de otros modelos. Así, el autor destaca 
que “las oscilaciones liminales no deberían conducir a re-
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chazar conceptos como Estado, mercado, sociedad, racio-
nalidad o identidad, sino a desontologizarlos y no conside-
rarlos como sólidos puntos de partida de nuestras 
indagaciones. Más bien hay que tratarlos como hipótesis 
operativas que nos permiten, tras el recorrido de nuestras 
pesquisas, reconstruir la complejidad de sus modos de 
constitución y funcionamiento concreto con todas sus ambi-
güedades, contingencias, contradicciones y paradojas”.

En las conclusiones también se recapitulan las parado-
jas del orden, la (in)seguridad y la violencia: a saber, que 
“orden y violencia no son antitéticos, sino condiciones mu-
tuas de posibilidad”; que “los esfuerzos por restablecer la 
seguridad pública suponen ejercer, incrementar e imprimir 
una nueva dinámica a la violencia”, y que “la violencia es, a 
la par, un instrumento para lograr objetivos, establecer vín-
culos asimétricos entre actores y una forma de comunica-
ción social”.

Si bien Estrada Saavedra no ofrece, ni tendría por qué 
hacerlo, alguna reflexión sobre las perspectivas a futuro de 
las dinámicas de violencia en México, sí nos señala algo 
muy importante: “Frente a la debilidad de nuestro Estado 
de derecho y democrático y la precaria incorporación de 
sus valores, significado y prácticas en la sociedad en su 
conjunto, no sorprende que el remedio a la crisis de segu-
ridad pública que vivimos desde hace dos décadas consis-
ta en utilizar instrumentos propios de problemas de seguri-
dad nacional: el ejército y la militarización de la fuerza 
pública federal –hoy guardia nacional–”. Desde mi pers-
pectiva, ésta es una forma amable de sugerir que la res-
puesta oficial ante el problema no ha cambiado y, por lo 
mismo, sería irracional pensar que las dinámicas de violen-
cia van a cambiar.

Ahora, tengo una crítica muy puntual al trabajo de Estra-
da Saavedra. En la introducción, él critica muy acertada-
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mente que haya quienes siguen casándose con el léxico de 
la sociología de inicios del siglo XX sin aceptar que los con-
ceptos deben ir adecuándose conforme cambian las dinámi-
cas sociales, y que incluso necesitamos nuevos conceptos 
conforme surgen nuevos fenómenos sociales. Hasta ahí, 
estoy absolutamente de acuerdo, pero la perspectiva que el 
autor tiene sobre las conceptualizaciones de los movimien-
tos sociales está anclada a las propuestas teóricas de hace 
casi cincuenta años.

Estrada Saavedra argumenta que al usar el concepto de 
“sistemas de protesta”, se aparta de “aporías teóricas y nor-
mativas que la noción de ‘movimiento social’ suscita”, parti-
cularmente, la idea de que, primero, “se trata de un actor 
colectivo civil que, por medios contenciosos pero legales, 
protesta contra un adversario –autoridad o un tercer actor–, 
elevando demandas legítimas con el objetivo de resolver de-
terminados problemas”; segundo, que a estos actores se les 
“imputa una excesiva homogeneidad interna, que pasa por 
alto las diferencias y disputas entre sus integrantes”; tercero, 
que “sus ‘luchas’ son comprendidas como progresistas y 
emancipadoras”; cuarto, que “los conflictos en los que parti-
cipan los movimientos son analizados, además, con un ses-
go político centralizador, lo que confiere un excesivo peso y 
valor explicativo al Estado”, y quinto, que “por pruritos nor-
mativos y prejuicios conceptuales”, a los movimientos socia-
les no se les asocia con “la producción activa de violencia”. 
Luego, en la conclusión, vuelve a criticar las teorías sobre 
los movimientos sociales. En esas páginas habla sobre la 
tradición europea del siglo XX, la de los “nuevos movimien-
tos sociales”, una corriente teórica criticada, pero de la que 
también hay consenso sobre sus aportaciones. A su vez, 
critica la escuela estadounidense, esencialmente desarrolla-
da en torno al modelo del proceso político y, después, a la 
perspectiva de la política contenciosa. 

¿Cuál es mi crítica al trabajo de Estrada Saavedra? Si 
bien el autor critica acertadamente el uso cuasi dogmático 
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de teorías y conceptos construidos hace décadas, de cierta 
manera termina haciendo algo similar. Las teorías primige-
nias sobre los movimientos sociales propuestas durante el 
siglo XX han cambiado mucho, ya que hoy no son lo mismo 
que eran hace cincuenta años. En ejercicios de autocrítica, 
muchas autoras y autores que contribuyeron a la consolida-
ción de estas teorías han revisado sus propuestas y adecua-
do los supuestos sobre los que se construyeron. Un ejemplo 
concreto: en su libro más reciente –Movements and Par-
ties–—, Sidney Tarrow, uno de los principales exponentes 
de la escuela estadounidense, discute varios movimientos 
de derecha –es decir, actores no progresistas y, en varias 
ocasiones, violentos– en la historia de Estados Unidos y 
ofrece modelos teóricos para comprenderlos. Mi punto es 
que el trabajo de Estrada Saavedra se beneficiaría de una 
revisión a los trabajos más actuales en los que, además, 
estoy seguro de que existen puntos de diálogo con la teoría 
de los sistemas de protesta.

Concluyo con una idea general sobre el libro que ya men-
cioné, pero quiero reiterar: No es un texto sencillo de leer. 
Independientemente del lenguaje académico especializado, 
que siempre se explica en términos simples para que pueda 
ser comprendido por otros públicos, el tema es profunda-
mente doloroso y te obliga a hacer pausas constantes para 
tomar aire. Esto se debe a la muy detallada descripción que 
el autor hace de las dinámicas de violencia que analiza. No 
obstante, la lectura es imprescindible porque, como Estrada 
Saavedra sostiene, se trata de tres episodios “enmarcados 
en conflictos más amplios”, es decir, cada que en México se 
vive un episodio crítico de violencia, éste se enmarca en 
otra crisis, que es parte de otra crisis, que tuvo lugar debido 
a otra crisis más amplia. Si queremos realmente comenzar a 
resolver las múltiples crisis que vivimos, debemos compren-
derlas a profundidad, analizando la relación que tienen unas 
crisis con otras. Esto es precisamente lo que el autor logra 
con este libro.


