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Las prescripciones morales no deben, en 
modo alguno, su fuerza y rango únicamente 
a su relación con el ideal puramente moral, 
ni a la proporción de bienes puramente mo-
rales cuya fórmula expresan. Más bien, pue-
den poseer cualidades que, originadas en 
campos de interés totalmente distintos, in-
fluyen aumentando o disminuyendo su im-
portancia ética. Por ejemplo, si puede esta-
blecerse con certeza la aplicabilidad de un 
imperativo moral en todas las situaciones 
de la vida, o si con frecuencia las complica-
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ciones de esta última oscurecen el derecho a su reivindica-
ción; si las condiciones promedio de existencia garantizan su 
viabilidad, o si incluso la mejor voluntad basta sólo en casos 
excepcionales; si ocupa un puesto aislado en el ámbito de 
nuestros intereses prácticos, o si está en conexión con mu-
chos de ellos y allí encuentra ayudas internas y externas para 
su realización. Todas estas cuestiones no tienen, evidente-
mente, nada que ver con la dignidad, el carácter obligatorio o 
la significación del imperativo para la gradación objetiva de 
nuestros ideales, pero el valor de su papel práctico depende 
considerablemente de ellas. Así, resulta del todo inevitable 
que la cognoscibilidad, la univocidad y las probabilidades de 
cumplimiento de una prescripción beneficien el sentido de su 
importancia interna, de modo que su contenido sea conside-
rado moralmente más valioso o menos valioso según el ca-
rácter de tales accidentes que, en realidad, proceden de di-
recciones muy distintas.

No me parece improbable que el significativo papel que 
juega la veracidad entre nuestros deberes derive, en parte, 
de ciertos rasgos extra-éticos y de ciertas ventajas frente a 
otros imperativos que, considerados desde un punto de 
vista puramente ético, no le son inferiores. Sobre todo, de la 
falta de ambigüedad con que, en cada caso particular, hace 
valer su exigencia. A menudo es bastante discutible si la 
compasión y la caridad, allí donde se las invoca, son tam-
bién apropiadas; a veces no sabemos decidir si, en una de-
terminada situación, es conveniente la virtud de la conside-
ración o el coraje de la brutalidad; con frecuencia nos 
encontramos en la más embarazosa ignorancia acerca del 
camino correcto entre el deber cercano pero insignificante y 
el más lejano pero más significativo. Por el contrario, en el 
instante en que se nos pide una declaración, sabemos sin 
excepción lo que la moral exige de nosotros: veracidad. A 
ello hay que añadir, como una prolongación de esta cuali-
dad, que todas las demás virtudes tienen grados en los que 
cada nivel alcanzado parece incompleto y admite un au-
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mento hasta el infinito. No hay grado del altruismo práctico, 
ni del perfeccionamiento de la propia personalidad, ni de la 
entrega religiosa, respecto de los cuales no pueda imagi-
narse uno aún más alto. El ideal de la veracidad subjetiva 
puede, por el contrario, ser alcanzado de manera incondi-
cional y completa. Casi sólo aquí –dejando de lado los ca-
sos de tormentosa meticulosidad– puede el ser humano 
decirse que ha cumplido su deber sin haber dejado insatis-
fecho un grado todavía mayor. A su importancia ética se 
suma, además, su importancia lógica. La corrección y la 
falta de contradicción de la imagen del mundo, con todos 
sus atractivos intelectuales y estéticos, se encuentran, en 
gran medida, sostenidas y garantizadas por la veracidad de 
las declaraciones subjetivas; desde los ámbitos de estos 
valores, incluso allí donde no coinciden con lo ético, brillan 
luces sobre la exigencia de veracidad y hacen más radiante 
su esplendor. Por último, la estructura de este ideal permite 
la comprobación incondicional de la conducta subjetiva por 
su resultado objetivo y la conexión directa entre ambos, de 
la que a menudo carecemos en otros ámbitos éticos. Con 
frecuencia, pese a la mejor intención de hacer felices a los 
demás, desconocemos si dicho objetivo fue alcanzado; todo 
esfuerzo religioso es incapaz de darnos certeza sobre la 
salvación de nuestras almas más allá de la mera esperanza 
y la fe; las fuerzas que quieren el Bien producen incontables 
veces el Mal, porque su éxito depende de condiciones aje-
nas a su propia acción. En cambio, la voluntad de honesti-
dad y sinceridad en nuestras propias declaraciones está 
segura de su éxito, porque no media aquí ninguna instancia 
extraña entre ambas, sino que la intención desinhibida de 
veracidad es también su directa y completa realización. Así, 
fuerzas y beneficios afluyen a este ideal desde fuentes dis-
tintas a su significado puramente moral y se unen a él, sin 
hacer consciente la divergencia de su origen, para conferir 
a la exigencia de veracidad la dignidad realmente incompa-
rable que posee dentro del mundo moral.
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Ningún punto del mismo parece gozar de un derecho tan 
demostrable; en ninguno parece la infracción del precepto 
moral encerrar simultáneamente tal autoanulación. Ningún 
delito, crueldad o desenfreno contradice tan directamente, 
como la mentira, las condiciones no sólo de toda vida huma-
na en comunidad, sino del propio mentiroso, pues la mentira 
sería inútil si la declaración no evocara determinadas repre-
sentaciones mediante una conexión efectiva que el mentiro-
so destruye precisamente al utilizarlas. Así, a menudo, la 
mentira ha aparecido como el más absoluto de todos los 
pecados, mientras la veracidad se ha presentado –según la 
expresión de Kant– como “un precepto sagrado de la razón, 
que se impone incondicionalmente y no se deja limitar por 
conveniencias”, del que depende todo el valor del ser huma-
no, de forma tal que debe cumplirse incluso si sus conse-
cuencias fueran la ruina y la muerte. Ahora bien, resulta muy 
extraño que este significado moralmente absoluto de la ve-
racidad no se refleje de modo alguno en su papel histórico-
social. Como precepto moral se hizo sentir en una fase bas-
tante tardía del desarrollo de la sociedad y –como ha 
mostrado convincentemente Ihering– sólo en la medida en 
la que la necesidad práctica lo impuso. Sin embargo, no 
comparto la opinión de Ihering según la cual el origen de las 
declaraciones humanas no fue en general la verdad sino la 
mentira; para sostener lo anterior dicho autor remite a los 
patriarcas judíos, a los dioses y héroes griegos y a las figu-
ras míticas de los germanos, quienes mienten y engañan del 
mismo modo y con tan buena conciencia como aún hoy lo 
hacen los negros e isleños de los mares del Sur.

Más bien, creo que la mente primitiva ni siquiera reconoce 
esa diferencia con toda nitidez. Por lo que sabemos, dicha 
mente no distingue con claridad entre realidad y fantasía, en-
tre representaciones lógico-concretas y puramente supersti-
ciosas; por lo tanto, es probable que sus declaraciones mues-
tren la misma falta de diferenciación: enunciará estados de 
cosas según le dicte el interés del momento, sin ser conscien-
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te de una verdad objetiva que, coincidente o contradictoria, se 
halle más allá de su declaración. A menudo esta disposición 
perdura hasta fases avanzadas de nuestro desarrollo. Al acu-
sar de mentir a los niños, en particular, les tratamos con fre-
cuencia de modo injusto, ya que ellos aceptan y expresan las 
representaciones tal como les llegan, según la conexión psi-
cológica, la apariencia momentánea o el dictado del interés, 
en un ingenuo estado de indiferencia que aún se sitúa más 
allá de lo verdadero y lo falso, donde estas categorías críticas 
aún no han encontrado aplicación. La mentira exige siempre 
dos series de representaciones: una que el propio mentiroso 
toma por verdadera y otra, apartada de aquella, que él desea 
provocar en la conciencia de la persona a quien le miente. 
Juzgamos mal la vaguedad de la mente primitiva cuando la 
condenamos partiendo del supuesto de tales distinciones, 
para las cuales, aun siendo lógicamente nítidas, ella no posee 
todavía la sutileza psicológica correspondiente. La época en 
la que la mentira deliberada era corriente y moliente, aunque 
no fuera moralmente condenada, pertenece ya, por ello, a un 
estadio superior de desarrollo: es, evidentemente, la fase en 
la que el “derecho del más fuerte” seguía valiendo en todo 
sentido, es decir, en que ninguna ley, externa o interna, impe-
día al más fuerte imponerse por cualquier medio disponible. 
Que el abuso fuera físico –contra los más débiles corporal-
mente– o intelectual –mediante la mentira y el engaño a los 
menos inteligentes– no hace diferencia, ya que ambos son 
permisibles, desde el punto de vista de la adecuación social, 
en tiempos en los que la primera organización de la sociedad 
se efectúa como sumisión de los débiles a los fuertes. 

Mientras aún no exista un derecho objetivo por encima de 
los individuos que haga compatibles la unidad y organiza-
ción del conjunto con la libertad e igualdad de derechos de 
todos, el abuso de los más débiles por parte de los superio-
res, tanto corporales como intelectuales, centralizará prime-
ro al grupo, lo jerarquizará internamente y le dará una forma 
provisional. Este estado, por cierto, no tiene por qué ser 
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siempre el primero en términos temporales,ya que a menudo 
puede sobrevenir al final de una época completamente dis-
tinta, como transición hacia otra fase de desarrollo. La men-
tira que prevalece –es decir, la que no es descubierta– es 
sin duda un medio, aunque burdo, para expresar la superio-
ridad intelectual y emplearla en el gobierno, la opresión y la 
explotación de los menos listos. Allí donde la cultura social 
hace convenientes tales relaciones de dominación –ya sea 
como selección para el cultivo de la fuerza y la inteligencia; 
ya sea para crear, para unos pocos que cuentan con el tra-
bajo de otros, el ocio necesario para la producción de bienes 
culturales superiores; ya sea para dotar a las fuerzas grupa-
les de un caudillo en su defensa ante enemigos externos o 
internos–, tendrán también lugar la mentira y el engaño 
como medios de dominación de los más listos, de modo se-
mejante a como aún hoy utilizamos la astucia contra los ani-
males cuya sustancia corporal o fuerza deseamos. Cuanto 
más aprenda la sociedad a alcanzar esos fines por medios 
que ocasionen menos efectos secundarios indeseables –es 
decir, que padezcan una menor detracción de su quantum 
de utilidad–, menos necesitará de la mentira y más amplio 
será el espacio para la conciencia de su gravedad ética. En 
efecto, dicho énfasis moral probablemente habrá aclarado y 
agudizado el concepto lógico de la mentira. Y este proceso, 
en modo alguno, se ha cerrado todavía; por ejemplo, mu-
chas formas de anunciar mercancías que hoy se consideran 
legal y moralmente inofensivas, pero que, desde un punto de 
vista lógico, son sin duda mentiras, probablemente sólo lle-
garán a ser reconocibles como tales cuando los cambios en 
las relaciones comerciales, la competencia y el trato con el 
público las hagan prácticamente superfluas.

Existe otra circunstancia que confiere a la mentira un al-
cance más dañino en épocas avanzadas que el que poseía 
en los tiempos primitivos. Aquellas se diferencian de éstos 
por la multiplicidad de elementos en cuyos cambiantes en-
samblajes transcurre la vida. Dejando de lado la cualidad 
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concreta de necesidades, intereses y conocimientos, la sola 
multiplicidad y complicación de éstos otorga una coloración 
fundamentalmente nueva a la existencia del ser humano ci-
vilizado.1 La consecuencia es que el individuo sólo puede 
vivenciar y experimentar fragmentos de las series completas 
de elementos en las que se mueve. El ser humano primitivo, 
que vive en un pequeño grupo social, que satisface sus ne-
cesidades mediante la autoproducción o la cooperación di-
recta, que limita sus intereses espirituales al estrecho círcu-
lo de su propia experiencia o de la simple tradición, 
comprende y controla mucho más íntegramente el material 
de su existencia que el ser humano de las culturas superio-
res, cuya vida exterior e interior se erige sobre miles de con-
diciones, que recibe sus contenidos mediante conexiones 
con una enorme cantidad de personas cercanas y lejanas, y 
que debe aceptar de buena fe innumerables cosas muy ale-
jadas que ni siquiera puede comprobar, pero que le son de 
vital importancia. Que la economía desarrollada sea cada 
vez más una economía crediticia no es sino una parte del 
hecho general de que la vida civilizada2 se basa –y en mu-
cha mayor medida de la que uno suele percatarse– en la 
buena fe; incluso la profusión de modernas garantías y se-
guridades jurídicas es una prueba de ello, pues un estilo de 
vida que ofrece sus contenidos al individuo de forma más 
directa, más controlable y en sus tendencias particulares 
más completa, por así decirlo, no necesita tanta protección 
contra la falsificación y el engaño. Por lo tanto, estas condi-
ciones hacen de la mentira, en las circunstancias modernas, 
algo mucho más devastador, algo que cuestiona los funda-
mentos de la vida más que lo que antes fuera el caso. Basa-
mos nuestras decisiones importantes en un complicado sis-
tema de representaciones del que sólo podemos verificar o 

1	 Nota del traductor: La expresión original utilizada por Simmel es des Kulturmen-
schen.

2	 Nota del traductor: La expresión utilizada por Simmel en el original alemán es das 
Kulturleben.
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comprobar por nosotros mismos una parte mínima, confian-
do la mayoría de las veces en que no se nos ha mentido. Si 
hoy la mentira siguiera pareciendo un pecado tan venial 
como antes, si no fuera disuadida por la extrema severidad 
del precepto moral, la estructura de una vida como la que 
ahora vemos sería sencillamente imposible.

Para este fin, la utilidad social ha cultivado una forma de 
sensibilidad, por lo demás ya probada, ante la mentira. 
Como motivo más profundo para su rechazo ético se pre-
senta no tanto el daño que la mentira hace a otros, sino la 
degradación personal que el mentiroso se inflige a sí mismo. 
El punto de vista propiamente altruista queda relegado tras 
el significado de la mentira en cuanto repercute en el propio 
sujeto; a la mentira misma, como acto subjetivo, y no en pri-
mer término a sus consecuencias, es a lo que se le adjudica 
un carácter éticamente reprobable, de modo que es en rea-
lidad el tono de un interés propio inmediato el que la prohíbe 
al sujeto. Algo parecido ocurre con la preservación del ho-
nor: las acciones y las omisiones que éste prescribe sirven 
siempre, como puede demostrarse, a la autoconservación 
de determinados círculos sociales y, sin embargo, están do-
tadas de un tono afectivo que las caracteriza como lo más 
propio y personal del ser humano, como algo cuya transgre-
sión tiene como consecuencia principal y más grave la de-
gradación ante sus propios ojos.

Los imperativos religiosos no suelen comportarse de modo 
distinto; en su forma más pura presentan el deber para con 
Dios como un deber del ser humano para consigo mismo, su 
cumplimiento como lo más elevado que puede hacerse en 
interés propio. Esta interpretación de la veracidad como requi-
sito de la autoestima –¡un tremendo refuerzo de sus móviles!– 
hace comprensible que sólo apareciera como ideal funda-
mental en la era de un individualismo altamente desarrollado. 

Kant y, especialmente, Fichte, las más extremas encarna-
ciones del individualismo del siglo XVIII, para quienes la ley 
moral consiste en una autolegislación del ser humano racio-
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nal y toda conducta ética es entendida como obediencia a 
nuestro yo más profundo y verdadero, son por ello los enemi-
gos más apasionados de toda mentira. No los mueven las 
dañinas consecuencias de la mentira, pues ni siquiera la ad-
miten cuando, como en el caso de la “mentira piadosa”, pue-
de evitarse una desgracia y salvar vidas humanas. Porque, 
mucho más que hacia el exterior, es destructiva hacia el inte-
rior: la mentira destruye el respeto de la persona por sí mis-
ma, mediante el cual la diversidad de sus aspiraciones e inte-
reses se transforma en una actitud vital unificada y se reúne 
en un yo que descansa en sí y sobre sí mismo. De hecho, el 
inmenso valor psicológico de la veracidad reside también en 
la fuerza inquebrantable que el honesto debe emplear en sus 
acciones: cree en sí mismo al no haber, en toda la esfera de 
sus declaraciones, un solo punto en el que él mismo no crea. 
En el elevado rechazo por la mentira que produjo el desarrollo 
del individualismo, la transformación de la veracidad de un 
deber social a un deber para con nosotros mismos ha cobra-
do su más alto valor de conciencia.

Esta relación especial de la veracidad con el sentido del yo 
sigue estando, por así decirlo, apoyada técnicamente por la 
estructura psicológica de la mentira que antes he destacado. 
El mentiroso debe tener, a cada instante, dos series totalmen-
te distintas de representaciones en su conciencia: su propia 
opinión real y aquella que representa hacia el exterior para 
que otros la crean. Así que escinde su personalidad, precisa-
mente a sus propios ojos, en dos partes, una de las cuales 
afirma lo que la otra niega. Las naturalezas muy unitarias no 
pueden tolerar esto desde un inicio, sienten la contradicción 
dentro de su personalidad como una contradicción contra su 
personalidad, y son justamente ellas las que ni siquiera parti-
cipan en las mentiras convencionales, que por su carácter 
social exoneran a la conciencia individual, sino que conside-
ran que todos los inconvenientes externos resultantes son 
menos importantes que la salvación de su unitario e inque-
brantable yo. No obstante, por otra parte, no se puede negar 
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que la indiscutible importancia de la veracidad, no sólo para 
el ideal moral objetivo, sino también para el valor absoluto de 
la personalidad, que va más allá de la moral, se contrapone a 
la peculiar importancia que tiene precisamente la mentira 
para la constitución intelectual del mentiroso. Esa dualidad de 
las series de representaciones que caracteriza la imagen psi-
cológica de la mentira requiere de una especial agilidad y 
destreza mental para que el mentiroso no se enrede inmedia-
tamente en la autocontradicción y falle, en consecuencia, en 
su objetivo, pues de esa serie de la verdad objetiva que el 
mentiroso se guarda para sí, ciertas partes, fundamentos o 
consecuencias también están presentes en la mente de aquel 
al que se le miente.

El mentiroso no debe querer construir ante este un mundo 
absolutamente nuevo, sino que debe mantener su segunda 
serie de representaciones en armonía con las normas lógi-
cas, los hechos universalmente establecidos y los hechos 
específicamente conocidos por el otro en el ámbito en cues-
tión; sólo debe saber ordenarlos y pulirlos de tal forma que 
parezcan incorporar sin contradicción un contenido al que, 
por naturaleza, se resisten. La representación ficticia debe 
encajar en el contexto de lo realmente verdadero, no puede 
exigir ninguna desviación notable de este último, sino que, 
más bien, debe mantenerse absolutamente flexible y ser ca-
paz de deslizarse, por así decir, mediante cualquier orificio 
que el orden de las representaciones verdaderas deje para 
ella. Todo reparo procedente de ese orden debe el mentiroso 
contrarrestarlo de inmediato mediante una modificación de 
las representaciones falsas que, sin embargo, sólo admite lo 
que es compatible con el propósito de su mentira. La condi-
ción para lograrlo, en vista de la imbricación de lo verdadero 
y lo falso en la que se halla incluso la serie ficticia, es, por lo 
tanto, una separación completamente nítida de ambas series 
en la conciencia del mentiroso y una agilidad y capacidad de 
réplica extraordinarias para hacer que esta separación obje-
tiva aparezca como unidad al engañado.
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Reza el adagio popular que “quien miente una vez debe 
prestarse a mentir otras siete, pues siete son las mentiras que 
se ocupan para disimular una sola”. Dicho adagio señala, 
adecuadamente, la coherencia interna que debe desarrollar la 
mentira. Ésta erige mundos enteros muy distintos del real, 
con el cual mantiene, sin embargo, las más variadas relacio-
nes, lo cual muestra el parentesco de la poesía con la ficción. 
Esto no sólo presupone arte y conocimiento psicológico –que 
es de las armas más importantes en el arsenal del mentiro-
so–, sino que evidentemente exige y genera talento para la 
invención en lo material y coherencia en lo formal, una objeti-
vidad que predomina sobre las cosas y los propios impulsos, 
y hace que la mente –si consideramos ya no sólo la mentira 
ocasional y aislada, sino también los sistemas integrales de 
mentiras que sustentan tantas existencias– sea tan cautelosa 
y prudente, tan refinada y concentrada, como en muchos ca-
sos jamás lo hubiera sido si su capacidad representativa sólo 
hubiera avanzado siguiendo la verdad, por así decirlo, de for-
ma rectilínea y unilineal.

Este aumento intelectual cultivado por la mentira, y cuyas 
consecuencias sólo conoceremos más adelante, es sola-
mente un caso de la agudización general de la inteligencia, 
sin la cual, en muchos casos, la inmoralidad no existiría. Es 
de gran interés ético no dejarse engañar por la creencia be-
nevolente de que los más elevados intereses y capacidades 
humanas deben armonizar entre sí en cada etapa de su for-
mación. Con tal blandura de la concepción del mundo se 
dañaría no sólo el ideal de una veracidad sin contemplacio-
nes –cuya dignidad justo se quería salvar–, sino también el 
de la moralidad en general, que mantiene su peculiar gran-
deza precisamente mediante su compatibilidad con todos 
los grados del intelecto. En efecto, el desarrollo de la inteli-
gencia como medio auxiliar de la inmoralidad prueba que las 
relaciones humanas se basan, en general, en una moral pre-
dominante. El motivo de ello es que la persona inmoral nada 
contra la corriente y, por lo tanto, en igualdad de condiciones 
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necesita más fuerzas y habilidades que la persona moral, es 
decir, que aquella que se mueve en la dirección de la vida 
general y es llevada por su corriente. Puede decirse directa-
mente que cuanto más fuertes se muestran los órdenes mo-
rales, mayores son las fuerzas requeridas para combatirlos 
o eludirlos. Mantener una posición de excepción requiere 
siempre del correspondiente aumento en el esfuerzo intelec-
tual, porque se necesitan otros medios distintos a los ofreci-
dos por la forma típica de vida, y el inmoral ocupa una posi-
ción de excepción –no porque la inmoralidad sea algo raro 
en absoluto, sino solo porque cada individuo, según su con-
tenido específico, tiene su esencia sólo en la oposición a 
una inmensa cantidad de movimientos dirigidos en contra. El 
inmoral rompe el orden normal de las cosas, que, sin embar-
go, se cruza en su camino a cada paso; es el repugnante 
material sobre el que, al fin y al cabo, puede realizar sus 
propósitos, pues si todos fueran igual de inmorales ya no 
obtendría el individuo ninguna ventaja particular con ello. 
Por ello, para no ser vencido por ese orden moral típico al 
primer intento, el inmoral debe divisar los pretextos que 
aquel le ofrece, los orificios que le deja, las fuerzas específi-
cas con que puede atacarlo y con que puede defenderse. El 
más peligroso y, de hecho, el más típico villano es, por lo 
tanto, el astuto; el Hexenhammer de 1487 subraya específi-
camente que los demonios son de un notable ingenio, y el 
“diablo tonto” es una figura humorística por la autocontradic-
ción que encierra: la diablura requiere tanta astucia que, a 
falta de la misma, termina por anularse. Ya el antiguo Varrón 
recomienda comprar criminales y otro material barato similar 
en el mercado de esclavos, debido a que éstos son los más 
inteligentes.3* Y si se piensa que la sinceridad es lo que más 
dura,4 esto sólo significa que, por regla general, los medios 

3	 *velocior est animus hominum improborum. 
4	 Nota del traductor: “Ehrlich währt am längsten” suele traducirse como “el que bien 

obra, nunca llega tarde”; sin embargo, dado que ese refrán no refleja con precisión 
el sentido del original alemán, se ha preferido aquí una traducción más literal.
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intelectuales y de otro tipo de que la inmoralidad se sirve no 
son suficientes para mantener esa posición de excepción de 
forma permanente, pero al mismo tiempo contiene la presu-
posición de que la insinceridad requiere de esos medios 
para mantenerse a flote, cosa que la sinceridad hace ya de 
por sí, mientras no la contrarresten otras fuerzas. 

El que esta doctrina de la posición excepcional de la in-
moralidad, de la que depende toda su significación para el 
intelecto, aparezca como optimismo se debe, por un lado, a 
que lo opuesto y lo dañino generan una impresión mucho 
más fuerte que lo normal y, a partir de ello, por un juicio cau-
sal tan comprensible como erróneo, adquieren la apariencia 
de un peso cuantitativo mucho mayor; por otro lado, a que, 
muy erróneamente, se suele entender lo opuesto de lo inmo-
ral como un mérito moral positivo, como una virtud de acre-
ditada excelencia, mientras que sólo se trata de los órdenes 
normales, socialmente establecidos, que dominan natural-
mente la amplitud de la vida. Comparada con éstos, la inmo-
ralidad sólo puede alcanzar su contenido y finalidad como 
una rareza relativa, pero justo por ello debe cultivar la inteli-
gencia como un arma tan importante como lo es –en con-
traste con las fuerzas más instintivas y emocionales– para 
todas las minorías y todas las tendencias demasiado indivi-
dualistas. Cuando la inmoralidad se empareja con la estupi-
dez tiende a no prevalecer durante mucho tiempo en condi-
ciones superiores, más centradas en la mente que en la 
fuerza muscular, sino que, por el defectuoso cálculo de sus 
medios y consecuencias, pronto manifiesta su conflicto con 
la moral social de un modo fatal.

Ahora bien, la inteligencia, que es la condición vital de la 
mentira, experimenta una notable disminución en ciertas 
manifestaciones de la misma. La dualidad de aquellas se-
ries de representaciones en la mentira, cuya distinción exi-
gía y promovía la agudeza, agilidad y objetividad de la men-
te, puede conducir a los resultados contrarios tan pronto 
como, por las razones que fueren, se confundan en la con-
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ciencia del mentiroso y éste ya no logre separarlas. Por lo 
general, esto no será el caso de las mentiras que se limitan 
a una ocasión determinada y a un fin determinado, pero sí 
lo será muy a menudo con aquellas mentiras continuas, que 
se expresan mucho menos con palabras que con toda la 
actitud ante la vida, con la opinión que la personalidad en 
su conjunto despierta, con la postura que adopta. Son estas 
mentiras de vida5 las que, originalmente dirigidas hacia el 
exterior como cualquier otra, a menudo terminan contraata-
cando, al permitir que los contenidos inventados de la vida 
se familiaricen con la serie que el propio sujeto toma por 
verdad, convirtiendo al engañador en engañado, al no sa-
ber más éste lo que es realmente verdadero y lo que es 
falso. Para el éxito externo de la mentira, esta metempsico-
sis suya es muy útil, pues es seguro que nunca se puede 
convencer mejor a otros que cuando uno mismo está con-
vencido. En virtud de la capacidad extremadamente curiosa 
y trascendental del yo para escindirse en dos partes y para 
enfrentarse a sí mismo como si fuese un tercero, la energía 
con la que uno quiere transmitir una determinada represen-
tación a los demás actúa finalmente sobre el sujeto en el 
mismo sentido, y la creencia de que uno mismo se ha con-
vencido refuerza ahora la capacidad de sugerírsela a otros. 
El convencimiento propio es uno de los medios que la men-
tira se procura, especialmente en aquellas formas funda-
mentales y permanentes. Al mismo resultado contribuye el 
hecho de que muchas veces la mentira le resultaría intole-
rable al propio mentiroso si no la erigiera sobre esta infraes-
tructura de su propia creencia en ella: así se salva del auto-
desprecio y la autodestrucción. Al igual que la mentira en 
forma de hipocresía ha sido calificada como homenaje a la 
virtud, en forma de autoengaño es un homenaje a la nece-
sidad de la verdad. Aquella unidad e inquebrantabilidad que 
la veracidad proporciona al ser humano y que la mentira 
había escindido mediante la dualidad de sus series de re-

5	 Nota del traductor: El término en alemán es Lebenslügen.
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presentaciones, ahora la encuentra de nuevo quien se auto-
engaña en el terreno de la serie inventada; es, por así decir, 
la forma en la que la veracidad subjetiva se apropia del con-
tenido inventado y adquiere también al menos una parte de 
sus reflejos psicológicos: coraje, buena conciencia, sentido 
de unidad interna y coherencia. Y si las circunstancias lo 
requieren, no sólo más que una parte, sino incluso más que 
el todo: puesto que precisamente las personas muy since-
ras se ven a menudo sacudidas y confundidas por escrúpu-
los y dudas de su conciencia, que impiden triunfar al auto-
engaño. Sólo las más fuertes naturalezas soportan la plena 
claridad sobre la mentira exterior de la vida e incluso –rea-
lizando psicológicamente lo que es lógicamente contradic-
torio y en realidad imposible– sobre la interior: existe de 
hecho un autoengaño, con todas las consecuencias descri-
tas del mismo, sobre el que, sin embargo, en otra capa de 
la conciencia, se produce una total claridad. Las naturale-
zas menos fuertes sucumben ante las mentiras fundamen-
tales y vitales o se refugian en la confusa nebulosa del au-
toengaño.

Ahora bien, cuando tal es el caso –y de hecho, lo es con 
mucha más frecuencia de lo que parece a simple vista–, el 
enriquecimiento intelectual que aporta la mentira se con-
vierte en su contrario. Es evidente que la fusión de ambas 
series sólo puede dejar representaciones subjetivamente 
indeterminadas y objetivamente incorrectas. En el instante 
en que se cree en la propia mentira, no sólo se pierde su 
significación formal para la agudización de la inteligencia, 
sino que se inicia una ofuscación fatal de la misma, un des-
plazamiento de todos los criterios, un desbaratamiento de 
todas las conexiones objetivas del pensamiento por intere-
ses e impulsos subjetivos que se han desbocado. Es el trá-
gico –y, justo por ello, éticamente conciliatorio– destino de 
la mentira crónica hacia otros convertirse en mentira hacia 
sí mismo y así, quitar más al intelecto de lo que la mentira 
consciente podía darle.


