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Los tiempos que corren han sido descritos como una época 
de “posverdad”, palabra que el Oxford Languages define 
como “relacionada con o denotando circunstancias en las 
que los hechos objetivos son menos influyentes en la forma-
ción de la opinión pública que la apelación a las emociones 
y las creencias personales” (Oxford Languages, 2016). Por 
su parte, en el Diccionario de la Real Academia Española, la 
definen como “distorsión deliberada de una realidad, que 
manipula creencias y emociones con el fin de influir en la 
opinión pública y en actitudes sociales” (RAE, 2017). Am-
bas, ciertamente, proceden de diccionarios no especializa-
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dos, pero precisamente por ello, en tanto compendios del 
sentido común, interesan no por su precisión semántica sino 
por el modo en el que reflejan la relevancia adquirida por el 
fenómeno así designado.

“Posverdad” pasó de ser una expresión técnica, propia de 
quienes se ocupan de la filosofía y la teoría del conocimiento, 
a instalarse en el habla común, que percibe un debilitamiento 
de la autoridad científica y de los hechos objetivos en la dis-
cusión pública sobre los más variados problemas: desde los 
resultados electorales hasta la política migratoria; desde las 
vacunas hasta el cambio climático. En todo ello resulta claro, 
por paradójico que parezca, la falta de claridad: confusión en 
los criterios de verdad, desinformación, exageraciones, teo-
rías conspirativas y, no menos importante, mentiras; cantida-
des enormes de mentiras.1 

Es de la mentira que tratan estas páginas. No porque se la 
considere un fenómeno novedoso –como veremos ensegui-
da– ni porque se la pretenda equiparar sin más con la posver-
dad –cuestión a la que volveremos al final–, sino porque en la 
era del Internet y de las redes sociales su alcance, su veloci-
dad de propagación y sus efectos han alcanzado una magni-
tud desconocida en cualquier época anterior.

Las reflexiones que siguen toman como punto de partida el 
breve texto de Georg Simmel “Sobre psicología y sociología 

1	 Se calcula, por ejemplo, que sólo en los primeros tres años de su primer mandato 
Donald Trump difundió 15,413 afirmaciones falsas o engañosas, una cifra que des-
de entonces no ha dejado de crecer (PolitFact, citado por Strobl, 2022: 106-107).
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de la mentira”, traducido en este número de  Sociológica, y 
procuran prolongar en el presente algunas de sus intuiciones 
fundamentales.

Pero ¿qué es la mentira?, ¿cuáles son sus condiciones de 
posibilidad?, ¿qué tanto ha cambiado históricamente nuestra 
relación con ella?, ¿qué efectos produce?, ¿es posible un 
mundo sin mentiras? y, en caso negativo, ¿al menos evitar ser 
engañados? 

La mentira es un fenómeno ubicuo, que ha estado presen-
te a lo largo de la historia de la humanidad. Los códigos lega-
les más antiguos de que se tiene conocimiento –el de Ur-
Nammu (ca. 2100-2050 a.C.) y el de Hammurabi (ca. 1750 
a.C.)– contienen normas que castigan el falso testimonio. No 
se refieren, cierto, a la mentira cotidiana, sino al perjurio o a 
las declaraciones engañosas en el ámbito judicial, pero el he-
cho mismo de que tales prácticas se sancionaran muestra 
claramente que se las consideraba lo suficientemente repro-
bables como para castigarlas con severidad, con una elevada 
multa en el primero de esos códigos y con la muerte en el 
segundo (Sanmartín, 1999).

La misma prohibición aparece en la tradición judeocristia-
na, específicamente en el Decálogo: “no darás contra tu pró-
jimo falso testimonio” (La Biblia, Ex. 20, 16; Deut. 5, 20). Sin 
embargo, conviene recordar que dicha fórmula no prohíbe la 
mentira como tal, sino el perjurio; sólo la exégesis posterior, 
tanto judía como cristiana, amplió su sentido hasta hacerlo 
coincidir con el “no mentirás”. En cambio, la proscripción di-
recta de la mentira figura, en varios pasajes bíblicos, tanto del 
Antiguo como del Nuevo Testamento (La Biblia, Lv. 19, 11; Sal. 
101, 7; Col. 3, 9). El Islam también la condena, tanto en el 
Corán (2:42) como en los hadices atribuidos a Mahoma, por 
ejemplo aquel que dice: “La veracidad guía a la virtud, y la 
virtud lleva al Paraíso. La mentira guía a la maldad, y la mal-
dad lleva al infierno” (Al-Bujari, hadiz 6094). Esto en cuanto a 
las tres grandes religiones monoteístas, pero no sería difícil 
hallar referencias análogas en otras tradiciones religiosas 
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como el hinduismo, el taoísmo, el confucianismo o el budis-
mo, donde el énfasis suele estar menos en la prohibición de 
mentir que en la prescripción de la veracidad.

A nivel filosófico, sin pretender exhaustividad, puede se-
ñalarse que los argumentos contra la mentira superan por 
mucho a aquellos que la toleran, aunque ambas posturas 
pueden coexistir en un mismo autor. Tal es el caso de Pla-
tón, quien en  La República  rechaza la mentira entre los 
ciudadanos, pero la admite en los gobernantes cuando está 
en juego la estabilidad del Estado (Platón, 2013: 389b-c, 
414b-415d). Aristóteles, por su parte, es más tajante en su 
condena de la mentira en la Ética a Nicómaco (2001: IV, 7), 
y en ello lo sigue buena parte de la filosofía medieval. No 
obstante, Tomás de Aquino, en la Suma Teológica, distingue 
entre distintos grados de gravedad y culpabilidad, al consi-
derar que no todas las mentiras son igualmente reprobables 
(1265-1274/2010: II-II, 110). Entre los filósofos modernos, Im-
manuel Kant destaca por la inflexibilidad de su ética deonto-
lógica, ya que no admite excepción alguna al principio de 
veracidad (Kant/Constant, 1796-1797/2021), mientras que, 
desde una ética de inspiración consecuencialista, John 
Stuart Mill admite la mentira cuando de ella puede derivarse 
un bien mayor (Mill, 2012). Tres siglos antes, Nicolás Ma-
quiavelo la había recomendado en El príncipe por razones 
políticas y en casos de necesidad (Maquiavelo, 1513/2011, 
cap. XVIII). Sin embargo, esa posición hallará fuertes reparos 
en Hannah Arendt, una pensadora también republicana, 
para quien la mentira política constituye una amenaza a la 
propia condición de lo público (Arendt, 1971/2022).

No obstante, por importantes que hayan sido todas las 
anteriores posiciones, se echa en falta un análisis de carác-
ter científico que tome a la mentira como objeto, no para 
condenarla o absolverla, sino para comprenderla como fe-
nómeno psicológico y social.

En esta dirección apuntan las reflexiones que siguen, ins-
piradas en el texto de Georg Simmel y en la posibilidad de 
pensar la mentira más allá de su mera valoración moral, pu-
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blicado originalmente entre enero y febrero de 1899, en dos 
números consecutivos de Ethische Kultur. Wochenschrift für 
sozial-ethische Kultur (Cultura ética. Semanario para las re-
formas ético-sociales) (GSG 5: 594), la revista fundada por 
Georg von Gizycki (1851-1895) y Friedrich Wilhelm Foerster 
(1869-1966), filósofos vinculados al movimiento de la llama-
da “cultura ética”, que promovía la educación moral y la me-
jora social sobre bases racionales y humanistas. El interés 
actual del mismo radica tanto en el valor de las intuiciones 
de Simmel sobre la mentira como en el posible camino que 
su enfoque abre para aproximarnos a fenómenos contempo-
ráneos, como el de la posverdad.

En este breve ensayo, Simmel aborda la mentira desde un 
punto de vista inusual para su tiempo. Tres rasgos definen su 
aproximación: un carácter analítico, no moralizante ni norma-
tivo; un enfoque psicológico y sociológico, y una perspectiva 
relacional.

Respecto del primer rasgo destaca, ante todo, la inten-
ción no moralizante de la indagación simmeliana, ya que el 
autor no busca predicar a favor ni en contra de la mentira, 
sino desentrañar la estructura misma del fenómeno, sus 
condiciones de posibilidad y sus efectos, así como las for-
mas en las que se expresa su prohibición o, en sentido in-
verso, la obligación de decir la verdad. En este sentido, el 
ensayo sobre la mentira se vincula con  Introducción a la 
ciencia de la moral (1892-1893/2022), la extensa obra, origi-
nalmente publicada en dos tomos, donde examina los con-
ceptos éticos fundamentales –el deber, la felicidad, la liber-
tad– y somete a crítica las contradicciones de la ética 
tradicional, no para erigir un nuevo sistema, sino para avan-
zar hacia una comprensión científica de la moral.2 

Georg Lohmann recuerda que, en su reseña del libro de 
Heymann Steinthal, Ética general (1896), Simmel se distancia 

2	 Georg Lohmann sostiene que uno de los herederos de Simmel, en este sentido 
específico –pese a las enormes divergencias entre ambos– es Niklas Luhmann 
(1927-1998) y su intento por establecer una “teoría de la moral libre de moral” 
(Lohmann, 2018: 388).
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de las éticas edificantes y doctrinarias de su tiempo, cuya 
prédica humanista le resultaba particularmente molesta 
(Lohmann, 2018: 383). Aunque en algún pasaje Simmel su-
braya el carácter más dañino –e incluso devastador– de la 
mentira en la modernidad, incluso allí su juicio descansa en 
un análisis sociológico. Según él, el perjuicio social de la 
mentira se intensifica en la modernidad debido a la creciente 
complejidad de los fundamentos sobre los que se sostiene 
la vida humana, en la que el individuo sólo puede experi-
mentar directamente algunos fragmentos de aquello con lo 
que está vinculado.3

Ello obliga a confiar en instituciones y personas que no se 
conocen –y quizá nunca se conocerán–, aceptando de bue-
na fe que no nos están engañando. En tal contexto, las so-
ciedades modernas resultan especialmente vulnerables a la 
mentira, pues ésta socava uno de sus fundamentos más 
esenciales: la confianza. De esa fragilidad también deriva el 
peso y la severidad moral que adquirió en nuestra época el 
precepto de veracidad. Sin embargo, lo significativo es que 
en una época tan individualista como la nuestra las razones 
que se esgrimen contra la mentira ya no se apoyan en el 
daño social que provoca, sino en el perjuicio que el mentiro-
so se inflige a sí mismo.

Como se ve, la intención de Simmel no es normativa, sino 
analítica y científica. Su ensayo se vincula con el proyecto 
formulado en  Introducción a la ciencia de la moral, donde 
propone que los elementos ideales de la vida humana –tra-
dicionalmente tratados por la ética– sean objeto de una 
“ciencia realista”, articulada con la psicología, la sociología y 
la historia (Simmel, 1892-1893/2022: 35-36).

3	 En el marco de este argumento, Simmel contrasta el conocimiento de los seres 
humanos en eso que llama “épocas avanzadas” con el de los “tiempos primiti-
vos”. Según él, el “ser humano primitivo”, dada la simplicidad de las circunstan-
cias sociales en las que se mueve, “comprende y controla mucho más íntegra-
mente el material de su existencia” (Simmel, 1899/2026), tesis que más tarde 
escucharemos repetir a Max Weber (1919/2000: 200-201; 1922/2014: 469).
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Esto nos conduce al segundo rasgo antes mencionado: el 
análisis simmeliano de la mentira y la veracidad es –como lo 
indica el propio título del ensayo– tanto psicológico como 
sociológico.

Entre 1894 y 1908, Simmel escribió una serie de ensayos 
y conferencias sobre diversos temas –el dinero, la moda, la 
discreción, el adorno, las mujeres–, muchos de los cuales 
incluyen el término “psicología” en su título (GSG 5, 7 y 8). 
Posteriormente, algunos serían incorporados en  Filosofía 
del dinero (1900/2013), Sociología (1908/2014) o en recopila-
ciones ulteriores. Cierto es que el término “psicología” pue-
de asumir distintos sentidos en la obra de Simmel: en Pro-
blemas de filosofía de la historia  (1892/1958) aparece, 
primero, como fundamento de la historiografía y referido a 
un a priori del intelecto (Steinbach, 2021: 18); más tarde, se-
gún observa críticamente Felix Steilen, funciona casi como 
un comodín para designar la vida, el entendimiento o el es-
píritu (Steilen, 2021: 169-170).

Ahora bien, atendiendo al contexto del ensayo sobre la 
mentira, parece claro que “psicología” alude aquí a una in-
vestigación de la vida anímica individual (Röss, 2021: 218). 
En cambio, por “sociología”, Simmel entiende una ciencia 
que estudia, ante todo, los procesos de afectación recíproca 
entre individuos y grupos, así como las formas paradigmáti-
cas que estos procesos asumen (Simmel, 1908/2014).

Lo que esto implica para el estudio de fenómenos como 
la mentira o la prescripción moral de la veracidad se aclara 
si recordamos el intento de fundamentación científica de la 
ética con la que Simmel abre su Introducción a la ciencia de 
la moral:

Por un lado, como parte de la psicología y según sus mé-
todos comprobados de manera habitual, la ética tiene que 
analizar los actos de voluntad, los sentimientos y los juicios 
individuales, cuyos contenidos valen como morales o inmo-
rales. Por otro lado, es una parte de la ciencia social en 
cuanto representa las formas y contenidos de la vida comu-
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nitaria que están en relación de causa o efecto con el deber 
moral del individuo (Simmel, 1892-1893/2022: 35).

Nótese que al hablar de “psicología” Simmel remite a “los 
actos de voluntad, los sentimientos y los juicios individua-
les”. Si en la cita anterior sustituimos el término “ciencia so-
cial” por “sociología”, obtenemos una clave importante para 
comprender su aproximación al fenómeno de la mentira. En 
cuanto a lo primero, parte de una estructura psicológica de 
la mentira, que consiste en la distinción entre dos series de 
representaciones: una verdadera –o tenida por tal– y otra 
falsa, que se aparta de la anterior.4 El mentiroso debe man-
tener simultáneamente ambas series en su conciencia, re-
servando la verdadera para sí mientras expresa la falsa al 
otro, con el propósito de que éste la crea. Así, la mentira 
implica una escisión del yo en dos planos, uno de los cuales 
afirma lo que el otro niega. En cambio, la veracidad compor-
ta un sentido de unidad interior; por ello, Simmel sostiene 
que a las naturalezas muy unitarias se les dificulta mentir, 
pues “sienten la contradicción dentro de su personalidad 
como una contradicción contra su personalidad” (Simmel, 
1899/2026). Este punto conduce directamente al problema 
de las condiciones no sólo de posibilidad, sino también de 
eficacia de la mentira.

A nivel psicológico, mentir demanda agilidad y destreza 
intelectual, arte y conocimiento de las reacciones ajenas, 
inventiva y coherencia. El mentiroso debe evitar la autocon-
tradicción, pero también armonizar la serie ficticia con las 
leyes de la lógica y con los hechos que el otro conoce. Es-

4	 Esto que Simmel concibe como la estructura psicológica básica de la mentira lo 
conduce a la discutible tesis de que eso que llama la “mente primitiva” es incapaz 
de mentir. Carente de la sutileza psicológica necesaria para distinguir entre la rea-
lidad y la fantasía, dicha mente no podría, en sentido estricto, faltar a la verdad. 
Qué se entiende aquí por “mente primitiva” no es algo que Simmel aclare, pero 
inmediatamente antes ha mencionado a “los negros e isleños de los mares del 
Sur” (Simmel, 1899/2026). No sería, entonces, raro que estemos ante una tesis 
eurocéntrica por parte del autor. De un eurocentrismo condescendiente, cabría 
agregar, que establece una cuestionable analogía entre esa “mente primitiva” y la 
de los niños, cuyo ingenuo estado de indiferencia los colocaría más allá de lo ver-
dadero y lo falso, más allá también del bien y del mal.
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tas condiciones psicológicas están en la base de lo que 
Simmel señala como la principal contribución de la mentira: 
la elevación y agudización del intelecto humano. En sus pa-
labras, la mentira hace que la mente “sea tan cautelosa y 
prudente, tan refinada y concentrada, como en muchos ca-
sos jamás lo hubiera sido si su capacidad representativa 
sólo hubiera avanzado siguiendo la verdad…” (Simmel, 
1899/2026). Se trata, ciertamente, de un efecto no buscado 
y pocas veces señalado, no digamos por los moralistas, 
sino incluso por los estudiosos más imparciales del com-
portamiento humano. Sin embargo, para él constituye un 
efecto significativo en tanto forma específica de inmorali-
dad: quien miente transgrede un precepto moral dominante, 
lo que exige habilidades y energías extraordinarias en quien 
–según la imagen de Simmel– nada contra la corriente de la 
sociedad.

Esto conduce naturalmente al terreno de las condiciones 
y efectos sociales de la mentira. En este punto, Simmel 
adopta una perspectiva estructuralmente análoga a la que 
utiliza, por ejemplo, al analizar el secreto (Simmel, 1908/2014: 
371-394). Como sucede con éste, la mentira no es un fenó-
meno que pueda darse en soledad: no se tiene un secreto 
“para uno mismo”, ni se miente sin destinatario. El secreto y 
la mentira se constituyen en la relación con otro; se tiene un 
secreto frente a alguien, se le miente a alguien. Mentir, por 
lo tanto, es una acción con efectos recíprocos: requiere al 
menos dos personas en interacción, una que engaña y otra 
que es engañada. En este sentido se trata, antes que nada, 
de un fenómeno social.

¿Y qué decir de la mentira a sí mismo, del autoengaño? 
Simmel no la descarta, pero la considera un fenómeno 
derivado, el resultado no deseado de una práctica reiterada, 
de mentir a otros, que acaba volviéndose contra el propio 
mentiroso, incapaz ya de distinguir entre lo verdadero y lo 
inventado. A este “destino trágico” de la mentira crónica se 
volverá más adelante; antes, es preciso detenerse en la dis-
tinción que lo antecede y, en cierta forma, lo prepara.
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Simmel distingue entre dos tipos de mentira. Por un lado, 
las mentiras aisladas y ocasionales, las que todos conoce-
mos y probablemente hemos practicado alguna vez: mentiras 
puntuales sobre hechos o estados de cosas específicos. En 
tales casos, es posible –aunque no necesario– que una men-
tira inicial obligue a inventar otras complementarias, cuyo úni-
co propósito sea sostener la primera, manteniéndola acotada 
a un ámbito limitado de la realidad. Sin embargo, también re-
conoce un segundo tipo, las llamadas mentiras vitales o de 
vida (Lebenslügen), que no se reducen a un hecho aislado, 
sino que se vuelven permanentes y forman sistema. Se ex-
presan menos por medio de palabras que a través de una 
puesta en escena de la propia personalidad, de aquello que 
se ofrece a los demás como la propia vida.

Aunque Simmel no desarrolla este concepto con detalle 
ni ofrece ejemplos, no resulta difícil imaginar su alcance. So-
bre tales mentiras vitales se erigen no pocas existencias: las 
pretendidas vidas de políticos, aristócratas o celebridades, 
pero también las de individuos comunes que buscan mante-
ner una ficción sobre sí mismos. No hace falta ser una figura 
pública para fingir y engañar acerca de la propia existencia. 
Un caso extremo, que permite captar con particular nitidez 
lo que Simmel sugiere, es el de Jean-Claude Romand, el 
mitómano retratado por Emmanuel Carrère en El adversario. 
Durante casi dos décadas, Romand hizo creer a todos –in-
cluida su familia– que trabajaba como médico en la Organi-
zación Mundial de la Salud. En realidad, nunca se graduó en 
medicina y pasaba los días vagando por los bosques hasta 
el atardecer. Las inconsistencias se fueron acumulando has-
ta el punto de casi ser descubierto; acorralado, asesinó a 
sus padres, a su esposa y a sus hijos, y luego intentó suici-
darse (Carrère, 2015).

Aunque se trata de un caso límite, permite ilustrar con 
claridad dos elementos relevantes para el análisis simmelia-
no. Primero, el papel del autoconvencimiento como condi-
ción para convencer a otros: uno nunca es tan convincente 
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–y en esto Romand fue un maestro– como cuando logra per-
suadirse a sí mismo, tratándose como a un tercero. Segun-
do, y en estrecha relación con lo anterior, el riesgo de con-
fundir, a la larga, las dos series de representaciones –la 
verdadera y la ficticia–, hasta terminar siendo víctima de la 
propia mentira. Ese es, precisamente, el “destino trágico” 
que, según Simmel, aguarda a toda mentira crónica.

Volvamos ahora a la naturaleza social de la mentira, el 
aspecto que habíamos dejado en suspenso. En la medida 
en que la mentira implica interacción, la forma más adecua-
da de análisis es una de tipo relacional, capaz de dar cuenta 
del hacer y del padecer, del intercambio de efectos entre 
mentiroso y engañado. El primero busca producir un efecto 
en el segundo: pretende influir en sus representaciones para 
incidir, mediante ellas, en su comportamiento.5 Dicho en tér-
minos de la filosofía del lenguaje, el “efecto perlocutivo” de 
la mentira consiste en confundir al otro para que haga –o 
deje de hacer– algo que haría si conociera la verdad. Se 
trata, dicho sea de paso, de un efecto intencional: nadie 
miente sin querer ni sin que su voluntad participe, de una u 
otra forma, en la representación errónea que se forma en la 
mente del otro.

A diferencia del error, la mentira implica voluntad y con-
ciencia de que lo que se afirma no corresponde con la reali-
dad, o al menos así se cree. Esta última precisión no es 
menor: el mentiroso podría equivocarse y, sin proponérselo, 
inducir en el otro una representación adecuada de los he-
chos. Tal cosa ocurriría, sin embargo, en contra de su volun-
tad y, por lo tanto, sería un simple error. El mentiroso creía 
que p, cuando en realidad era –p. Aun así, incluso con error, 
sigue habiendo mentira –una mentira fallida, si se quiere, 
pero mentira al fin y al cabo–, porque ésta no se define por 

5	 Esto llama la atención sobre otro punto: la verdad, tanto como el error, no requieren 
de otro; la mentira sí. Es posible dar con una representación adecuada o inadecua-
da de la realidad aun sin comunicarla a nadie y guardándosela para sí, pero la 
mentira requiere una relación o interacción con otro, pues es a éste a quien se in-
tenta hacer creer algo distinto de lo que se sabe o se cree saber.
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la relación de adecuación o inadecuación entre representa-
ción y realidad, sino siguiendo a Simmel, por la relación en-
tre series de representaciones y su manifestación ante otro.6

Tomemos, a modo de ejemplo, el célebre caso del “asesi-
no en la puerta”, que aparece en la polémica entre Benjamin 
Constant y Immanuel Kant: Constant expone una versión crí-
tica primero y Kant le responde en su opúsculo sobre el su-
puesto derecho a mentir por filantropía (Kant/Constant, 1796-
1797/2021). El ejemplo se ha convertido en la referencia 
clásica de quienes critican el rigorismo kantiano. Según él, un 
asesino llega a la puerta de mi casa preguntando si su even-
tual víctima se encuentra dentro. Para disuadirlo, le respondo 
que estoy solo y que no he visto a la persona que busca, con 
lo cual el asesino se retira. Habiendo logrado engañarlo, des-
ciendo al sótano para comunicarle a la víctima que el peligro 
ha pasado y que puede salir de su escondite, pero descubro 
con sorpresa que ya no está allí: había escapado por la puer-
ta trasera sin que yo lo advirtiera. En este caso hay, simultá-
neamente, una mentira –dije algo que no creía– y un error –
creí que la persona seguía oculta cuando ya no lo estaba–. 
Mentí y me equivoqué a la vez.

Es cierto que, en su ensayo, Simmel tiende a mantenerse 
en un plano de interacción predominantemente interindivi-
dual, pero nada impide ampliar su análisis a dinámicas socia-
les más amplias, como las que se mencionarán dentro de 
poco. En todo caso, su enfoque relacional deja abierta esta 
posibilidad.

Ahora bien, Simmel parece dar por sentado que aquellos a 
quienes se les miente son simplemente menos astutos o inte-
ligentes, pero esto no resulta del todo convincente. Hay en 
esa suposición, quizás, un error de perspectiva. Una cosa es 

6	 Simmel anotó algo semejante en su diario: “Desde un punto de vista lógico, la 
veracidad parece aplicarse únicamente a la relación entre el pensamiento y su 
expresión. Sin embargo, tiene un significado más profundo que no requiere esta 
relación dualista: la naturaleza del alma, tranquila y uniforme en sí misma, que se 
expresa necesariamente, sin poder hacerlo de otra manera, en esa adecuación 
entre el pensamiento y la palabra” (GSG 20: 276).
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afirmar que para mentir se requiere cierta agudeza o destreza 
intelectual, y otra muy distinta concluir que ser engañado im-
plica necesariamente un menor nivel intelectual. El propio 
Einstein podría haber sido engañado respecto de un hecho 
trivial –por ejemplo, creer que el café que le acaban de vender 
como procedente de Colombia o Costa Rica en realidad fue 
cultivado en algún otro país–. El ejemplo es banal, pero el 
punto que ilustra no lo es: la posibilidad de ser engañado no 
depende únicamente de la capacidad intelectual, sino tam-
bién –y quizá sobre todo– de la confianza.

Es la confianza en el otro, cualquiera que sea su funda-
mento, la que nos hace vulnerables a la mentira. Por astutos 
o inteligentes que seamos, siempre podemos ser engañados. 
No es que Simmel ignorara este hecho; simplemente, cuando 
introduce el tema de la confianza lo hace sobre todo para 
analizar las condiciones de vida modernas, caracterizadas 
por la imposibilidad de un conocimiento directo de quienes 
interactúan entre sí. En esas condiciones, no queda más op-
ción que confiar en que los otros son veraces y actúan de 
buena fe. En resumen, el mundo moderno tal como lo cono-
cemos sería prácticamente inviable sin confianza.7

De ahí el carácter especialmente destructivo de la mentira 
en la modernidad: nada socava tanto la confianza como el 
engaño, y cuando las mentiras se vuelven frecuentes o gene-
ralizadas, alteran de manera profunda la dinámica del inter-
cambio social. La mentira corroe el tejido de expectativas re-
cíprocas sobre el que descansa la convivencia cotidiana.

Surge entonces la pregunta: ¿es posible evitar la mentira? 
Desde una perspectiva relacional, esta cuestión encierra, en 
realidad, dos problemas distintos: por un lado, si puede impe-
dirse que las personas mientan; y por otro, si es posible evitar 
ser engañados.

Respecto de la primera cuestión cabe reconocer que 
mentir forma parte de las posibilidades insuprimibles del ser 

7	 Para un análisis sociológico más reciente sobre la importancia de la confianza, 
entendida como una “institución invisible”, véase Rosanvallon (2025).
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humano. Justamente por ello existen el precepto moral de 
veracidad y la condena de la mentira: buscan contener una 
tendencia que no puede eliminarse por completo. No obs-
tante, dado que mentir puede ofrecer ventajas al mentiroso 
–como ocurre con otras transgresiones morales–, ningún 
precepto puede impedir del todo su persistencia.

La segunda cuestión –si es posible evitar ser engañados– 
es igualmente compleja. Incluso cuando aceptamos que na-
die puede erradicar por completo la mentira, podríamos pen-
sar que al menos es posible protegernos frente a ella. Sin 
embargo, la confianza es una condición inevitable de la inte-
racción social: siempre habrá situaciones en las que depen-
demos de la veracidad del otro y, en esas condiciones, somos 
vulnerables. En suma, no sólo no podemos impedir que otros 
mientan, tampoco podemos blindarnos completamente frente 
a sus efectos.

Ante esta vulnerabilidad, sólo nos queda la esperanza de 
que no nos engañen o, si lo hacen, de poder descubrirlo a 
tiempo. En esa frágil esperanza, tan precaria como necesa-
ria, descansa buena parte del equilibrio moral y social de la 
vida moderna.

Siguiendo esta esperanza de detección, durante siglos se 
ha buscado un método certero para descubrir las falsedades. 
De ese empeño son herederos tanto los antiguos duelos y 
torturas a que se sometía a los sospechosos de ocultar la 
verdad como los modernos procedimientos de laboratorio: el 
polígrafo, el análisis de voz, el seguimiento ocular, la resonan-
cia magnética funcional o el registro de potenciales eléctricos 
del cerebro mediante el llamado P300 (Vrij, 2008). Pese a su 
apariencia de objetividad, todos ellos parten de una misma y 
vieja premisa: la idea de que debe existir algún signo que de-
late al mentiroso, alguna semiosis natural –como diría Eco–, 
que inscriba la falsedad en los gestos o en el cuerpo (Eco, 
1998: 38).

Se ha confiado, entonces, en que la fisiología o la conduc-
ta revelen lo que las palabras ocultan. Tartamudeos, pausas, 
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sudoración, dilatación de pupilas, desvíos de mirada o manos 
inquietas han sido interpretados como indicios de engaño. 
Desde Poe y Conan Doyle hasta la novela negra contemporá-
nea, abundan personajes cuyos tics nerviosos los traicionan 
al mentir, pero el signo externo más extremo, la encarnación 
más visible de la mentira, es la sufrida por Pinocho, el muñe-
co de madera al que le crece la nariz cada vez que miente. 
Símbolo universal del mentiroso, ha cautivado por siglo y me-
dio a niños y adultos; y, sin embargo, en la obra original de 
Collodi esa metamorfosis ocurre apenas tres veces, en dos 
de sus treinta y seis capítulos (Collodi, 1883/2011).

Además, las señales corporales, en realidad, no son nunca 
unívocas. Un mismo gesto puede expresar ansiedad, culpa, 
miedo o simple incomodidad, sin que ello suponga la voluntad 
de engañar. Por eso el lenguaje corporal, lejos de ofrecer 
certezas, se mueve en el terreno de la ambigüedad. No es por 
un tic ni por una dilatación de pupilas que los detectives de 
Poe o Conan Doyle descubren al impostor, sino por la 
incoherencia del relato, por las grietas lógicas o los vacíos del 
testimonio. La mentira, como advirtió Simmel, debe evitar a 
toda costa las contradicciones, pero también armonizar sus 
invenciones con aquello que es real. El mentiroso no puede 
inventarse un mundo entero ni ignorar el conocimiento que el 
otro ya posee, debe moverse en la frontera porosa entre lo 
verdadero y lo falso, donde toda falsedad se sostiene, al me-
nos parcialmente, sobre algún resto de verdad.

Por ello, diversos autores insisten en la importancia del 
llamado “pensamiento crítico”. Daniel Levitin, por ejemplo, 
advierte que un público crédulo y poco instruido facilita la 
difusión de las mentiras, motivo por el cual suele proponerse 
precisamente eso que, en el ámbito anglosajón, se conoce 
como critical thinking: un conjunto de capacidades y proce-
dimientos –tanto de evaluación de información como de 
análisis lógico– orientados a identificar inconsistencias, va-
lorar argumentos y aproximarse a la verdad (Levitin, 2019: 
15). Sin negar la relevancia de dicho pensamiento crítico, 
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esta solución no resuelve el problema actual, pues entra en 
conflicto con un asunto mencionado al inicio de estas notas: 
la posverdad. No es que las personas sean incapaces de 
distinguir entre verdad y mentira (aunque en ocasiones así 
ocurra), sino que esa diferencia ha dejado de resultar decisi-
va. Que una información no sea verdadera ya no constituye, 
por sí mismo, un motivo de objeción.8 La escala de priorida-
des ha relegado la verdad por debajo del interés propio, de 
la opinión y de la ideología. Lo que observamos hoy es, 
como sostiene Maurizio Ferraris (2019), una alianza entre el 
poder de la web y un anhelo humano muy antiguo: querer 
tener la razón a toda costa.

Entonces, ¿cómo entender este fenómeno, esta falta de 
importancia de los criterios de verdad? Estas breves notas no 
pretenden dar con la respuesta, pero de Simmel podríamos 
aprender, al menos, cómo aproximarnos a fenómenos como 
el de la posverdad: primero, evitando toda moralización; se-
gundo, examinando sus condiciones psicológicas y sociológi-
cas de posibilidad, así como sus efectos y, tercero, mante-
niéndonos fieles a una perspectiva relacional que indague en 
los intercambios, las expectativas y los vínculos que se acti-
van en su dinámica. En última instancia, la posverdad puede 
verse como una intensificación de algo que Simmel ya había 
advertido: que la confianza depende de la veracidad y, a la 
inversa, que la fuerza de la verdad depende de la confianza, 
una relación que se vuelve precaria cuando el vínculo social 
comienza a erosionarse.

Si hoy la posverdad goza de tal notoriedad no es porque 
inaugure algo radicalmente nuevo, sino porque amplifica –
sirviéndose de novedosas técnicas y lógicas de circula-
ción– tendencias que ya estaban inscritas en la vida social: 
la búsqueda de adhesión, la necesidad de reconocimiento y 

8	 Se retoma aquí, aunque despojado de su trasfondo vitalista, el dictum nietzs-
cheano según el cual “la falsedad de un juicio no es todavía una objeción contra 
él” (Nietzsche, 1886/2023: §24).
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el viejo impulso a imponer la propia opinión a los demás. 
Antes que una era sin verdad, la posverdad describe un 
modo de relación con ella: un régimen en el que lo verdade-
ro compite con lo verosímil, lo útil o lo emocional. En este 
sentido, antes que lamentar la pérdida de un suelo supues-
tamente firme, conviene preguntarnos ¿por qué ciertos rela-
tos prosperan, qué vínculos generan y qué emociones mo-
vilizan? Haríamos bien en empezar por recordar lo que, con 
fina ironía, dejó dicho hace más de tres siglos Jonathan 
Swift: “No puedes convencer racionalmente a alguien para 
que abandone una opinión a la que no ha llegado racional-
mente” (Swift, 2020: 197).
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