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Los tiempos que corren han sido descritos como una época
de “posverdad”, palabra que el Oxford Languages define
como “relacionada con o denotando circunstancias en las
que los hechos objetivos son menos influyentes en la forma-
cion de la opinidn publica que la apelacidén a las emociones
y las creencias personales” (Oxford Languages, 2016). Por
su parte, en el Diccionario de la Real Academia Espariola, la
definen como “distorsion deliberada de una realidad, que
manipula creencias y emociones con el fin de influir en la
opinion publica y en actitudes sociales” (RAE, 2017). Am-
bas, ciertamente, proceden de diccionarios no especializa-

* El titulo alude deliberadamente al célebre ensayo de Nietzsche, “Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral” (1872/2012), de innegable actualidad. En cuanto
a las citas del ensayo de Georg Simmel, “Sobre psicologia y sociologia de la
mentira” (Zur Psychologie und Soziologie der Liige, 1899), estas proceden de mi
propia traduccién al castellano, publicada en este mismo nimero de Socioldégica
(2026). Dado que la paginacion definitiva ain no se conoce, las referencias al
texto se indican sin nimero de péagina.
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dos, pero precisamente por ello, en tanto compendios del
sentido comun, interesan no por su precision semantica sino
por el modo en el que reflejan la relevancia adquirida por el
fendbmeno asi designado.

“Posverdad” pas6 de ser una expresion técnica, propia de
quienes se ocupan de la filosofia y la teoria del conocimiento,
a instalarse en el habla comun, que percibe un debilitamiento
de la autoridad cientifica y de los hechos objetivos en la dis-
cusion publica sobre los mas variados problemas: desde los
resultados electorales hasta la politica migratoria; desde las
vacunas hasta el cambio climatico. En todo ello resulta claro,
por paraddjico que parezca, la falta de claridad: confusién en
los criterios de verdad, desinformacién, exageraciones, teo-
rias conspirativas y, no menos importante, mentiras; cantida-
des enormes de mentiras.’

Es de la mentira que tratan estas paginas. No porque se la
considere un fenébmeno novedoso —como veremos ensegui-
da— ni porque se la pretenda equiparar sin mas con la posver-
dad —cuestion a la que volveremos al final—, sino porque en la
era del Internet y de las redes sociales su alcance, su veloci-
dad de propagacion y sus efectos han alcanzado una magni-
tud desconocida en cualquier época anterior.

Las reflexiones que siguen toman como punto de partida el
breve texto de Georg Simmel “Sobre psicologia y sociologia

' Se calcula, por ejemplo, que sélo en los primeros tres afios de su primer mandato
Donald Trump difundié 15,413 afirmaciones falsas o engafiosas, una cifra que des-
de entonces no ha dejado de crecer (PolitFact, citado por Strobl, 2022: 106-107).
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de la mentira”, traducido en este numero de Socioldgica, y
procuran prolongar en el presente algunas de sus intuiciones
fundamentales.

Pero ¢qué es la mentira?, ;cuales son sus condiciones de
posibilidad?, ;qué tanto ha cambiado histéricamente nuestra
relacion con ella?, ;qué efectos produce?, ;es posible un
mundo sin mentiras? y, en caso negativo, ¢al menos evitar ser
engafnados?

La mentira es un fenbmeno ubicuo, que ha estado presen-
te a lo largo de la historia de la humanidad. Los cddigos lega-
les mas antiguos de que se tiene conocimiento —el de Ur-
Nammu (ca. 2100-2050 a.C.) y el de Hammurabi (ca. 1750
a.C.)— contienen normas que castigan el falso testimonio. No
se refieren, cierto, a la mentira cotidiana, sino al perjurio 0 a
las declaraciones enganosas en el &mbito judicial, pero el he-
cho mismo de que tales practicas se sancionaran muestra
claramente que se las consideraba lo suficientemente repro-
bables como para castigarlas con severidad, con una elevada
multa en el primero de esos codigos y con la muerte en el
segundo (Sanmartin, 1999).

La misma prohibicidén aparece en la tradicion judeocristia-
na, especificamente en el Decélogo: “no daras contra tu pré-
jimo falso testimonio” (La Biblia, Ex. 20, 16; Deut. 5, 20). Sin
embargo, conviene recordar que dicha férmula no prohibe la
mentira como tal, sino el perjurio; sélo la exégesis posterior,
tanto judia como cristiana, amplié su sentido hasta hacerlo
coincidir con el “no mentirds”. En cambio, la proscripcion di-
recta de la mentira figura, en varios pasajes biblicos, tanto del
Antiguo como del Nuevo Testamento (La Biblia, Lv. 19, 11; Sal.
101, 7; Col. 3, 9). El Islam también la condena, tanto en el
Coran (2:42) como en los hadices atribuidos a Mahoma, por
ejemplo aquel que dice: “La veracidad guia a la virtud, y la
virtud lleva al Paraiso. La mentira guia a la maldad, y la mal-
dad lleva al infierno” (Al-Bujari, hadiz 6094). Esto en cuanto a
las tres grandes religiones monoteistas, pero no seria dificil
hallar referencias analogas en otras tradiciones religiosas
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como el hinduismo, el taoismo, el confucianismo o el budis-
mo, donde el énfasis suele estar menos en la prohibicion de
mentir que en la prescripcion de la veracidad.

A nivel filosoéfico, sin pretender exhaustividad, puede se-
falarse que los argumentos contra la mentira superan por
mucho a aquellos que la toleran, aunque ambas posturas
pueden coexistir en un mismo autor. Tal es el caso de Pla-
ton, quien en La Republica rechaza la mentira entre los
ciudadanos, pero la admite en los gobernantes cuando esta
en juego la estabilidad del Estado (Platon, 2013: 389b-c,
414b-415d). Aristoteles, por su parte, es méas tajante en su
condena de la mentira en la Etica a Nicémaco (2001: 1V, 7),
y en ello lo sigue buena parte de la filosofia medieval. No
obstante, Tomas de Aquino, en la Suma Teoldgica, distingue
entre distintos grados de gravedad y culpabilidad, al consi-
derar que no todas las mentiras son igualmente reprobables
(1265-1274/2010: II-11, 110). Entre los filésofos modernos, Im-
manuel Kant destaca por la inflexibilidad de su ética deonto-
l6gica, ya que no admite excepcion alguna al principio de
veracidad (Kant/Constant, 1796-1797/2021), mientras que,
desde una ética de inspiracion consecuencialista, John
Stuart Mill admite la mentira cuando de ella puede derivarse
un bien mayor (Mill, 2012). Tres siglos antes, Nicolas Ma-
quiavelo la habia recomendado en E/ principe por razones
politicas y en casos de necesidad (Maquiavelo, 1513/2011,
cap. XVill). Sin embargo, esa posicidén hallara fuertes reparos
en Hannah Arendt, una pensadora también republicana,
para quien la mentira politica constituye una amenaza a la
propia condicion de lo publico (Arendt, 1971/2022).

No obstante, por importantes que hayan sido todas las
anteriores posiciones, se echa en falta un analisis de carac-
ter cientifico que tome a la mentira como objeto, no para
condenarla o absolverla, sino para comprenderla como fe-
ndémeno psicoldgico y social.

En esta direccidén apuntan las reflexiones que siguen, ins-
piradas en el texto de Georg Simmel y en la posibilidad de
pensar la mentira mas alla de su mera valoracién moral, pu-
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blicado originalmente entre enero y febrero de 1899, en dos
numeros consecutivos de Ethische Kultur. Wochenschrift fir
sozial-ethische Kultur (Cultura ética. Semanario para las re-
formas ético-sociales) (GSG 5: 594), la revista fundada por
Georg von Gizycki (1851-1895) y Friedrich Wilhelm Foerster
(1869-1966), filbsofos vinculados al movimiento de la llama-
da “cultura ética”, que promovia la educacion moral y la me-
jora social sobre bases racionales y humanistas. El interés
actual del mismo radica tanto en el valor de las intuiciones
de Simmel sobre la mentira como en el posible camino que
su enfoque abre para aproximarnos a fenébmenos contempo-
raneos, como el de la posverdad.

En este breve ensayo, Simmel aborda la mentira desde un
punto de vista inusual para su tiempo. Tres rasgos definen su
aproximacion: un caracter analitico, no moralizante ni norma-
tivo; un enfoque psicologico y socioldgico, y una perspectiva
relacional.

Respecto del primer rasgo destaca, ante todo, la inten-
cidbn no moralizante de la indagacion simmeliana, ya que el
autor no busca predicar a favor ni en contra de la mentira,
sino desentrafar la estructura misma del fenébmeno, sus
condiciones de posibilidad y sus efectos, asi como las for-
mas en las que se expresa su prohibicion o, en sentido in-
verso, la obligacién de decir la verdad. En este sentido, el
ensayo sobre la mentira se vincula con Introduccion a la
ciencia de la moral (1892-1893/2022), la extensa obra, origi-
nalmente publicada en dos tomos, donde examina los con-
ceptos éticos fundamentales —el deber, la felicidad, la liber-
tad— y somete a critica las contradicciones de la ética
tradicional, no para erigir un nuevo sistema, sino para avan-
zar hacia una comprension cientifica de la moral.?

Georg Lohmann recuerda que, en su resefia del libro de
Heymann Steinthal, Etica general (1896), Simmel se distancia

2 Georg Lohmann sostiene que uno de los herederos de Simmel, en este sentido
especifico —pese a las enormes divergencias entre ambos— es Niklas Luhmann
(1927-1998) y su intento por establecer una “teoria de la moral libre de moral”
(Lohmann, 2018: 388).
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de las éticas edificantes y doctrinarias de su tiempo, cuya
prédica humanista le resultaba particularmente molesta
(Lohmann, 2018: 383). Aunque en algun pasaje Simmel su-
braya el caracter mas danino —e incluso devastador— de la
mentira en la modernidad, incluso alli su juicio descansa en
un andlisis sociolégico. Segun él, el perjuicio social de la
mentira se intensifica en la modernidad debido a la creciente
complejidad de los fundamentos sobre los que se sostiene
la vida humana, en la que el individuo sélo puede experi-
mentar directamente algunos fragmentos de aquello con lo
que esta vinculado.®

Ello obliga a confiar en instituciones y personas que no se
conocen —y quizéa nunca se conoceran—, aceptando de bue-
na fe que no nos estan engafiando. En tal contexto, las so-
ciedades modernas resultan especialmente vulnerables a la
mentira, pues ésta socava uno de sus fundamentos mas
esenciales: la confianza. De esa fragilidad también deriva el
peso y la severidad moral que adquirié en nuestra época el
precepto de veracidad. Sin embargo, lo significativo es que
en una época tan individualista como la nuestra las razones
que se esgrimen contra la mentira ya no se apoyan en el
dafo social que provoca, sino en el perjuicio que el mentiro-
so se inflige a si mismo.

Como se ve, la intencion de Simmel no es normativa, sino
analitica y cientifica. Su ensayo se vincula con el proyecto
formulado en Introduccion a la ciencia de la moral, donde
propone que los elementos ideales de la vida humana —tra-
dicionalmente tratados por la ética— sean objeto de una
“ciencia realista”, articulada con la psicologia, la sociologia y
la historia (Simmel, 1892-1893/2022: 35-36).

3 En el marco de este argumento, Simmel contrasta el conocimiento de los seres
humanos en eso que llama “épocas avanzadas” con el de los “tiempos primiti-
vos”. Segun él, el “ser humano primitivo”, dada la simplicidad de las circunstan-
cias sociales en las que se mueve, “comprende y controla mucho mas integra-
mente el material de su existencia” (Simmel, 1899/2026), tesis que mas tarde
escucharemos repetir a Max Weber (1919/2000: 200-201; 1922/2014: 469).
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Esto nos conduce al segundo rasgo antes mencionado: el
analisis simmeliano de la mentira y la veracidad es —como lo
indica el propio titulo del ensayo— tanto psicol6gico como
socioldgico.

Entre 1894 y 1908, Simmel escribid una serie de ensayos
y conferencias sobre diversos temas —el dinero, la moda, la
discrecion, el adorno, las mujeres—, muchos de los cuales
incluyen el término “psicologia” en su titulo (GSG 5, 7 y 8).
Posteriormente, algunos serian incorporados en Filosofia
del dinero (1900/2013), Sociologia (1908/2014) o en recopila-
ciones ulteriores. Cierto es que el término “psicologia” pue-
de asumir distintos sentidos en la obra de Simmel: en Pro-
blemas de filosofia de la historia (1892/1958) aparece,
primero, como fundamento de la historiografia y referido a
un a priori del intelecto (Steinbach, 2021: 18); mas tarde, se-
gun observa criticamente Felix Steilen, funciona casi como
un comodin para designar la vida, el entendimiento o el es-
piritu (Steilen, 2021: 169-170).

Ahora bien, atendiendo al contexto del ensayo sobre la
mentira, parece claro que “psicologia” alude aqui a una in-
vestigacion de la vida animica individual (Ross, 2021: 218).
En cambio, por “sociologia”, Simmel entiende una ciencia
que estudia, ante todo, los procesos de afectacion reciproca
entre individuos y grupos, asi como las formas paradigmati-
cas que estos procesos asumen (Simmel, 1908/2014).

Lo que esto implica para el estudio de fenbmenos como
la mentira o la prescripcidon moral de la veracidad se aclara
si recordamos el intento de fundamentacion cientifica de la
ética con la que Simmel abre su Introduccién a la ciencia de
la moral.

Por un lado, como parte de la psicologia y segun sus mé-
todos comprobados de manera habitual, la ética tiene que
analizar los actos de voluntad, los sentimientos y los juicios
individuales, cuyos contenidos valen como morales o inmo-
rales. Por otro lado, es una parte de la ciencia social en
cuanto representa las formas y contenidos de la vida comu-
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nitaria que estan en relacién de causa o efecto con el deber
moral del individuo (Simmel, 1892-1893/2022: 35).

Notese que al hablar de “psicologia” Simmel remite a “los
actos de voluntad, los sentimientos y los juicios individua-
les”. Si en la cita anterior sustituimos el término “ciencia so-
cial” por “sociologia”, obtenemos una clave importante para
comprender su aproximaciéon al fendmeno de la mentira. En
cuanto a lo primero, parte de una estructura psicoldgica de
la mentira, que consiste en la distincion entre dos series de
representaciones: una verdadera —o tenida por tal— y otra
falsa, que se aparta de la anterior.* El mentiroso debe man-
tener simultaneamente ambas series en su conciencia, re-
servando la verdadera para si mientras expresa la falsa al
otro, con el propésito de que éste la crea. Asi, la mentira
implica una escision del yo en dos planos, uno de los cuales
afirma lo que el otro niega. En cambio, la veracidad compor-
ta un sentido de unidad interior; por ello, Simmel sostiene
que a las naturalezas muy unitarias se les dificulta mentir,
pues “sienten la contradiccién dentro de su personalidad
como una contradicciobn contra su personalidad” (Simmel,
1899/2026). Este punto conduce directamente al problema
de las condiciones no sélo de posibilidad, sino también de
eficacia de la mentira.

A nivel psicolégico, mentir demanda agilidad y destreza
intelectual, arte y conocimiento de las reacciones ajenas,
inventiva y coherencia. El mentiroso debe evitar la autocon-
tradiccion, pero también armonizar la serie ficticia con las
leyes de la l6gica y con los hechos que el otro conoce. Es-

4 Esto que Simmel concibe como la estructura psicologica basica de la mentira lo
conduce a la discutible tesis de que eso que llama la “mente primitiva” es incapaz
de mentir. Carente de la sutileza psicologica necesaria para distinguir entre la rea-
lidad y la fantasia, dicha mente no podria, en sentido estricto, faltar a la verdad.
Qué se entiende aqui por “mente primitiva” no es algo que Simmel aclare, pero
inmediatamente antes ha mencionado a “los negros e islefios de los mares del
Sur” (Simmel, 1899/2026). No seria, entonces, raro que estemos ante una tesis
eurocéntrica por parte del autor. De un eurocentrismo condescendiente, cabria
agregar, que establece una cuestionable analogia entre esa “mente primitiva” y la
de los nifios, cuyo ingenuo estado de indiferencia los colocaria méas alla de lo ver-
dadero y lo falso, mas alla también del bien y del mal.
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tas condiciones psicoldgicas estan en la base de lo que
Simmel sefiala como la principal contribucion de la mentira:
la elevacion y agudizacion del intelecto humano. En sus pa-
labras, la mentira hace que la mente “sea tan cautelosa y
prudente, tan refinada y concentrada, como en muchos ca-
sos jamas lo hubiera sido si su capacidad representativa
s6lo hubiera avanzado siguiendo la verdad...” (Simmel,
1899/2026). Se trata, ciertamente, de un efecto no buscado
y pocas veces sefalado, no digamos por los moralistas,
sino incluso por los estudiosos mas imparciales del com-
portamiento humano. Sin embargo, para él constituye un
efecto significativo en tanto forma especifica de inmorali-
dad: quien miente transgrede un precepto moral dominante,
lo que exige habilidades y energias extraordinarias en quien
—segun la imagen de Simmel— nada contra la corriente de la
sociedad.

Esto conduce naturalmente al terreno de las condiciones
y efectos sociales de la mentira. En este punto, Simmel
adopta una perspectiva estructuralmente analoga a la que
utiliza, por ejemplo, al analizar el secreto (Simmel, 1908/2014:
371-394). Como sucede con éste, la mentira no es un fené-
meno que pueda darse en soledad: no se tiene un secreto
“para uno mismo”, ni se miente sin destinatario. El secreto y
la mentira se constituyen en la relacion con otro; se tiene un
secreto frente a alguien, se le miente a alguien. Mentir, por
lo tanto, es una accién con efectos reciprocos: requiere al
menos dos personas en interaccion, una que engana y otra
que es engafnada. En este sentido se trata, antes que nada,
de un fenbmeno social.

&Y qué decir de la mentira a si mismo, del autoengano?
Simmel no la descarta, pero la considera un fenémeno
derivado, el resultado no deseado de una practica reiterada,
de mentir a otros, que acaba volviéndose contra el propio
mentiroso, incapaz ya de distinguir entre lo verdadero y lo
inventado. A este “destino tragico” de la mentira cronica se
volvera mas adelante; antes, es preciso detenerse en la dis-
tincién que lo antecede y, en cierta forma, lo prepara.
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Simmel distingue entre dos tipos de mentira. Por un lado,
las mentiras aisladas y ocasionales, las que todos conoce-
mos y probablemente hemos practicado alguna vez: mentiras
puntuales sobre hechos o estados de cosas especificos. En
tales casos, es posible —aunque no necesario— que una men-
tira inicial obligue a inventar otras complementarias, cuyo uni-
co proposito sea sostener la primera, manteniéndola acotada
a un ambito limitado de la realidad. Sin embargo, también re-
conoce un segundo tipo, las llamadas mentiras vitales o de
vida (Lebensltigen), que no se reducen a un hecho aislado,
sino que se vuelven permanentes y forman sistema. Se ex-
presan menos por medio de palabras que a través de una
puesta en escena de la propia personalidad, de aquello que
se ofrece a los demas como la propia vida.

Aunque Simmel no desarrolla este concepto con detalle
ni ofrece ejemplos, no resulta dificil imaginar su alcance. So-
bre tales mentiras vitales se erigen no pocas existencias: las
pretendidas vidas de politicos, aristocratas o celebridades,
pero también las de individuos comunes que buscan mante-
ner una ficcioén sobre si mismos. No hace falta ser una figura
publica para fingir y engafnar acerca de la propia existencia.
Un caso extremo, que permite captar con particular nitidez
lo que Simmel sugiere, es el de Jean-Claude Romand, el
mitdmano retratado por Emmanuel Carrere en El adversario.
Durante casi dos décadas, Romand hizo creer a todos —in-
cluida su familia— que trabajaba como médico en la Organi-
zacién Mundial de la Salud. En realidad, nunca se gradu6 en
medicina y pasaba los dias vagando por los bosques hasta
el atardecer. Las inconsistencias se fueron acumulando has-
ta el punto de casi ser descubierto; acorralado, asesin6 a
sus padres, a su esposa y a sus hijos, y luego intenté suici-
darse (Carrere, 2015).

Aunque se trata de un caso limite, permite ilustrar con
claridad dos elementos relevantes para el analisis simmelia-
no. Primero, el papel del autoconvencimiento como condi-
cion para convencer a otros: uno nunca es tan convincente
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-y en esto Romand fue un maestro— como cuando logra per-
suadirse a si mismo, tratandose como a un tercero. Segun-
do, y en estrecha relacidén con lo anterior, el riesgo de con-
fundir, a la larga, las dos series de representaciones —la
verdadera y la ficticia—, hasta terminar siendo victima de la
propia mentira. Ese es, precisamente, el “destino tragico”
que, segun Simmel, aguarda a toda mentira cronica.

Volvamos ahora a la naturaleza social de la mentira, el
aspecto que habiamos dejado en suspenso. En la medida
en que la mentira implica interaccién, la forma mas adecua-
da de andlisis es una de tipo relacional, capaz de dar cuenta
del hacer y del padecer, del intercambio de efectos entre
mentiroso y enganado. El primero busca producir un efecto
en el segundo: pretende influir en sus representaciones para
incidir, mediante ellas, en su comportamiento.® Dicho en tér-
minos de la filosofia del lenguaje, el “efecto perlocutivo” de
la mentira consiste en confundir al otro para que haga —o
deje de hacer— algo que haria si conociera la verdad. Se
trata, dicho sea de paso, de un efecto intencional: nadie
miente sin querer ni sin que su voluntad participe, de una u
otra forma, en la representacion errébnea que se forma en la
mente del otro.

A diferencia del error, la mentira implica voluntad y con-
ciencia de que lo que se afirma no corresponde con la reali-
dad, o al menos asi se cree. Esta ultima precisiébn no es
menor: el mentiroso podria equivocarse y, sin proponérselo,
inducir en el otro una representacién adecuada de los he-
chos. Tal cosa ocurriria, sin embargo, en contra de su volun-
tad y, por lo tanto, seria un simple error. EI mentiroso creia
que p, cuando en realidad era —p. Aun asi, incluso con error,
sigue habiendo mentira —una mentira fallida, si se quiere,
pero mentira al fin y al cabo—, porque ésta no se define por

5 Esto llama la atencién sobre otro punto: la verdad, tanto como el error, no requieren
de otro; la mentira si. Es posible dar con una representacién adecuada o inadecua-
da de la realidad aun sin comunicarla a nadie y guardandosela para si, pero la
mentira requiere una relacion o interaccion con otro, pues es a éste a quien se in-
tenta hacer creer algo distinto de lo que se sabe o se cree saber.
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la relacion de adecuacién o inadecuacién entre representa-
cion y realidad, sino siguiendo a Simmel, por la relacién en-
tre series de representaciones y su manifestacién ante otro.°

Tomemos, a modo de ejemplo, el célebre caso del “asesi-
no en la puerta”, que aparece en la polémica entre Benjamin
Constant y Immanuel Kant: Constant expone una version cri-
tica primero y Kant le responde en su opusculo sobre el su-
puesto derecho a mentir por filantropia (Kant/Constant, 1796-
1797/2021). El ejemplo se ha convertido en la referencia
clasica de quienes critican el rigorismo kantiano. Segun él, un
asesino llega a la puerta de mi casa preguntando si su even-
tual victima se encuentra dentro. Para disuadirlo, le respondo
que estoy solo y que no he visto a la persona que busca, con
lo cual el asesino se retira. Habiendo logrado enganarlo, des-
ciendo al s6tano para comunicarle a la victima que el peligro
ha pasado y que puede salir de su escondite, pero descubro
con sorpresa que ya no esta alli: habia escapado por la puer-
ta trasera sin que yo lo advirtiera. En este caso hay, simulta-
neamente, una mentira —dije algo que no creia— y un error —
crei que la persona seguia oculta cuando ya no lo estaba—.
Menti y me equivoqué a la vez.

Es cierto que, en su ensayo, Simmel tiende a mantenerse
en un plano de interaccibn predominantemente interindivi-
dual, pero nada impide ampliar su analisis a dindmicas socia-
les mas amplias, como las que se mencionaran dentro de
poco. En todo caso, su enfoque relacional deja abierta esta
posibilidad.

Ahora bien, Simmel parece dar por sentado que aquellos a
quienes se les miente son simplemente menos astutos o inte-
ligentes, pero esto no resulta del todo convincente. Hay en
esa suposicion, quizas, un error de perspectiva. Una cosa es

6 Simmel anoté algo semejante en su diario: “Desde un punto de vista légico, la
veracidad parece aplicarse unicamente a la relaciéon entre el pensamiento y su
expresion. Sin embargo, tiene un significado mas profundo que no requiere esta
relacion dualista: la naturaleza del alma, tranquila y uniforme en si misma, que se
expresa necesariamente, sin poder hacerlo de otra manera, en esa adecuacion
entre el pensamiento y la palabra” (GSG 20: 276).
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afirmar que para mentir se requiere cierta agudeza o destreza
intelectual, y otra muy distinta concluir que ser engafado im-
plica necesariamente un menor nivel intelectual. El propio
Einstein podria haber sido engafado respecto de un hecho
trivial —por ejemplo, creer que el café que le acaban de vender
como procedente de Colombia o Costa Rica en realidad fue
cultivado en algun otro pais—. El ejemplo es banal, pero el
punto que ilustra no lo es: la posibilidad de ser engafiado no
depende Unicamente de la capacidad intelectual, sino tam-
bién —y quiza sobre todo— de la confianza.

Es la confianza en el otro, cualquiera que sea su funda-
mento, la que nos hace vulnerables a la mentira. Por astutos
o0 inteligentes que seamos, siempre podemos ser engafnados.
No es que Simmel ignorara este hecho; simplemente, cuando
introduce el tema de la confianza lo hace sobre todo para
analizar las condiciones de vida modernas, caracterizadas
por la imposibilidad de un conocimiento directo de quienes
interacttan entre si. En esas condiciones, no queda mas op-
cidbn que confiar en que los otros son veraces y actuan de
buena fe. En resumen, el mundo moderno tal como lo cono-
cemos seria practicamente inviable sin confianza.”

De ahi el caracter especialmente destructivo de la mentira
en la modernidad: nada socava tanto la confianza como el
engafo, y cuando las mentiras se vuelven frecuentes o gene-
ralizadas, alteran de manera profunda la dinamica del inter-
cambio social. La mentira corroe el tejido de expectativas re-
ciprocas sobre el que descansa la convivencia cotidiana.

Surge entonces la pregunta: ¢es posible evitar la mentira?
Desde una perspectiva relacional, esta cuestién encierra, en
realidad, dos problemas distintos: por un lado, si puede impe-
dirse que las personas mientan; y por otro, si es posible evitar
ser enganados.

Respecto de la primera cuestidbn cabe reconocer que
mentir forma parte de las posibilidades insuprimibles del ser

7 Para un analisis sociol6gico mas reciente sobre la importancia de la confianza,
entendida como una “institucién invisible”, véase Rosanvallon (2025).
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humano. Justamente por ello existen el precepto moral de
veracidad y la condena de la mentira: buscan contener una
tendencia que no puede eliminarse por completo. No obs-
tante, dado que mentir puede ofrecer ventajas al mentiroso
—como ocurre con otras transgresiones morales—, ningun
precepto puede impedir del todo su persistencia.

La segunda cuestion —si es posible evitar ser enganados—
es igualmente compleja. Incluso cuando aceptamos que na-
die puede erradicar por completo la mentira, podriamos pen-
sar que al menos es posible protegernos frente a ella. Sin
embargo, la confianza es una condicion inevitable de la inte-
raccion social: siempre habra situaciones en las que depen-
demos de la veracidad del otro y, en esas condiciones, somos
vulnerables. En suma, no sélo no podemos impedir que otros
mientan, tampoco podemos blindarnos completamente frente
a sus efectos.

Ante esta vulnerabilidad, s6lo nos queda la esperanza de
gue no nos enganen o, si lo hacen, de poder descubrirlo a
tiempo. En esa fragil esperanza, tan precaria como necesa-
ria, descansa buena parte del equilibrio moral y social de la
vida moderna.

Siguiendo esta esperanza de deteccion, durante siglos se
ha buscado un método certero para descubrir las falsedades.
De ese empefio son herederos tanto los antiguos duelos y
torturas a que se sometia a los sospechosos de ocultar la
verdad como los modernos procedimientos de laboratorio: el
poligrafo, el analisis de voz, el seguimiento ocular, la resonan-
cia magnética funcional o el registro de potenciales eléctricos
del cerebro mediante el llamado P300 (Vrij, 2008). Pese a su
apariencia de objetividad, todos ellos parten de una misma y
vieja premisa: la idea de que debe existir algin signo que de-
late al mentiroso, alguna semiosis natural —como diria Eco—,
que inscriba la falsedad en los gestos o en el cuerpo (Eco,
1998: 38).

Se ha confiado, entonces, en que la fisiologia o la conduc-
ta revelen lo que las palabras ocultan. Tartamudeos, pausas,
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sudoracion, dilatacion de pupilas, desvios de mirada o manos
inquietas han sido interpretados como indicios de engafo.
Desde Poe y Conan Doyle hasta la novela negra contempora-
nea, abundan personajes cuyos tics nerviosos los traicionan
al mentir, pero el signo externo mas extremo, la encarnacion
mas visible de la mentira, es la sufrida por Pinocho, el mune-
co de madera al que le crece la nariz cada vez que miente.
Simbolo universal del mentiroso, ha cautivado por siglo y me-
dio a nifios y adultos; y, sin embargo, en la obra original de
Collodi esa metamorfosis ocurre apenas tres veces, en dos
de sus treinta y seis capitulos (Collodi, 1883/2011).

Ademas, las senales corporales, en realidad, no son nunca
univocas. Un mismo gesto puede expresar ansiedad, culpa,
miedo o simple incomodidad, sin que ello suponga la voluntad
de enganar. Por eso el lenguaje corporal, lejos de ofrecer
certezas, se mueve en el terreno de la ambigledad. No es por
un tic ni por una dilatacién de pupilas que los detectives de
Poe o Conan Doyle descubren al impostor, sino por la
incoherencia del relato, por las grietas l6gicas o los vacios del
testimonio. La mentira, como advirti6 Simmel, debe evitar a
toda costa las contradicciones, pero también armonizar sus
invenciones con aquello que es real. El mentiroso no puede
inventarse un mundo entero ni ignorar el conocimiento que el
otro ya posee, debe moverse en la frontera porosa entre lo
verdadero y lo falso, donde toda falsedad se sostiene, al me-
nos parcialmente, sobre algun resto de verdad.

Por ello, diversos autores insisten en la importancia del
llamado “pensamiento critico”. Daniel Levitin, por ejemplo,
advierte que un publico crédulo y poco instruido facilita la
difusion de las mentiras, motivo por el cual suele proponerse
precisamente eso que, en el ambito anglosajén, se conoce
como critical thinking: un conjunto de capacidades y proce-
dimientos —tanto de evaluacion de informacién como de
andlisis l6gico— orientados a identificar inconsistencias, va-
lorar argumentos y aproximarse a la verdad (Levitin, 2019:
15). Sin negar la relevancia de dicho pensamiento critico,
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esta solucién no resuelve el problema actual, pues entra en
conflicto con un asunto mencionado al inicio de estas notas:
la posverdad. No es que las personas sean incapaces de
distinguir entre verdad y mentira (aunque en ocasiones asi
ocurra), sino que esa diferencia ha dejado de resultar decisi-
va. Que una informacion no sea verdadera ya no constituye,
por si mismo, un motivo de objecién.® La escala de priorida-
des ha relegado la verdad por debajo del interés propio, de
la opinion y de la ideologia. Lo que observamos hoy es,
como sostiene Maurizio Ferraris (2019), una alianza entre el
poder de la web y un anhelo humano muy antiguo: querer
tener la razon a toda costa.

Entonces, ;como entender este fenbmeno, esta falta de
importancia de los criterios de verdad? Estas breves notas no
pretenden dar con la respuesta, pero de Simmel podriamos
aprender, al menos, como aproximarnos a fenbmenos como
el de la posverdad: primero, evitando toda moralizacion; se-
gundo, examinando sus condiciones psicoldgicas y sociologi-
cas de posibilidad, asi como sus efectos vy, tercero, mante-
niéndonos fieles a una perspectiva relacional que indague en
los intercambios, las expectativas y los vinculos que se acti-
van en su dinamica. En ultima instancia, la posverdad puede
verse como una intensificacion de algo que Simmel ya habia
advertido: que la confianza depende de la veracidad y, a la
inversa, que la fuerza de la verdad depende de la confianza,
una relacion que se vuelve precaria cuando el vinculo social
comienza a erosionarse.

Si hoy la posverdad goza de tal notoriedad no es porque
inaugure algo radicalmente nuevo, sino porque amplifica —
sirviéndose de novedosas técnicas y logicas de circula-
cion— tendencias que ya estaban inscritas en la vida social:
la busqueda de adhesion, la necesidad de reconocimiento y

8 Se retoma aqui, aunque despojado de su trasfondo vitalista, el dictum nietzs-
cheano segun el cual “la falsedad de un juicio no es todavia una objecion contra
él” (Nietzsche, 1886/2023: §24).
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el viejo impulso a imponer la propia opinién a los demas.
Antes que una era sin verdad, la posverdad describe un
modo de relacidon con ella: un régimen en el que lo verdade-
ro compite con lo verosimil, lo Gtil o lo emocional. En este
sentido, antes que lamentar la pérdida de un suelo supues-
tamente firme, conviene preguntarnos ¢por qué ciertos rela-
tos prosperan, qué vinculos generan y qué emociones mo-
vilizan? Hariamos bien en empezar por recordar lo que, con
fina ironia, dej6 dicho hace mas de tres siglos Jonathan
Swift: “No puedes convencer racionalmente a alguien para
gue abandone una opinién a la que no ha llegado racional-
mente” (Swift, 2020: 197).
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