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Fragmentos de la metrópoli.
Una mirada sociológica a 

Los olvidados de Luis Buñuel
Patricia Gaytán1

Olga Sabido2

DAR CUENTA DE LOS OLVIDADOS de Luis
Buñuel desde un –hasta tiempos muy recien-
tes– olvidado de la sociología, como Georg
Simmel, constituye una tarea al menos inte-
resante y sugerente. Nuestra pretensión es
destacar algunos puntos de reflexión desde
la mirada particular que hereda la obra de
Simmel a la “memoria sociológica” de esta no-
table cinta cinematográfica reconocida, por
lo demás, como “Memoria del Mundo” por la
Unesco. Y aunque múltiples interpretaciones
pueden hacerse de esta obra, la nuestra se cir-
cunscribe a una en particular: el “refinamiento
de la mirada” sociológica de Simmel. 

La capacidad de este autor berlinés (naci-
do en 1858 y muerto en 1918) de dar cuen-
ta de aquellas “pequeñas fuerzas sociales” que
anteriormente pasaban inadvertidas, hizo
que Mannheim lo bautizara como un sociólo-
go “impresionista”, precisamente por el trazo
fino de sus pinceladas sociológicas y la posi-
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bilidad de asir la labilidad de lo social en fragmentos contrapuestos.
Si la sociología “tradicional” se había limitado al análisis de grandes
estructuras, para Simmel existían un número infinito de actividades
sociales, “hilos delicados de las relaciones mínimas”, que en sí mis-
mas son sociedad. Para Simmel la sociedad es interacción (acción
recíprocamente orientada) y no está dada sino que está dándose, es
un acontecer. Las formas sociales, las interacciones, surgen en un fluir
constante del que no emerge necesariamente una organización pro-
piamente dicha; no obstante, en ese momento se actualiza la sociedad,
como cuando los seres humanos se miran con desprecio por las calles,
se agraden, se ayudan o son indiferentes. 

Es justamente ese “refinamiento de la mirada” (Sabido, 2007),
el que hace posible que Simmel encuentre a la modernidad no en
las ideas acumuladas de los grandes filósofos o en acontecimientos
históricos y gestas magnas, sino en aquellos fenómenos de “míni-
ma monta”; estudia la modernidad no como una idea metafísica más
allá de las personas, sino como una experiencia, misma que se ad-
quiere en la vida cotidiana. La ciudad constituye el fenómeno más
representativo de dicha experiencia. En ésta se modifican los lazos
de socialización, así como también se presentan una serie de acon-
tecimientos típicamente modernos, tales como el acrecentamiento de
la vida nerviosa, el carácter intelectualista del urbanita, al mismo tiempo
que se genera una actitud de indiferencia y anonimato; pero tam-
bién podemos decir con él que la ciudad se constituye por muchos
fragmentos y para ello resulta necesario aproximarnos a la manera en
la que Simmel establece cómo es posible dar cuenta de la sociedad.

FORMA Y CONTENIDO

Nuestro análisis comienza con la concepción de la sociedad de Simmel: 

La sociedad existe allí donde varios individuos entran en acción recípro-
ca. Esta acción recíproca se produce siempre por determinados instintos
o para determinados fines. Instintos eróticos, religiosos o simplemente
sociales, fines de defensa o de ataque, de juego o de adquisición, de ayuda
o de enseñanza, e infinitos otros hacen que el hombre se ponga en con-
vivencia con otros hombres, es decir, que ejerza influencias sobre ellos
y a su vez las reciba de ellos (Simmel, 1986a: 15-16).  
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La sociedad entonces no es para él un grupo de individuos sino
el cúmulo de relaciones que se tejen entre ellos. ¿Qué oportunidad
mejor de observar las influencias recíprocas, es decir, las interaccio-
nes sociales, que una película como la de Buñuel? En ella se ejercen
innumerables relaciones entre los niños urbanitas y las personas del
ambiente: mendigos discapacitados, padres indiferentes, inmigrantes
rurales y obreros urbanos, en un medio que se está convirtiendo en
una gran urbe.

De acuerdo con Simmel (1986a) dos conceptos permiten acer-
carnos al estudio sociológico: forma y contenido, siendo este último
el fin o propósito mediante el cual los seres humanos se relacionan
entre sí (hambre, amor, trabajo, religiosidad, etc.), mientras que la
forma no es sino el tipo de socialización que constituye una unidad
dentro de la cual se realizan aquellos intereses (subordinación, com-
petencia, imitación, división del trabajo, partidismo, representación,
coexistencia, etc.). Pensemos en dos momentos de la relación entre
Pedro y Ojitos: Pedro se percata de la existencia de Ojitos en un mo-
mento en el que acaba de fraguar un plan orquestado por el Jaibo
para asaltar a don Carmelo, el invidente. La forma que adopta su pri-
mera interacción es de confrontación; el contenido es la necesidad
de que cese la mirada bajo la cual Pedro se siente expuesto en un
momento en que va a realizar una fechoría: 

Pedro: “¿Qué me ve?” Ojitos: “¿Yo? Nada”. Pedro: “...nada, pón-
gase chango”.

El segundo encuentro ocurre cuando Pedro huye de su casa con
un pedazo de pan que le arrebata en un descuido a su madre. Des-
pués de comerlo siente que tiene más hambre que antes. Ve a Ojitos
sentado en una fuente y le pregunta si no tiene hambre. Ante la afir-
mación de Ojitos y después de una breve conversación, Pedro le
pregunta si tiene dinero. Ojitos saca unas monedas y Pedro las toma
y corre, regresando más tarde con dos panes para Ojitos y dos para él.
En este momento, la forma de la interacción es la cooperación mutua,
mientras que el contenido es el interés por saciar el hambre de ambos.  

Quizá la forma y el contenido más evidentes en nuestro estudio
de caso es el perfil social que adopta el grupo, la pandilla. En ella sus
miembros son chicos que no sólo juegan al toro en sus ratos libres sino
que se convierten en una asociación organizada por el Jaibo, el líder,
el experto, quien se va a encargar de que el grupo no carezca más de
dinero; éste va a ser el contenido, el propósito de la agrupación. Al
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interior del grupo se establece una jerarquía, donde todos deben
seguir las instrucciones de aquel que conoce la vida en el reclusorio,
la ley y hasta remedios con telarañas para evitar las infecciones. Su
superioridad es reconocida por el Cacarizo, el Pelón y Pedro, quie-
nes están dispuestos a obedecerlo y a tratar de ganarse su preferencia.
El grupo se confirma como unidad mediante el rito de la fumada del ciga-
rrillo: el que no fuma está fuera y “el trabajo es pa’ los burros”.

LA CIUDAD

Una cualidad de esta historia de Luis Buñuel y Luis Alcoriza consiste
en que sintetiza en sus personajes innumerables rasgos de la carac-
terización que hace Simmel de la socialización en las grandes urbes.
De acuerdo con el autor, el más evidente de estos rasgos consiste en
el acrecentamiento de la vida nerviosa que se origina en un abundante
y rápido cambio de impresiones que se producen constantemente en
la ciudad: “Las impresiones persistentes, la insignificancia de sus
diferencias, las regularidades habituales de su transcurso y de sus opo-
siciones [en la pequeña ciudad y la vida del campo] consumen, por
así decirlo, menos conciencia que la rápida aglomeración de imáge-
nes cambiantes [de la gran ciudad]” (Simmel, 1986b: 248).

La ciudad de Los olvidados es una ciudad en expansión, llena de
inmuebles en construcción y de cinturones de miseria, asentamien-
tos irregulares cerca de los basureros, donde se crían animales y se
practican los oficios al estilo artesanal (la cuchillería, la fabricación
de ladrillos, etc.). Casas de lámina se observan en contraste con los gran-
des edificios. El ruido de los automóviles y la apariencia de las calles
nos hacen pensar en un constante movimiento: ir y venir. Las luces de
los escaparates y los anuncios publicitarios tornan inconfundible el
hábitat de la urbe, que se convierte en un conjunto de estímulos que
constantemente bombardean los sentidos de los que en ella viven.
El tiempo transcurre en las vidas de los actores sociales de forma agi-
tada y caótica. A pesar de la subsistencia de lo tradicional (en el arte-
sanado, la cría de animales y la rudimentaria construcción de las casas
de lámina), la lógica que se impone en las relaciones es la de la fría
racionalidad moderna, de tal forma que: “[el urbanita] reacciona
frente a éstas, en lugar de con el sentimiento, en lo esencial con el
entendimiento, para el cual el acrecentamiento de la conciencia, al



igual que produjo la misma causa, procura la prerrogativa anímica”
(Simmel, 1986b: 248).

Por tratarse de los grandes centros de intercambio económico,
las interacciones en la gran urbe se caracterizan por el predominio
del interés económico, en el que el dinero se convierte en el fin privi-
legiado, en el medio de subsistencia que, en palabras de Simmel, reem-
plaza el antiguo enfrentamiento del hombre con la naturaleza por
la sobrevivencia, con una nueva lucha del hombre con el hombre,
por el circulante en la ciudad:

[...] Pero economía monetaria y dominio del entendimiento están en la
más profunda conexión. Les es común la pura objetividad en el trato
con hombres y cosas, en el que se empareja a menudo una justicia formal
con una dureza despiadada [...] al igual que el urbanita calcula con sus
proveedores y sus clientes, con sus sirvientes, y bastante a menudo con las
personas de su círculo social (Simmel, 1986b: 249).

La mejor expresión de esta idea se encuentra en la forma que
adopta la mendicidad en la escena de la “venta” de las canciones
de don Carmelo, el invidente:

Carmelo: “Pues sí, les voy a cantar la canción, nomás que les va a costar
un peso. Yo para comer frijoles tengo que cantar. Suben los frijoles, suben
las canciones. Allí cayó una de veinte y dos de a diez, síganle echando”.

Así, las relaciones en la gran urbe son impersonales, calculadas,
regidas por un tiempo suprasubjetivo, es decir, “puntuales”,3 super-
ficiales, transitorias, anónimas, pero sobre todo indiferentes. ¿Cómo
es posible que el niño campesino pase todo un día en el mismo lugar,
en medio de la calle, esperando a un padre que no va a volver por
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3 ¿No es acaso esta noción suprasubjetiva del tiempo la que nos genera como espectadores una gran
angustia en aquella escena en la que sale Pedro de la granja a comprar los cigarros para el
director y se encuentra al Jaibo?  El enfrentamiento con el Jaibo y la pérdida del billete a manos
de éste provocan un retraso cada vez mayor de su regreso, del cual depende honrar la confianza
que el director de la granja depositó en él. El final alternativo que filmó Buñuel y que se man-
tuvo enlatado hasta hace poco nos libera de esta tensión cuando Pedro vence al Jaibo y regresa
a tiempo con el billete a la granja para mostrar la honestidad de sus intenciones en la obje-
tividad de su acción. En cambio, el final que eligió el director nos deja atrapados en la trágica
muerte de Pedro, a quien le es imposible volver a pesar de todos sus empeños y su voluntad,
siendo apresado por una estructura suprasubjetiva, pues se le acaba el tiempo. Sabemos que
de este modo el director nunca sabrá la verdad.



él, y que nadie se preocupe de su situación? La gente pasa junto a él,
e incluso lo interpela (como es el caso del reclamo que le hace Pedro
por observarlo) o le piden ayuda (como el invidente que se vale de
él para cruzar la calle), pero nadie interviene en su problemática:
“La actitud de los urbanitas entre sí puede caracterizarse desde una
perspectiva formal como de reserva [...] a consecuencia de la cual a
menudo ni siquiera conocemos de vista a vecinos de años y que tan
a menudo nos hace parecer a los ojos de los habitantes de las ciu-
dades pequeñas como fríos y sin sentimientos” (Simmel, 1986b: 253).

Sin embargo, vemos a través de la historia cómo esta indiferen-
cia que vive Ojitos en su primer día en la ciudad no se convierte en
una barrera para la interacción con los otros, ni para su vinculación
con gente con la que se va a relacionar para sobrevivir en el nuevo
medio. Esto se debe, en palabras de Simmel, a que: 

La esfera de la indiferencia no es aquí tan grande como parece super-
ficialmente; [...] La antipatía provoca las distancias y desviaciones sin
las que no podría ser llevado a cabo este tipo de vida [...]. Lo que en esta
[configuración vital de la vida urbana] aparece inmediatamente como diso-
ciación es, en realidad, de este modo, sólo una de sus más elementales
formas de socialización (Simmel, 1986b: 254).

Es decir, es este carácter indiferente el que nos permite asimilar
un gran cúmulo de interacciones e incorporarlas inconscientemente
a un ritmo de lo que surge y desaparece, sin sentirnos extraviados
en medio de tantos contactos. Ello nos permite desenvolvernos en
medio de un universo de desconocidos, o en otras palabras, rela-
cionarnos con otros. Esto es lo que da origen a la sociedad propia-
mente dicha en las grandes urbes. Aunque quizá sea otra carac-
terística del urbanita la que obsesiona a Buñuel, la “indolencia”:

Quizá no haya ningún otro fenómeno anímico que esté reservado tan
incondicionalmente a la gran ciudad como la indolencia. [...] La inca-
pacidad surgida de este modo para reaccionar frente a nuevos estímulos
con las energías adecuadas a ellos es precisamente aquella indolencia,
que realmente muestra ya cada niño de la gran ciudad en comparación
con los niños de medios ambientes más tranquilos y más libres de cam-
bios (Simmel, 1986b: 251-252).
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La indolencia se manifiesta de manera cruda en los abusos que
comete la pandilla con los atracos a los discapacitados que mendigan:
al que no tiene piernas, al que no ve. Estos no son hechos suficientes
para invocar la consideración al otro. Ni siquiera se sorprenden ya de
ver la mutilación y la enfermedad. Esta actitud, como muestra la pe-
lícula, proviene de la misma indolencia con que ellos han sido trata-
dos, por la crudeza de vivir rodeados de la indiferencia, el abuso, la
enfermedad, la pobreza y la vejez.

Finalmente, otro rasgo de la interacción en la ciudad se convierte en
la ventaja del Jaibo, quien al escapar del reclusorio se esconde a la vista
de todos regresando a su antiguo barrio. Aprovecha el anonimato, se
pierde entre la multitud. Esta idea queda plasmada de manera represen-
tativa en la primera escena: pide una torta que planea robar en un pues-
to ambulante (pues no tiene con qué pagarla), y al ver que se detiene
una patrulla cerca abandona la escena y se mezcla con los transeúntes.

Por otro lado, la madre de Pedro reflexiona sobre su hijo una vez
que lo ha entregado a la policía, y tras hablar con él por última vez se
percata de que es inocente, que no lo ha querido escuchar y que ello
es consecuencia del rechazo que ha sentido hacia él durante años. Sin
embargo, a pesar de creer en la inocencia de Pedro queda atrapada
en la rigidez de la institución judicial que le impide liberar a su hijo.
De esta forma, la ciudad es también el ámbito de la tragedia de la cul-
tura, que Simmel describe como la independencia que cobran las crea-
ciones humanas (en este caso la institución judicial) de sus autores,
y la forma en la que éstas se imponen a los sujetos como estructuras
coercitivas, objetivas e imparciales, pero al mismo tiempo inhumanas,
inflexibles e irreflexivas (Simmel, 1988).

EL ESPACIO

Hemos señalado que Los olvidados de Buñuel representa un frag-
mento de la vida de la metrópoli, que tiene su sede principal en los
suburbios de la ciudad de México, en los “límites”, en los márgenes.
Se trata de un “espacio marginal”, es decir, el escenario lo constituye
el “afuera” con escasos recursos de sobrevivencia, como alumbrado,
pavimento, agua potable, etcétera, en contraste con la ciudad de las
luces, del tráfico y los edificios. Se trata del otro lado del “adentro”.
Espacio en el que además predominan las estructuras de los rasca-
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cielos en construcción, que amenazan de forma latente la edificación
de un mundo excluyente. No obstante, a los olvidados también les es
ajeno el mundo de las luces de neón. Georg Simmel estableció que
justamente el adentro y el afuera son relacionales y no están dados
de manera natural ni autocontenidos, sino que “todo límite es arbi-
trario” (Simmel, 1986a: 650). En este sentido escribió: “Los límites del
espacio son límites sociales. No son las características físicas las que
los definen sino las relaciones sociales”. El límite sociológico implica,
para él, una acción recíproca particular. Cuando algo se limita cada
uno de los elementos implicados actúa sobre el otro, en ocasiones
porque “no se quiere o no se puede actuar más allá del límite”, de
manera que a veces tras el límite del adentro y el afuera se entre-
cruza una relación desigual que impide a uno de los lados actuar más
allá del límite establecido por el otro. De modo que, dice Simmel: “Los
que se limitan mutuamente no son los países, no son las tierras, no es
el radio de la ciudad y el campo: son los habitantes”, de manera que
“el límite no es un hecho espacial con efectos sociológicos” sino un
“hecho sociológico con forma espacial” (Simmel, 1986a: 652).

El personaje del Ojitos no representa al campo como espacio físico
sino a las formas de la relación entre campo y ciudad, de modo que
éstas no están contenidas entre los “espacios” campo/ciudad, sino en las
relaciones entre las personas del campo y las de la ciudad, mismas que
podemos observar hasta en el cruce de las miradas, como veremos
más adelante.

Del mismo modo, la relación de Pedro con el pederasta en la calle
marca las relaciones de desigualdad entre el adentro y el afuera. Con
ello es posible dar cuenta de cómo el desequilibrio de poder no sólo se
manifiesta en acontecimientos solemnes sino hasta en las acciones
más anodinas, como el roce citadino. La escena transcurre en la calle.
Pedro observa fascinado, desde afuera del escaparate de una tienda
de regalos, las figuras de porcelana que se ofrecen a la vista del tran-
seúnte. Lo anterior no es casual. Para Simmel las exposiciones de mer-
cancías y “la forma en que se amontonan los más heterogéneos pro-
ductos paraliza los sentidos”; quien mira los escaparates se encuentra
“hipnotizado” y “excitado por los sentidos” ante tal cúmulo de mercan-
cías dispuestas al “entretenimiento”. Detrás de Pedro llega un hombre bien
vestido, quien le ofrece dinero. Éste último realiza ciertas señales hasta
que llega un policía e interrumpe la interacción. Ese intercambio trun-
cado también alude a ciertas condiciones modernas. Detrás del di-
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nero se esconde siempre una relación, “la acción recíproca más pura
ha encontrado en el dinero la más pura representación” (Simmel,
1977: 118), señala Simmel, y agrega: “Dicho brevemente, el dinero
es expresión y medio de la relación, de la interdependencia de los hom-
bres” (Simmel, 1977: 158). Del mismo modo, el dinero nivela a las per-
sonas: los valores personales adquieren un equivalente monetario, de
manera que para el autor de Filosofía del dinero “la vida urbana tiene
tendencia a equiparar a un ser humano con una cantidad de dinero”
(Simmel, 1977: 454). Paradójicamente, para él la creciente individua-
lización hace que se “experimente un sentimiento de deshonra que
provoca en el hombre moderno la compra de una persona mediante di-
nero” (Simmel, 1977: 457). La interacción en las calles –como ya hemos
visto– está altamente regulada. Por eso el soborno adquiere una pecu-
liaridad especial y sociológicamente relevante: un soborno por medio
de un lote de terreno o unas cabezas de ganado “no se puede ocultar
a los ojos del entorno” (Simmel, 1977: 480). En contraparte señala: “El
carácter condensado del dinero permite, con un trozo de papel, que se
desliza de la mano de alguien [...], alejarlo del conocimiento del entorno
inmediato” (Simmel, 1986a: 383). De modo que el disimulo con el que se
lleva a cabo la interacción entre el pederasta y Pedro no hace sino dar
cuenta de cómo en la ciudad los “contactos” se encuentran altamente
regulados. Así, cualquier contacto entre extraños implica cierta tensión.

SOCIOLOGÍA DE LOS SENTIDOS

De acuerdo con Simmel, en la ciudad se gesta un predominio de la vis-
ta sobre los demás sentidos. La gran cantidad de impresiones visuales
que reflejan los escenarios cambiantes a través de la urbe nos inundan.
Esto hace que quien no puede escuchar pero sí ve se encuentre confun-
dido entre tantas imágenes que el invidente no percibe, pero que puede
organizar a través del oído, circunstancia que le permite la serenidad y
el control casi permanente a don Carmelo, quien sólo en ocasiones extra-
ordinarias experimenta la verdadera carencia de su sentido visual. 

Por otro lado, también es interesante constatar cómo el olfato pue-
de contribuir a ciertas formas de interacción, de aceptación o rechazo,
ante la proximidad de los otros. Debido a un proceso histórico, señala
Simmel, “nuestros sentidos se hacen más sensibles a esas distancias cor-
tas. El sentido del olfato, comparado con los de la vista y el oído, actúa ya
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de suyo a corta distancia” (Simmel, 1986a: 688). De esta manera actúa
don Carmelo, cuando en el mercado el Pelón se coloca junto a él y le grita: 

Don Carmelo: ¡“Tantito más educación! No se me acerque, es-
cuincle, que le huelen las narices a toro”. 

Una expresión constante a lo largo de varias escenas de la pe-
lícula es la de  “¿qué me ves?”, cuya trascendencia se basa en que los
ojos desempeñan la función básica de enlazar a los individuos en
interacción: “No podemos percibir con los ojos sin ser percibidos al
mismo tiempo. La mirada propia revela al otro el alma, al tratar de
descubrir el alma del otro” (Simmel, 1986a: 678).

Es la mirada de Pedro, de asombro y miedo, de desaprobación y de
decepción, la que le hace saber al Jaibo, después de cometer el ase-
sinato de Julián, que Pedro no lo admira más y que, por lo tanto, no
puede confiar en su obediencia ciega y en su silencio.

La ciudad, en palabras de Simmel, provee a los individuos de la
libertad de no estar constantemente bajo la mirada de la comunidad,
los libera del control social de la moral estricta. Sin embargo, Ojitos,
que proviene del campo, está acostumbrado a mirar a la gente a la
cara, rasgo que incomoda a los urbanitas, no sólo a Pedro sino tam-
bién a Meche, la autora de su sobrenombre.

Meche: “¿Quién es éste de los Ojitos?” Pedro: “Pus, pus el Ojitos”.
Meche: “¿Qué me ves?” Ojitos: “¿Yo? Nada”. Meche (lo arremeda):
“¿Yo? Nada”.

Dada la importancia de mantener las relaciones con el mayor grado
de impersonalidad, lo propio de la metrópoli es evitar mirar a los
otros a la cara. Es una forma de no entrometerse en los asuntos de
los demás y, al mismo tiempo, evitarlo en los propios. Escondemos así
nuestros sentimientos y opiniones, nuestros temores y deseos y, en ge-
neral, todo aquello de lo que pudiéramos avergonzarnos o que mos-
trase nuestra vulnerabilidad (Simmel, 1986a: 678).

Finalmente, la madre de Pedro se dirige a él sin verlo para mani-
festarle su enojo o su indiferencia, con la mirada fija en otra parte
y con una voz firme. Sólo cuando desea enfatizar el regaño lo mira
de frente (obligándolo a bajar la vista con la fuerza que cobra su mi-
rada directa). Esta forma de hablar sin mirar es un medio para ex-
presar descalificación, rechazo y una dureza implacable, por lo que
podemos afirmar también que evitar la mirada directa del otro no
es sólo un gesto defensivo, puesto que de acuerdo con el contexto
puede ser también un gesto ofensivo muy eficaz. 

274 P a t r i c i a  G a y t á n ,  O l g a  S a b i d o



FORMAS DE INTERACCIÓN SOCIAL: EL SECRETO

En Los olvidados, podemos ver una forma particular de socialización:
la del secreto. El Jaibo mata a Julíán en presencia de Pedro. Para los ojos
del Jaibo, Julián era un traidor, pues a su juicio fue él quien lo delató para
que lo enviaran a la correccional, de la que recientemente había salido.
No obstante, poco antes de matarlo, el propio Julián espetó al Jaibo: 

Julián: “Si hubiera sido yo te lo diría [...]. No creas que te tengo
miedo [...]. Yo no denuncio a naiden”. 

Este hecho trágico marca la trama del resto de la obra, mezclando
secreto y traición. Podemos decir que los destinos del Jaibo y Pedro se en-
trelazan de manera cruenta a partir de un secreto, que consiste en no de-
velar el asesinato de Julián, cometido por el Jaibo en presencia de Pedro.

El Jaibo: “Ora estamos más unidos que nunca, así que [...] ya sabes”,
dice en tono amenazante a Pedro.

Del mismo modo, cuando el Jaibo visita a Pedro en la escuela-
granja le dice: “Está medio raro eso de que te tengan tantas confian-
zas [...] ¿Qué no habrás soltado la lengua?” 

Pedro: “¡No soy un soplón!”
La alusión a la traición aparece de nuevo en el momento en que

se enfrentan en la calle y Pedro le grita al Jaibo: “Yo no me dejo matar
como el Julián, a traición”. 

En toda relación “los hombres saben algo unos de otros”, y de la
misma manera no siempre sabemos todo respecto de los demás, en
ciertas ocasiones porque no resulta práctico y en otras porque se guar-
dan secretos. Para Georg Simmel el secreto es una acción recíproca-
mente orientada, en lo que se trata de esconder algo. Si hablamos de
ocultar no nos referimos sólo a un individuo, sino al menos a una rela-
ción en la que se oculta algo a alguien. A partir de un secreto pueden
orquestarse un sinfín de relaciones, desde las interacciones con la pa-
reja y los amigos hasta las relaciones de secreto que conjuntan a las
bandas criminales y a los cuerpos de espionaje del Estado. También
es una forma particular en la que se trata del “disimulo de ciertas
realidades, conseguido por medios negativos o positivos” (Simmel,
1986a: 378). Así, el secreto convive siempre con su opuesto lógico: la
posibilidad de la traición. Esta tensión se resuelve en el momento de
la revelación. No obstante, entre el secreto y la revelación se teje una
complicada forma de ser con los otros. El secreto y la posibilidad de
traicionarlo hace que el poder sea un ingrediente decisivo. Al respecto
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afirma este impresionista de la sociología: “[...] al secreto va unido el
sentimiento de que podemos traicionarlo, con lo cual tenemos en
nuestras manos el poder de producir mudanzas y sorpresas, alegrías
y destrucciones, aunque acaso sea tan sólo nuestra propia destruc-
ción” (Simmel, 1986a: 381). 

Así, podemos ver cómo en una interacción el secreto compar-
tido por dos puede buscar medios para mantener la discreción: “Fi-
guran entre ellos el juramento y la amenaza del castigo” (tal como la
advertencia del Jaibo hacia Pedro: “Ora estamos más unidos que nun-
ca, así que [...] ya sabes”). De ahí que las acciones del Jaibo y Pedro
se encuentren en adelante “recíprocamente condicionadas”, trági-
camente entrelazadas, pues de acuerdo con Simmel: “Cuando un grupo
como tal toma el secreto como su forma de existencia, el sentido so-
ciológico del secreto se convierte en interno y determina las relacio-
nes de los que lo poseen en común” (Simmel, 1986a: 364). 

Con lo anterior podemos comprender que el asedio que sufre
Pedro por parte del Jaibo se relaciona con que pueda develar el se-
creto, de tal manera que la relación no es unilateral sino recíproca-
mente condicionada. Pedro tiene la posibilidad de delatarlo, aunque
limitada, pues su equilibrio de poder es desigual frente al Jaibo, pero
puede hacerlo, no obstante que ello lo lleve a su propia destrucción. 

TIPOS SOCIALES: EL POBRE

La pobreza es la condición de los olvidados, misma que determina,
en gran medida, las relaciones entre los mismos y las que tienen
hacia ellos. Georg Simmel advirtió que en la modernidad lo más terri-
ble de la pobreza “es que hay hombres cuya posición social es el hecho
de ser pobres, pobres nada más” (Simmel, 2002a: 245), tal como esos
niños olvidados por el mundo. Para Simmel, figuraciones sociales
como el pobre, el extranjero, el enemigo “están excluidas en cierto
modo de la sociedad, para la cual, sin embargo, es importante su exis-
tencia” (Simmel, 1986a: 84); es decir, están afuera y adentro al mismo
tiempo, pues nada está afuera de la sociedad, y como ya hemos visto
el afuera y el adentro son relacionales. Se acerca al pobre desde un
particular punto de vista. Le interesa el que recibe asistencia: “Socio-
lógicamente, el pobre es el individuo que recibe socorro a causa de
esa falta de recursos” (Simmel, 2002a: 246). 
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Para Simmel, la asistencia del pobre en la sociedad moderna está
altamente especializada. Incluso ya no se trata sólo de dar limosna
o socorrerlo de vez en cuando, sino que se ha convertido en ley y se
ha institucionalizado, como la escuela-granja a la que Pedro ingresa.
La asistencia a los pobres como institución pública, sostiene Simmel,
actúa de manera particularizada; se dirige al “individuo y su situa-
ción” particular; de la misma manera en que podemos ver cómo el
director de la granja a la que ingresa Pedro señala a su asistente: 

Director: “Cada muchacho representa un problema diferente”. 
No obstante, estas instituciones, señala Simmel, no tienen como

“fin último” ayudar a los pobres a salir de su pobreza, sino evitar que
se conviertan en “enemigos” de la sociedad; no erradican la pobreza
sino la amenaza del pobre. En este contexto no es casual que el di-
rector de la granja comente: “Pensaba que si en lugar de a éstos [...]
pudiéramos encerrar para siempre a la miseria”.

Lo anterior es así porque lo que se está encerrando no es a la po-
breza, sino a lo que se considera como una amenaza para el orden
existente. De esta forma, podemos apreciar cómo el pobre es “una
clase de ‘enemigo interno’ ” (Simmel, 1986a: 717). En el diagnóstico
de Simmel: “[...] lo que la asistencia se propone es justamente miti-
gar ciertas manifestaciones extremas de la diferencia social, de modo
que aquella estructura pueda seguir descansando sobre esta dife-
rencia” (Simmel, 2002a: 223). 

Por tanto, la asistencia es una manera de mantener la distancia
entre el afuera y el adentro, en la medida necesaria para que el afuera
no amenace al adentro. Con ello se mantiene dentro y controlado
el afuera; nuevamente, el afuera y el adentro son relacionales. En
principio, argumenta Simmel, quien recibe limosna o asistencia tam-
bién da algo; la donación en este caso es un proceso recíproco. ¿Qué
es lo que otorga el que recibe la limosna? La garantía de no robar.
No es casual que hoy en día llegamos a escuchar: “He venido a pe-
dirle lo que sea su voluntad, no a robarle”. 
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