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RESUMEN
En este articulo se plantea el estudio del miedo como un objeto de analisis socioldgico en
el marco de las reconfiguraciones sociohistdricas de la modernidad. El objetivo radica en dar
cuenta de las transformaciones y variaciones de esta experiencia social, a partir de una
mirada que va mas alla de la coyuntura epocal y se traslada a la significacion del miedo
en la llamada modernidad inicial, para asi poder establecer un criterio comparativo con
la modernidad reciente. En este sentido, se establece cémo el proceso de individuacién ha
radicalizado ciertos temores dirigidos al propio yo y a la precariedad del cuerpo, como
el miedo al envejecimiento, el dolor, la enfermedad y la muerte.
PALABRAS CLAVE: Modernidad inicial, modernidad contemporanea, proceso de individua-~

cién, cuerpo, emociones, miedo, vejez, dolor, enfermedad y muerte.

ABSTRACT
This article posits the study of fear as an object of sociological analysis in the framework
of the socio-historical reconfigurations of modernity. The author aims to explain the
transformations and variations of this social experience based on a look that goes beyond
the current moment and moves into the signification of fear in the so-called initial mo-
dernity, and thus establish a comparative criterion with recent modernity. In this sense,
the article establishes how the process of individuation has radicalized certain fears
about the self and the precariousness of the body, such as the fear of aging, pain, disease
and death.
KEY WORDS: initial modernity, contemporary modernity, process of individuation, body,

emotions, fear, old age, pain, disease, death.
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No hay pasioén que robe tan determinantemente
a la mente todo su poder de actuar y razonar
como el miedo.

EDMUND BURKE

La causa de que tengo mas miedo es el miedo,
porque supera en poder a todo lo demas.
MONTAIGNE

INTRODUCCION

Uno de los rasgos mas recurrentes de la experiencia social e indivi~
dual en las modernas sociedades contemporaneas es el incremento
de la percepcion de miedo.? La fisonomia misma de las instituciones
y de la vida ordinaria en nuestras sociedades ofrece multiples indi-
cadores de este fendomeno. Por ejemplo, cualquier persona que viva
en una gran ciudad latinoamericana puede percatarse de la existencia
de grandes dreas de acceso restringido, de la acusada segmentacion
espacial y social en las diversas zonas habitacionales que tipicamente
tiene una urbe de dimensiones considerables. Ello suele ir acompa-
fado de un conjunto de dispositivos que tienen como proposito aumen-~

3 Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua el miedo es una perturbacién del
animo por un riesgo o dano real o imaginario; recelo o aprehension que uno tiene de que
suceda una cosa contraria a lo que se desea. Mas adelante veremos cémo el miedo se inscribe
en un campo semantico en el que se entreveran inseguridad, peligro, amenaza y otras per-
cepciones que lo hacen posible.
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tar la “seguridad”, tales como alarmas y sistemas de vigilancia diver-~
sos que en realidad tienen efectos que contravienen estos propodsitos,
pues tienden a la fragmentacion y la exclusién social, reduciendo los
ya de por si escasos lugares de reconocimiento comun que podrian dar
cierto lugar a un nosofros. Estas disposiciones espaciales son factores
de aislamiento y erosion de los vinculos entre las personas y producen
lo contrario de lo que se pretende.

En nuestras sociedades se teme a ciertos espacios, a determina-
dos sujetos,* o a deambular por las calles en horarios “peligrosos”.
En realidad, no sélo se teme a sucesos cuya probabilidad depende,
al menos parcialmente, de los lugares, sino también a acontecimien-
tos que van mas alld de ellos, como el miedo a no encontrar trabajo,
a perderlo, al propio futuro, o al de los hijos, familiares o allegados.
Una de las pocas condiciones que identifica a un gran numero de
personas, independientemente de su adscripcion social, es el temor,
aunque su contenido tenga grandes variaciones de grupo a grupo,
de condicidn social a condicion social. Por ejemplo, si en los sectores
medios se teme a perder lo obtenido, a los asaltos, a quedarse sin
empleo o a la enfermedad, en los mas pudientes es mas frecuente que
se anticipe la posibilidad de un secuestro, de una extorsion o de un
“comportamiento” sistémico que amenace su seguridad material,
su estatus y las senas sociales que los distinguen de los grupos menos
favorecidos.

En otras sociedades, en cambio, los temores no tienen que ver
tanto con el espacio urbano o con las experiencias de inseguridad de-~
rivadas de la pobreza o de la exclusion, sino con fendmenos asociados,
precisamente, con su mayor desarrollo social, econdémico y cultural.
Cualquier habitante “medio” de un pais postindustrial, por ejemplo,
puede dejar las puertas de su casa sin cerrojos, pero temer a un desastre
nuclear o ecoldgico y, recientemente, el mundo mas desarrollado ha
tenido que asumir que también figuran en esta lista las amenazas del te-
rrorismo global y de la guerra, que se creian erradicadas tras el fin
de la Guerra Fria. Ahora bien, no es que estos fendémenos no afecten
a nuestras sociedades; es solo que en ellas se viven de otra manera
porque tenemos problemas mucho mas cotidianos e inmediatos que

4 En la Primera Encuesta Nacional sobre Discriminacion en México 2005 se sefiala que dos de
cada tres mexicanos siente temor o desconfianza cuando “una persona de aspecto pobre” se
acerca a ellos (2005).
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no hemos resuelto y, en consecuencia, aquéllos pasan a un segundo
término en las agendas locales.

La diversidad de condiciones societarias en las que anida el miedo
como experiencia social e individual dificulta y hace riesgosa la ge-
neralizacion, al mismo tiempo que indica una necesidad de investi~
gacion de esos contextos. Aun asi, la sociologia estd en condiciones de
identificar al menos dos grandes segmentos de la experiencia social
asociada al temor que permiten delinear, a su vez, dos vias de inves-
tigacion posibles. Por una parte, el campo de los miedos vinculados
con el entorno social en su sentido mas amplio: los lugares, los hora-
rios, la ciudad, la delincuencia, la policia, el desempleo, la violencia
fisica, los efectos no deseados de la migracion, y que estan en el centro
de la agenda politica bajo el rubro inseguridad; por otra, un con-
junto de sentimientos sociales, de temores y ansiedades que se ubican
no tanto en un entorno sistémico sino en los modos de representacion
del cuerpo, la identidad, la intimidad o la ubicacién en la cadena in-
tergeneracional, que podriamos llamar “miedos psicologicos” y que
son recurrentes en las sociedades modernas. Se entiende que esta tipi~
ficacion segmenta y singulariza lo que en la realidad es una urdimbre
compleja: los temores “externos” suponen procesos de significacion
y los “psicolégicos” producen efectos en el mundo social.

En los debates socioldgicos contemporaneos estas dimensiones
de la experiencia individual y colectiva han sido conceptualizadas
a través del examen detallado del itinerario de la modernidad como
proyecto histérico (y como ideal regulativo) que oriento, a lo largo
del siglo xix y buena parte del xx, multiples procesos de moderniza-
cion de las estructuras economicas y politicas a nivel practicamente
planetario. La evidencia de que los procesos de transformacion de
las estructuras y de los modos de vida propios de la modernidad han
implicado consecuencias secundarias que no habian sido previstas
(Giddens, 1990; Bauman, 2004b; Lash, 1999; Beck, 1997; Beriain, 2005)
establece para el observador un eje de contraste entre lo proyectado
y lo ocurrido que ha estimulado un proceso de redefinicion concep-
tual dentro de la sociologia que sugiere lineas tematicas de investiga-
cién relativamente nuevas, como lo es el caso que nos ocupa.

Asi, nuestra disciplina trata de procesar la irritante experiencia
de que las cosas no son como se habia pensado, a través del estable-
cimiento de distinciones conceptuales entre la modernidad que por
economia expositiva podemos llamar inicial y la que vivimos en las
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sociedades contempordneas, la cual se adjetiva de diversos modos:
tardia, liquida, liviana, de riesgo, globalizada, muiltiple. La resemanti-
zacion implicada aqui se deriva, precisamente, de la identificacion de
elementos nuevos en la experiencia social que ya no son procesables
(0 las comunidades de socidlogos asi lo piensan) con las mismas herra-
mientas conceptuales ni con los ejes tematicos cultivados hasta hace
poco tiempo.

Nuestro propdsito es plantear al miedo como un objeto de anali-
sis sociologico pertinente a nivel disciplinar, tomando como punto de
partida el supuesto de que, aunque como emocion nace de una per-
cepcidn derivada de una experiencia personal determinada, socio-
logicamente se arraiga en un tipo especifico de estructuras sociales,
modos de vida y marcos de significacion. A lo largo de la historia, las
comunidades humanas han temido a cosas y sucesos diversos, reales
o imaginarios. En la Europa medieval uno de los miedos mas recu-
rrentes entre los cristianos era el temor a la muerte subita, que im-
pedia la confesion y la extremauncion y, con ello, la salvacion del alma
individual (Minois, 2004). En cambio, desde la sequnda mitad del
siglo xx se le teme a cosas que antes simplemente eran parte de la
vida, como el dolor fisico, la violencia o la enfermedad, como puede
observarse en los cambios “comportamentales” e interpretativos aso-~
ciados al cuerpo, la salud o la sobrevaloracion de la juventud. En
este trabajo trazaremos un esbozo comparativo de los miedos socia-
les entre la modernidad inicial y la modernidad tardia o contempo-
ranea, con la finalidad de identificar los “nuevos” miedos o nuevas
dimensiones del mismo, cémo coexisten con los anteriores y qué
nos pueden ensefiar de nuestras actuales formas de vida social, par-
tiendo de la distincion senalada arriba entre miedos de orden sisté-
mico y miedos psicoldgicos. Esperamos que de este trazo se pueda
obtener cierta comprension acerca del miedo como fendmeno social,
de los matices y diferencias internas entre la modernidad inicial y la
actual, asi como una agenda de investigacion minima que oriente
nuestros trabajos futuros en este campo.

Argumentaremos que lo que podriamos llamar miedos contem-
pordneos tipicos estan intimamente vinculados con una realidad so-
cietal: en la modernidad contemporanea se ha hecho evidente que
ni el Estado, ni el mercado, ni los referentes adscriptivos pueden sa-~
tisfacer las demandas de reconocimiento e integracion social, econé-
mica, cultural y psicoldgica de los individuos y grupos, como pro-
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metid la modernidad inicial. Fl recrudecimiento de la percepcion
colectiva de temor e inseguridad® y, en muchos casos, su sobrevalo-
racion, es un efectfo de esta incapacidad institucional en la medida
en que condiciona que los individuos busquen desde sus entornos
privados y personales estrategias biograficas para continuar adelante
con sus vidas, a pesar de esta carencia social. La sociologia puede
hacer contribuciones importantes a la comprension de este proceso.

EL MIEDO Y LA PERTINENCIA DISCIPLINAR

La relacion entre estados emocionales y sociedad fue desarrollada
brillantemente en Las grandes urbes y la vida del espiritu por Georg
Simmel. En este célebre texto su autor da cuenta de como la logica
social que imperaba en las modernas metrdpolis tenia consecuencias
en los estados de animo de los urbanitas, tales como la soledad, la in~
diferencia y el hastio (Simmel, 1986). No obstante, este tipo de con-
tribuciones en el pensamiento socioldgico clésico fue una excepcion.
Hasta hace un par de décadas, el estudio de las emociones y del cuer-
po habia sido un campo poco explorado en nuestra disciplina. De la
misma manera que el estudio del cuerpo en general,® las emociones
quedaron al margen del discurso socioldgico o posicionadas de ma-
nera residual, como en el caso del tipo de accion afectiva en la sociologia
de Max Weber o la orientacién cafética en la propuesta de Talcott
Parsons. Hoy dia esta situaciéon ha cambiado y podemos observar como
el analisis sociologico de las emociones y del cuerpo adquiere cada
vez mas consistencia y pertinencia en nuestras condiciones epocales
(Turner, 1989; Le Breton, 1995). En este marco, clasicos tardios como
Norbert Elias adquieren un excedente de significacion en la medida
en que, sin haberlo tenido como propoésito especifico, forman parte del
acervo del conocimiento disciplinar disponible para el tratamiento
de las emociones y del cuerpo.

Bajo tal supuesto, podemos recuperar la advertencia de Elias al
sefnalar que las emociones combinan elementos aprendidos y no apren-

5 No entraremos aqui al examen del concepto de seguridad, que es mucho mas complejo que
la nocion de miedo; unicamente deseamos indicar que ambos forman parte de una red con-
ceptual imbricada en la que se implican el uno a la otra.

6 Sobre esta historia “olvidada” pueden verse Turner, 1989; y Le Breton, 2002.
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didos, de manera tal que ninguna de las emociones que experimentan
los seres humanos es completamente no-aprendida (Elias, 1998: 314).
Cuando percibe el peligro, el organismo se prepara para movimientos
rapidos, la digestion disminuye y el corazén palpita mas rapido, mas
sangre irriga los musculos y el esqueleto se prepara para que bra-~
70s y piernas estén listos para huir o para pelear, pero ademas de
estos elementos fisioldgicos y somaticos existe “un componente de los
sentimientos usualmente descrito como miedo o ira” (Elias, 1998: 317).
Este ultimo esta atravesado por la sociedad, y si hablamos de sociedad
lo hacemos tdcitamente de historia. Sentir miedo por la maldicion
de una bruja, por el ridiculo (la vergiienza es un tipo de miedo), por
atravesar un callejon oscuro en mitad de la noche o por el contagio
de una enfermedad nos obliga a pensar qué tipo de relaciones sociales
son las que dan sentido a tales experiencias emocionales.

Sin duda, el miedo es una emocién que aparece asociada con una
percepcion de peligro inmediato, o bien, con la anticipacion de algun
mal posible; en ambos casos la amenaza excede la posibilidad de con-
trol de las personas implicadas (Walton, 2005; Delumeau, 2002;
Marina y Lopez, 2005; Elias, 1998). Para algunos autores el miedo
es quizas una de las emociones mas primitivas. Los primeros seres
humanos experimentaron el miedo a la muerte, a la deidad y a lo des-
conocido; tales temores formaron parte de una experiencia perma-
nente (Walton, 2005: 33). No obstante, la manera en que experimen-
tamos el miedo varia segun el tipo de sociedad y de acuerdo con los
marcos de significado mediante los cuales adquieren sentido; por
otra parte, como cualquier emocidén pocas veces se experimenta sin
estar asociada a otras, como por ejemplo el miedo y el odio que puede
suscitar lo desconocido o “los desconocidos”.

De esta forma, los miedos adquieren y tienen sentido sélo en el
marco de la sociedad en curso, o en palabras de Elias: “Los miedos
constituyen una de las vias de union —y de las mas importantes— a
través de las cuales fluye la estructura de la sociedad sobre las fun-
ciones psiquicas individuales” (Elias, 1994: 527). Sentir miedo es algo
“innato”, pero la intensidad y el tipo de miedo dependen de las rela-
ciones sociales en las que el ser humano se encuentre inmerso, asi
como de la historia de las mismas. Con Elias la sociologia encuentra
un sélido punto de partida para el examen de las emociones en las
coordenadas espacio temporales de la modernidad, no sélo en cuanto a
la posibilidad de establecer qué son sino, sobre todo, cémo han llegado
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a ser lo que son, es decir, cual es la especificidad del modo cémo se
experimentan en las sociedades altamente diferenciadas.

Ahora bien, jcomo distinguir el miedo de otras emociones? El
miedo supone una sensacion que responde a una amenaza concreta
y, por eso, tiene un objeto definido; por ejemplo, el miedo a las epide-
mias o el miedo a los extrafios.” En cambio, la angustia no tiene un
objeto definido (Marina y Lopez: 2005: 253), y puede llegar a adhe-
rirse a cosas o situaciones que son mas bien respuestas indirectas a tal
estado.® Este contraste permite afirmar que el miedo tiene un objeto
al que puede hacer frente, pero la angustia no, por lo que tal estado
emocional es un sentimiento difuso de profunda inseguridad, es un
presentimiento de lo inesperado. La angustia, mas que dirigirse a ame-~
nazas externas se vuelve hacia el centro del “yo” y expresa peligros
internos (Giddens, 1995: 62); por ejemplo, la angustia que puede
provocar no saber si estamos tomando las decisiones adecuadas res-
pecto de una relacion intima, profesional o familiar. O bien, de qué
manera las decisiones en un ambito de nuestras vidas afectan o be-
nefician a los otros. Por otra parte, existe una vinculacion entre angus-~
tia y miedo. Frente a la inseguridad angustiosa “existe la poderosa
tentacion de crear y designar culpables putativos aunque plausibles”
(Bauman, 2001: 26). Por ello, “Occidente ha vencido la angustia
‘nombrando’, es decir, ‘fabricando’ miedos particulares” (Delumeau,
2002: 33). Asi, los miedos también son una construccion social que,
en ocasiones, atraviesa desequilibrios de poder y designa a qué o a
quiénes hay que temer, de manera que la lucha entre oponentes ha
hecho del miedo un ingrediente decisivo.

No obstante, jpor qué dia hoy podemos hablar abiertamente del
miedo? En la historia de Occidente el miedo estuvo asociado con la
cobardia: “La palabra ‘miedo’ esta cargada de vergiienza” e, incluso,
ligada al “bajo nacimiento” (Delumeau, 2002: 13).” jAcaso hoy ya
no tenemos miedo/vergiienza de hablar de ¢1? Contamos con pocos

7 Como en cualquier emocidn, los referentes pueden sobreponerse, tal como en el caso de las
“atribuciones” que se dieron a la Peste Negra entre los siglos XIv y xvii, pues se pensaba que
ésta era una “nube devoradora venida del extranjero” (Delumeau, 2002: 163). Aqui el miedo
a los extranjeros y a la enfermedad se funden.

8 Quizas el lenguaje coloquial nos ayude con la distincién: “No podemos decir: “Tengo miedo
y no sé por qué’. En cambio, es aceptable decir: ‘Estoy angustiado y no sé por qué’” (Marina y
Lopez, 2005: 253).

9 En cambio, cierto estudio antropoldgico sefiala que: “Los ifaluk no sienten reparo en confesar
su miedo, porque la cobardia les parece moralmente buena” (Marina y Lopez, 2005: 251).
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elementos para dar una respuesta. Lo que si podemos afirmar, junto
con Bauman, es que nuestra época esta asociada con una experiencia
que implica inseguridad (de nuestra posicion, nuestros derechos y
nuestros medios de subsistencia), incertidumbre (de nuestra conti-
nuidad y futura estabilidad), y desproteccion (del propio cuerpo, del
propio ser y de sus extensiones: posesiones, vecindario, comunidad)
(Bauman, 2004a: 171). Ello no deriva del cosmos o de la fortuna, sino de
ciertas condiciones sociales e historicas. Tal historicidad es el ele-
mento que establece cierto matiz entre el paleolitico o el Renacimiento
y la sociedad actual, que algunos socidlogos han adjetivado como
“de riesgo”.

Por otro lado, es posible observar que en los procesos de indivi-
duacion tipicos de la modernidad existe un cambio de proporcion
con respecto a los miedos externos (relacionados con la naturaleza,
por ejemplo) frente a los miedos internos (como la vergiienza)'© (Elias,
1994), o los que aqui hemos llamado miedos psicologicos. Nunca
antes los seres humanos enfrentaron en soledad a sus miedos, por
lo que no es exagerado sefialar que asistimos a una “privatizacion”
de los mismos.!!

MIEDOS Y DEBATE DISCIPLINAR:
EL HORIZONTE DE OBSERVACION

En nuestra nota introductoria nos hemos referido a una distincion
minima entre los temores asociados a consecuencias de orden sisté-~
mico y los vinculados a la individualidad, el cuerpo y los marcos de
significacion. Quisiéramos centrar nuestra atencion en los segundos,
los cuales aluden directamente a la experiencia personal y al modo
como es procesada en condiciones societales que favorecen una cons-~
tante profundizacion de los diversos procesos de individuacion que
han acompariado el desarrollo de las modernas sociedades contem-
poraneas en sus multiples contextos locales. Los hemos llamado, pro-

10 1.a vergiienza es un miedo que se manifiesta automaticamente, es un miedo ante la impo-
tencia de defenderse con una agresion fisica: “El conflicto que se manifiesta en la vergiienza
no es solamente un conflicto del individuo con la opinion social predominante, sino un con-
flicto del comportamiento del individuo con la parte de su yo que representa a la opinion

social [...]. Es un conflicto en el que el propio individuo se reconoce como inferior” (Elias,
1994: 500).
11 «Al individuo se le ha dado la libertad de crearse sus propios miedos. [...] El gran miedo se

ha dividido en pequefias unidades y [ha sido] privatizado” (Bauman, 2001: 72).
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visionalmente, “miedos psicoldgicos”, en el entendido de que esta
denominacion en modo alguno supone que estemos pensando en una
suerte de individuo atomistico separado del grupo, nocion que socio~
logicamente seria inaceptable a la luz de los desarrollos acumula~
dos en nuestra disciplina en torno a las relaciones entre individuo y
colectividad.'?

Los miedos psicoldgicos mas recurrentes en las sociedades moder-
nas tienen que ver con la resistencia al envejecimiento, el temor a la
obsolescencia, al dolor fisico, a vivir o no vivir la propia vida, a ser
0 no ser auténomo y al futuro material'® y afectivo, todos ellos poco
frecuentes en las sociedades tradicionales, puesto que en ellas no exis-~
tian individuos en el sentido moderno del término. Los miedos men-
cionados son temores que tienen como eje la experiencia del “yo”,
mismo que es fenomenologicamente vivenciado como una entidad
singular, propia, irreductible (distinta a la colectividad), que se en-
frenta al ideal regulativo que se consolida en el siglo xix: el individuo
auténomo, libre y responsable. En las condiciones contemporaneas
los recursos sociales y psicologicos para acercarse a este ideal estan,
por lo menos, en duda.'#

El recrudecimiento de los miedos psicolégicos y su diversificacion
pueden entenderse socioldgicamente si hacemos un contraste entre
ciertos aspectos de la experiencia social de la modernidad inicial y
la modernidad contemporanea, o en otras palabras, si nos distancia~
mos de una mirada a corto plazo. Los debates y el conocimiento em-~
pirico acumulado por la sociologia, sobre todo en la segunda mitad
del siglo xx, nos muestran que existen importantes diferencias entre
la modernidad que los socidlogos frecuentemente llamamos “tem-~
prana” o “inicial”, y las modernidades en las que vivimos. Desde la

12 El individuo no existe como entidad separada del grupo, del cual obtiene sus condiciones de
posibilidad como tal, sino que se desarrolla en una urdimbre historico-social de interdepen-
dencias (Durkheim, 1987; Elias, 1994; Mead, 1991).

1% No es sino hasta los siglos xvi y xvin que surge la posibilidad de que las personas pudiesen
carecer de un modo de ganarse la vida, de no tener un lugar (laboral) (Beriain, 2005).

14 Este cuestionamiento, desde luego, no es reciente, pero se ha intensificado en las ultimas
décadas, sobre todo a partir del transito de la “sociedad del trabajo” a la “sociedad de la
informacion”, es decir, a lo que ha sido conceptualizado por la sociologia contemporanea a
la luz del concepto de globalizacion, que puede entenderse, dicho rapidamente y sin la preten-~
sién de agotar su definicion, como el aceleramiento del proceso histérico-social de la ex-
pansion e intensificacion mundiales de las comunicaciones y los intercambios (de informacion,
dinero, influencia, mercancias, personas, marcos de interpretacion, etcétera) (Castells, 1998;
Beck, 1997; Giddens, 1990; Bauman, 2004a).
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década de los ochenta, los cambios en la experiencia social e individual
han condicionado un proceso de resemantizacion conceptual que iden-
tifica diferencias significativas entre una y otra época, tales como el
distanciamiento tiempo-espacio (Giddens, 1990); la resignificacion
del espacio en tiempos de la desterritorializacion del poder econémico
y de la politica (Bauman, 2004a); radicales cambios en las formas de
organizacion de los grupos familiares (Lash, 1999); el desplazamiento
de la idea de futuro como promesa a la nocion del futuro como algo
incierto o directamente como amenaza y riesgo (Beck, 1997); el fin
del contrato como fuente secular de certezas y seguridades minimas
para los miembros de la sociedad (Sennet; 2002), por mencionar
unicamente algunos de los ejes de diferenciaciéon entre modernidad
temprana y modernidad tardia que mayor recepcioén han tenido en
nuestras comunidades sociologicas.

Uno de los aspectos mas interesantes de estas discusiones consiste
en que, indirectamente, llaman la atencion sobre el tema del miedo bajo
diferentes denominaciones; asi, podemos rastrear detras de concep-
tos sociologicos tales como riesgo, globalizacion, consecuencias no in-~
tencionales, modernidad radicalizada, modernidad liquida, el referente
empirico de una experiencia histérico-social humana que nos atre-
vemos a calificar de nueva: la percepcion individual y colectiva de
miedo e inseguridad, en condiciones en las que no existe un marco
de interpretacion fijjo, estable y univoco que permita darle un sentido
o0 procesarlo racionalmente para permitir su “mancjo”. En la moderni-
dad temprana el miedo tenia una explicacidn teoldgica, una justifi-
cacidn, lo cual lo hacia tolerable. Todavia en los siglos de las revoluciones
modernas los temores se podian paliar a través de las esperanzas se-~
culares depositadas en expectativas y proyectos de futuro que daban
significado a los sufrimientos del presente. Mas tarde, estas esperan-~
zas se transfirieron a las grandes ideologias que orientaron los mas
importantes proyectos de transformacion social de la primera mitad
del siglo xx. En cambio, en las modernas sociedades globalizadas no
existen marcos de sentido equivalentes; en su lugar, lo que tenemos
es una proliferacion de diversos patrones de interpretacion que son
insuficientes para sofocar los temores. Entre ellos, siguen figurando
los discursos de la tradicion y de la religion, pero en competencia con
otros como pueden ser los de la ciencia, o en algunos casos de la poli-
tica, pero mas frecuentemente multiples y variadas formas de pensa-
miento magico que prometen grandes bienes sin esfuerzo y sin con-~
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secuencias, asi como sentido, direccién o vinculos comunitarios de
diverso signo.

Si consideramos, siguiendo a Norbert Elias, que las sociedades
estan siendo, cabe la posibilidad de trazar un arco temporal amplio
para el analisis de los miedos y sus transformaciones, que nos per-
mita efectuar un esbozo de comparacion historica a fin de identificar
qué permanece, qué cambia, en qué sentido y cudles podrian ser las
causas sociologicas hipotéticas de dichas transformaciones. La per-
tinencia de este enfoque radicaria en que, si un observador afirma
que algo cambio en la vida social, entonces le es necesario abarcar un
plano temporal que permita la comparacion entre el antesy el después,
entre lo proyectado y el curso empirico de la vida social, a fin de estar
en posibilidad de incrementar sus posibilidades de comprension de
la realidad histérico-~social. En el campo de los comportamientos y las
emociones (y de las representaciones simbdlicas que suelen acom-
panarlos), esta exigencia es mayor, puesto que son precisamente dimen-
siones de la experiencia que —como lo han mostrado disciplinas como
la sociologia y la historia— se modifican a ritmos mas lentos en com-
paracién con los cambios de orden econdémico, tecnoldgico o poli-
tico (Elias, 1989).

Como observadores estamos ubicados en el horizonte de las mo-
dernas sociedades contemporéaneas, por lo que nuestro angulo de
visidn abarca temporalmente mas de lo que han abarcado las gene-
raciones anteriores de socidlogos. Una de las condiciones “ontolégicas”
del observador consiste en saber qué efectos ha tenido el despliegue de
acciones orientadas a lograr determinados proyectos y en qué grado
estos efectos se han disociado de los planes, expectativas e intencio-~
nes de los seres humanos que han existido antes que nosotros. Esta
condicion representa una ventaja cognitiva, ya que implica que el hori-
zonte temporal desde el cual tiene lugar la “observacidén” es necesa-~
riamente mas amplio, por lo cual es posible “ver mas”. Desde este mismo
horizonte interpretativo es posible apreciar la reconfiguracion de pro-~
cesos que en otras condiciones epocales eran significados de modo dis-
tinto: nos referimos a la precariedad del propio cuerpo ante la vejez, el
dolor fisico, la fragilidad de éste ante las enfermedades en el marco de
ciertas condiciones estructurales, asi como el camino hacia la extin-
cion radical del yo: 1a muerte.

o
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VEJEZ, ENFERMEDAD Y MUERTE
COMO MIEDOS MODERNOS TARDIOS

EL MIEDO A ENVEJECER

JTenemos miedo a la vejez o a “estar envejeciendo”?, jserd el temor
a un estado o a un proceso el que se experimenta en la actualidad?
Hace ya mas de dos décadas, la Asamblea Mundial sobre el Enveje-
cimiento fijé la edad de sesenta afios para identificar el inicio de la
vejez. El sentido comun parece indicar que ese corte temporal estd
asociado a un declive fisiologico que pareciera estar prefijado de
manera natural. No obstante, un proceso de esta indole, aunque desde
luego tiene una base fisica, es fundamentalmente social, cultural y
psiquico. El hecho mismo de que hubiese sido en una reunién de ex-
pertos donde se establecid esta categoria es un claro indicador del
caracter construido de nuestra contemporanea nocion de vejez.

El surgimiento de nociones a partir de las cuales se representa la
vida humana en funcién de una segmentacion en momentos dife-
renciados es producto de la modernidad misma. Pensar la vida en
términos de una logica precisa dentro de la cual surgen etapas como
infancia, juventud, madurez, edad adulta tardia, vejez; o primera, se-
gunda y tercera edades (Levi, 1996) es una practica nueva en la historia.
Aunque desde la Antigiiedad existia la division en al menos tres eda-
des, es la sociedad moderna la que va a imputar mayor valor a las edades
tempranas, frente a una devaluacion de los afios tardios. No siem-
pre fue asi. Los historiadores formados en demografia estiman que la
esperanza de vida en la Edad Media se situaba entre los 35 y los cua-
renta afios, e inclusive los treinta eran considerados como la edad
perfecta (Le Goff y Truong, 2005: 79).15 En estas condiciones los vie-
jos, al reunir experiencia y memoria, tenian gran valor social.

En lo inicios de la modernidad europea (siglo xiv, por ejemplo)
todavia se consideraba que la senex era la edad mas valiosa. Eviden-
temente, ello tenia que ver con las propias coordenadas societarias de
la época: los ancianos son pocos y, en consecuencia, muy valiosos
(no hay que olvidar que en el siglo de la peste la esperanza de vida

15 A diferencia de la Antigiiedad, los cristianos de la Edad Media ya no hablan de declive cuando
se refieren a la vejez, sino de marcha continua hacia Dios. Al viejo se le considera el hombre
nuevo que se prepara para la vida eterna (Le Goff y Truong, 2005: 79).
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desciende a 22 afios). Ser viejo significaba haber sobrevivido a una
gran cantidad de enfermedades, desastres naturales, guerras, ham-
bre y a una serie de peligros que la sociedad no podia controlar, por lo
cual quien lo lograba era merecedor de gran estima. Por otra parte,
en esa época la experiencia de las generaciones antecesoras tenia aun
un gran potencial orientador para la vida. Los ancianos eran los por-
tadores de la experiencia y del conocimiento; de su memoria de-
pendia una buena parte del saber social y de su transmision a las
nuevas generaciones.'® El hombre perfecto era el anciano, pero no
el decrépito, sino el que estaba en posesion de sus facultades.!” Fre-
cuentemente, el elogio en los funerales de algun joven notable desta-~
caba que “tenia el corazén de un anciano” o, si se trataba del entierro
de un viejo, se decia que “desde joven habia tenido el corazon y el
temple de un senex”. Es evidente el contraste con nuestras actuales
valoraciones, que tienden justamente a destacar la presencia (imagi-
naria, desde luego) de “un corazdn joven dentro de un viejo”.!8
Asimismo, es preciso destacar que ya desde el siglo xiv coexiste
junto con esta representacion dominante del anciano una incipiente
valoracion nueva de lo que hoy llamamos “joven”. La juventus empieza
a abrirse paso vinculada a empresas que exigen arrgjo, valor y mucha
fuerza corporal. Por ejemplo, la tala de bosques en tierras alejadas
era la gran aventura de muchos jovenes que, por no ser primogénitos,
no tenian acceso a una porcion de tierra. En todo caso, es indudable
que los viejos tenian grandes ventajas sociales sobre los jovenes, a
diferencia de lo que sucede hoy en las sociedades contemporaneas.
En las sociedades modernas ha tenido lugar, por razones sociales
y culturales harto conocidas, una reorientacion a gran escala de los
marcos de significacion cultural y social que condicionan que el indi-
viduo que envejece vaya perdiendo valor y reconocimiento social.!?

16 Aunque es claro que los textos, desde la Antigiiedad, eran también depositos de conocimien-

to, no hay que olvidar que en esos afios un libro tenia cuando mucho 100 copias caligrafiadas
circulando por toda Europa; lo mas frecuente era que esas copias no pasaran de 20 o 30
ejemplares (Biihler, 2005), por lo que la transmision cultural entre generaciones dependia
de la memoria y de la oralidad.

17 No obstante, dentro esta valoracién por el “viejo” hay que senalar que la “vieja” causaba
siempre sospecha: las representaciones de las brujas fueron significativas en este punto en
el imaginario occidental (Muchembled, 2002; Cohen, 2003).

18 Hoy al viejo no se le dice que lo es y se niega en el lenguaje lo que no es posible hacer en
lo “real”, diciéndosele que piensa, siente o vive “como joven”.

19 Desde luego, ello tendra mayor repercusion segun la clase social a la que el anciano per-
tenece y su entorno familiar (Le Breton, 2002: 141).
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Lo interesante es que esta pérdida ocurre mucho antes de lo que po-
dria indicar el criterio cronoldgico sefialado al inicio de este aparta-
do y puede comenzar a edades tan tempranas como 25 o treinta afos,
todo lo contrario de cuando los treinta eran considerados como la
“edad perfecta”.?% Se teme no solo a ser viejo, sino a estar envejecien-
do, al paso del tiempo, a la pérdida de la juventus, a la obsolescencia,
a la devaluacion de la propia experiencia y a sus implicaciones en la
relacion con los otros: “El sentimiento abstracto de envejecer nace,
por lo tanto, de la mirada del otro [...], el sentimiento de envejecer
viene siempre de otro lado, es la marca en uno de la interiorizacion
de la mirada del otro” (Le Breton, 2002: 149). En suma, se teme a algo
que es imposible que no suceda y que segun el caso traerd: fragilidad
en la salud, riesgo de incapacidad, pérdida de roles y retiro del tra-
bajo (Ham, 2000: 666). A nivel del conocimiento de sentido comun,
frecuentemente se dice que esta etapa comienza cuando “uno se siente
viejo”; este es un efecto defensivo de una cultura que sobrevalora la
juventud y presiona a los mayores para que no reconozcan su edad.

La obsesion contemporanea por la juventud, la apariencia, el cuer-
po y la salud?! es una entre otras senales de esta modificacion de los
marcos de sentido que estan detras de la resistencia social e individual
al envejecimiento, a la aceptacion de la declinacion de las facultades.
Este miedo acompana también, de un modo u otro, las esperanzas
que se depositan en cada nuevo avance de la ciencia, en cada nueva
promesa derivada del conocimiento cientifico; por ejemplo, la del
genoma humano o la del potencial de las células madre para la cura-
cion de multiples enfermedades degenerativas asociadas al aumento
de la expectativa de vida.

Las transformaciones institucionales y culturales propias de las
modernas sociedades contemporaneas impactan el modo como es

20 1,08 “umbrales de la vejez” varfan incluso hasta por profesiones, como en el deporte de alto
rendimiento, donde ya se es viejo a los 25 afios para las competencias de velocidad en nata-
cion (Ham: 2000: 675).

21 Hay que decir que esta obsesion no necesariamente impacta los comportamientos. De otro
modo, manifestaciones como el sedentarismo, la obesidad, la diabetes y las enfermedades
cardiovasculares no representarian un gran problema ni para las instituciones ni para los
grupos ¢ individuos. Lo que resulta socioldgicamente significativo aqui es que, al margen
de que dichas obsesiones no alcancen para llevar lo que podriamos llamar un “estilo de vida”
coherente con la aspiracion a evitar —dentro de los limites de lo posible— determinadas enfer-
medades y el recorte de la expectativa de vida, si son suficientes para mantener al individuo
con una aprehension constante en cuanto al estado de salud y la apariencia de “juventud”
que exige el ideal normativo del mercado.
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posible vivir el envejecimiento,?? la enfermedad y la muerte. Sociold-
gicamente podemos observar que cuando la salud se deteriora entran
en juego factores que van mas alla de los marcos de interpretacion
como, por ejemplo, la presencia o no de algun miembro de la familia
en el hogar, sea que éste viva en la misma casa o cerca de ella (Beck
y Beck-Gernsheim, 2003), o incluso las re-inserciones familiares (cuan-~
do el abuelo o abuela llegan a vivir con los hijos) donde el miembro de
edad avanzada ha dejado de ser proveedor y/o lider de las decisiones
familiares y pasa a ser dependiente, con lo cual su autoridad en el
grupo declina o incluso desaparece (Ham, 2000: 672). Biograficamente
el vigjo siente temor y vulnerabilidad por la declinacion de su pro-~
ductividad, porque el ciclo de la crianza (en caso de haber tenido
hijos) esta cerrado, por la creciente precariedad de un cuerpo que
ya no responde como antes, asi como por la incertidumbre frente a
un futuro en el que estan en duda los recursos materiales, simbdlicos,
culturales y psicoldgicos para afrontar la etapa final de la vida. En el
caso de los cambios ocurridos en las formas de organizacién familia-~
res, si se tienen uno o dos hijos —o ninguno- el punto de inflexion ven-~
dra cuando un miembro de una pareja (pongamos por caso) muera
y el otro se quede solo.?% En una posicion mas precaria estan los ancia-
nos que viven solos. Ahora bien, ;qué opciones existen socialmente
mas alla de las diversas formas de organizacion familiares para el
cuidado y la ayuda en la vejez?, jcuando las formas antiguas ya no
existan, surgirdn otras nuevas? No lo sabemos, y €so crea un gran te-
mor en sociedades que, como la nuestra incluida, se encuentran frente
a un envejecimiento masivo a nivel mundial que estd provocando
fricciones cada vez mayores entre los planos sistémico, cultural y
biografico.

22 Incluso hay que recordar que el “envejecimiento demografico” (incremento de la poblacion
en edades avanzadas) se debe a los efectos de politicas de poblacion que han alcanzado
tanto importantes bajas en mortalidad (y consecuente aumento en la expectativa de vida),
como el descenso en la fecundidad, mismo que provoca menores volumenes de poblacion
en la infancia, incrementando el porcentaje de personas mayores. En el caso de México, en
1950 las personas de edad avanzada (consideradas como aquéllas con mas de 65 afos) re-
presentaban 3.1% de la poblacion; en 2000 ya eran 4.8%, y seguin estimaciones del Consejo
Nacional de Poblacion se espera que para el 2050 representen 24.6%. Es decir, hacia la
mitad del siglo xxi la cuarta parte de la poblacion de México tendria 65 afios y mas (Ham,
2000: 662-664).

28 por sélo mencionar un ejemplo, para el caso de paises como el nuestro la viudez puede
generar mayor impacto en los hombres al interior de una cultura en la cual los quehaceres
domésticos, el cuidado del hogar y la atencion doméstica estan a cargo de las mujeres (Ham,
2000: 672).
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Pensamos que desde un punto de vista socioldgico la devaluacion
social de la gente que alcanza la madurez y la vejez se origina no sélo
en la velocidad de los cambios cientificos y tecnoldgicos cada vez mas
acelerados y con mayores requerimientos de re-calificaciones cons-
tantes, si se aspira a ingresar y mantenerse en el mercado laboral
(Sennet, 2002), sino también en la ruptura del sentido de continuidad
histérico-social que acompana a las sociedades modernas, dada la
orientacién temporal hacia el futuro (y la consecuente devaluacion del
pasado), asi como sus acusados procesos de individualizacion (Girola,
2005). Puesto que la generacion mas vieja no se visualiza a si misma
prolongandose en la que sigue, tampoco le cede facilmente el paso, con
lo cual se tiende a quebrar la cadena de solidaridades intergeneracio-~
nales que durante siglos estuvo en la base de la sociedad (Lash, 1999).

EL MIEDO A ENFERMARSE

Como la vejez, la enfermedad no es un fendmeno puramente fisiolo-
gico; “en el Renacimiento, la melancolia estaba considerada, por
ejemplo, como una alteracion admisible por la élite de moda, pero se
habria acusado a un pobre que padeciese sintomas semejantes —que
se pueden llamar depresion— de ser un torpe o un hurano” (Porter
y Vigarello, 2005: 324). La enfermedad no solo esta asociada con
el deterioro del cuerpo, sino con la representacion que puede tenerse de
la misma (destino, castigo de Dios, karma, descuido, mala suerte), con la
posibilidad de curacion (delegada a la divinidad o a los expertos),
y con determinado tipo de relaciones entre los seres humanos.?* La
variabilidad de la experiencia de la enfermedad podemos observarla
también en las grandes epidemias que han azotado al mundo a lo largo
de la historia, y que aunque reeditaron episddicamente el sentimiento de
vulnerabilidad ontoldgica de los seres humanos, también mostraron
las marcas de sus coordenadas histdricas.

Por ejemplo, en la historia de las grandes epidemias la peste dejo
un gran impacto en la memoria de Occidente, dado que bastaron solo

24 por ejemplo, cuando hablamos de morbilidad y mortalidad infantil “resulta imposible tratar
acerca de la supervivencia de un nino si no existen condiciones propicias para su alimen-
tacion, habitacion, atencion y cuidados sanitarios. [...] En este sentido, la enorme proporcion
de muertes infantiles y generales que por enfermedades técnicamente controladas sigue
produciéndose al interior de la sociedad mexicana y en vastas regiones del planeta es evi-
dencia del caracter social del fendémeno” (Gonzalez, 2000: 679).

o



05.Margarita Olvera 11/8/07 10:06 PM Page 13$

136 Margarita Olveray Olga Sabido

cuatro afnos para que acabara con la cuarta parte de la poblacién occi-
dental (Le Goff y Truong, 2005: 88). En octubre de 1347 una flota de
navios genoveses entrd en el puerto de Mesina, en el nordeste de Si-
cilia. Sus tripulaciones llevaban la enfermedad “hasta en los mismos
huesos”. Muchos habian muerto o estaban moribundos, atacados por
esta enfermedad que venia del Oriente. Los encargados del puerto tra-~
taron de poner a la flota en cuarentena, pero fue demasiado tarde. No
fueron los hombres, sino las ratas y las pulgas las que difundieron la en-~
fermedad al deslizarse a tierra en cuanto las primeras cuerdas fue-~
ron atadas a los muelles. Al cabo de pocos dias la peste cundid por toda
Mesina y sus alrededores, y en seis meses la mitad de la poblacion de
la zona habia muerto o huido. Esta escena, repetida miles de veces
en los puertos y aldeas de pescadores por toda Eurasia y el norte de
Africa, fue el anuncio del mas grande desastre natural de la historia
europea: la “muerte negra”.?® La gente quedo atonita, asombrada, ate-
rrorizada. En 1348 escribio un canonigo: “El padre no visita a su hijo,
ni la madre a su hija, ni el hermano a su hermano, ni el hijo a su pa-~
dre, ni el amigo a su amigo, ni un vecino a un vecino, ni un aliado a un
aliado, a menos de que quisiera morir inmediatamente con é1” (De-
lumeau, 2002: 198). Asi, el humanista florentino Petrarca pensaba con
envidia en una posteridad que creyd que no conoceria tan abismal do-
lor el cual, incluso, transferiria al campo de la fabula.?6

Si nosotros como contemporaneos nos sentimos constantemente
asaltados por temores relacionados con el calentamiento global, los
desastres “naturales” o el siDA, por no hablar de la delincuencia, el
terrorismo, la guerra o el desempleo, tal vez podamos calibrar el sen-
timiento de incertidumbre vital que causo la peste negra: la muerte
podia llegar en instantes, todo era provisional, no era posible cons-
truirse nada estable. La necesidad de huir hasta de los parientes para

25 La “muerte negra” fue una combinacion de cepas bubdnicas, neumdnicas y septicémicas de la
peste. Devastd al mundo occidental, desde 1347 hasta 1351, matando a cerca de 50% de la po-
blacion de Europa y causando o acelerando marcados cambios politicos, econdmicos, sociales
y culturales (Gottfried, 1993).

26 1,a posteridad somos nosotros, y si bien no hemos experimentado (atin) una devastacién en
proporciones equivalentes, el temor a las grandes epidemias no es ajeno al clima colectivo;
basta con percibir el tono de catastrofe que recientemente causo la reaparicion de la gripe aviar.
Célculos pesimistas de la Organizacion Mundial de la Salud (oms), que luego fueron revisa-~
dos severamente a la baja, estimaban cien millones de muertes. “Hoy, con cientos de miles de
aves migratorias introduciendo en Europa cantidades inimaginables de virus peligrosos alo~
jados en sus vias respiratorias, existe la posibilidad de que sea demasiado tarde. O tal vez siem-
pre lo fue, pero nunca lo supimos” (Milenio, 2005: 58).
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evitar el contagio rompid los vinculos familiares y, en general, todos
los sociales. Claro esta que estos lazos se retejieron posteriormente,
pero la huella de la fragilidad subsistio. Fueron multiples los ejemplos
de disolucion de los hilos del tejido social; el mas frecuente e impre-
sionante para los hombres de esa época fue el abandono de los fieles
por parte de los sacerdotes. Ahora bien, epidemias como la peste pa-
recen aislar mas que individualizar (Le Goff y Truong, 2005: 88).
No es lo mismo morir abandonado en la aldea por la rapidez con la
que ataca la peste que morir solo en una aséptica y fria sala de hos-
pital. Asi, si bien tal sentimiento de fragilidad podemos reeditarlo con
amenazas de epidemias recientes, jcomo es que podemos aludir a
ciertos matices respecto de la significacion cultural de las enferme-
dades de hoy y las de antano?

La manera de concebir la(s) enfermedad(es), esto es, sus causas,
prevencion y curas y, en consecuencia, los temores frente a ésta(s),
se relacionan en gran medida con el conocimiento que en determi-
nada época histdrica se tiene del cuerpo. Si bien en la actualidad el
discurso médico no es el unico existente en relacion con la salud y la
enfermedad, no podemos soslayar el hecho de que con frecuencia “no
somos capaces de hablar de nuestro cuerpo y de su funcionamiento
sin recurrir al vocabulario médico” (Faure, 2005: 23). No obstante,
la historia del saber sobre el cuerpo estd prefiada tanto de discursos
como de précticas cientificas, religiosas y populares que definen donde
empieza y termina la enfermedad. Es de esta manera que los pardame-
tros de la salud y su prevencién son elasticos y moviles.

En la modernidad inicial el discurso médico, tal y como lo cono-
cemos, no es el que monopoliza la interpretacion de la enfermedad
y su curacion. Incluso, cuando en Europa irrumpe la peste los médicos
se encuentran en un proceso incipiente de legitimacion, por lo que
entran en competencia con barberos y cirujanos. Los médicos eran
considerados simples “asistentes sanitarios”, pues el verdadero curador
era Dios y sus intercesores: santos, obispos, clérigos (Le Goff y Truong,
2005: 99). Asi, desde el Renacimiento y hasta siglo xviu el discurso
médico opone permanentemente ciencia y tradicion, esta ultima apo-
yada en la astrologia, en la religion o en el saber médico derivado
de la teoria humoral.?”

27 Basada en los escritos hipocréticos del siglo v a. C. y del médico Galeno del 11 d. C. Se pensa-
ba que el cuerpo estaba constituido por los principales fluidos, de manera que del equilibro
de éstos dependia la salud y del desequilibrio la enfermedad. Esos liquidos eran la sangre, la
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Gradualmente, la medicina fue adquiriendo autonomia respecto
de otras practicas curativas e influyé en los procedimientos sociales de
la enfermedad y viceversa. La mirada de los médicos poco a poco fue
particularizando el estudio del cuerpo.?® Frente a una larga tradicion
en la que la interpretacion de los clasicos (Hipocrates, Galeno) habia
sido fundamental tanto en el discurso como en las practicas, el saber
médico pronto dio un vuelco de la lectura a la observacién. A partir
del siglo xv el analisis del enfermo, de sus 6rganos, tejidos y fun-
ciones, asi como de su medio ambiente, la manera en la que vive, su
herencia, e incluso su “estilo de vida”, constituyeron los cimientos de
la medicina moderna. En otras palabras, el enfermo real fue despla-~
zado por la enfermedad como categoria cientifica.

No obstante, las representaciones del cuerpo en la medicina no
se suceden unas a otras, sino que “coexisten y se entremezclan” (Faure,
2005: 54), es decir, no estamos ante una transicién que va de lo
“profano” a lo “cientifico”; si bien la medicina se escindié de los dis-
cursos teologicos, no lo hizo de los discursos morales imperantes. Si
antano determinado tipo de enfermedades como la lepra se asociaba
con el caracter pecaminoso del enfermo, los pasteurianos no dejan de
establecer, por ejemplo, que “la tuberculosis se contrae en las taber-
nas”. Asi, el cuerpo del discurso médico es producto de su sociedad y,
como tal, orienta conductas produciendo efectos en ella (Faure, 2005).

En las sociedades modernas occidentales el cuidado del cuerpo,
la observacion y la curacion del mismo atraviesan por un proceso
lento de individuacién que va acompanado de una mutacion de dis-
cursos y practicas.?? Ciertamente, el acervo de conocimiento en la

bilis, la flema y la melancolia, también conocida como bilis negra. Los diferentes liquidos
cumplen funciones que mantienen vivo al cuerpo. La sangre mantiene la vida; la bilis es el
liquido gastrico indispensable para la digestion; la flema, como cualquier secrecion, es lu-
bricante, algo visible en el sudor, las lagrimas, etc.; por ultimo, la bilis negra es responsable
del oscurecimiento de los demas (Porter y Vigarello, 2005). Incluso, hasta el siglo xvin podemos
encontrar alusiones en correspondencias y diarios intimos del caracter dominante de la re-~
presentacion humoral del cuerpo (Faure, 2005: 26).

2810 anterior se relaciona en gran medida con aquello que Elias identificd como proceso civili-
zatorio, a saber, la transformacion a largo plazo de las “coacciones externas” en “coacciones
internas” (Elias, 1994), de manera que el “desarrollo de una atencion mas precisa al cuerpo
es tanto mas facil cuanto coincide con el proceso mas antiguo de control de los afectos y las
pulsiones, que obliga a una vigilancia cada vez mayor de las manifestaciones corporales”
(Faure, 2005: 40). Por otra parte, Faure sefiala la importancia del papel de los Estados-nacion
en la institucionalizacion del proceso clinico, pues deseosos de acrecentar su poblacion para
aumentar su potencia militar y econémica no dudaron en apoyar esta empresa (Faure, 2005).

29 No obstante, la individuacion significa algo muy diferente de lo que significaba hace cien o
doscientos anos (Bauman, 2004a: 36).
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medicina ha tenido grandes logros que han sido fundamentales en
el combate contra las epidemias, pero las soluciones nunca han sido
seguras, sino provisorias. Asi, en la modernidad contemporanea “se
descubre que las terapias y los regimenes preventivos de ciertos ries-
gos resultan patdgenos en otros sentidos; cada vez se requiere mas
intervencion médica a causa de enfermedades “iatrogénicas’.>° Casi
cada cura implica nuevos y numerosos riesgos, y se necesitan nuevas
curas para remediar las consecuencias de haberse arriesgado” (Bauman,
2004a: 85). Aun asi, uno de los aspectos mas relevantes del moderno
saber médico es la modificacion de las expectativas que ha desper-~
tado en la sociedad y en los individuos. Si el mayor miedo de los hom-~
bres de la Edad Media se depositaba en la muerte subita (debido al
riesgo de morir en pecado mortal que implicaba), nuestra época parece
caracterizarse por el temor al dolor y la agonia (Le Goff y Truong,
2005: 108).3! En este sentido, no es casual que: “Los fallecimientos
provocados por el cancer siguen anunciandose como consecuencias
de una ‘dolorosa enfermedad’ ” (Faure, 2005: 24).

La experiencia del dolor no es sélo corporal, sino también social.
La preocupacién y el miedo que produce, la manera de referirnos a
este ultimo, los paliativos para subsanarlo, aminorarlo o evitarlo, asi
como el sentido que le otorgamos, se manifiestan tinicamente a partir
de ciertas condiciones sociales de posibilidad, creando ambitos sen~
sibles que no se circunscriben a lo “natural”. Solamente pensemos en
un dato: la anestesia se propaga sélo hasta finales del siglo xix (Corbin,
2005). Hoy en dia, ;jpodriamos imaginarnos gravemente heridos o
enfermos sin anestesia? Definitivamente algo cambio, no solo en el
saber y la préactica médica, sino también en el plano de las expecta-
tivas. Tendemos a pensar que cualquier dolor, independientemente
de su origen, podra aminorarse o evitarse gracias a la ciencia.

MIEDO A LA MUERTE

La secularizacion generalizada de la vida y de las costumbres, asi
como el hecho de que la ciencia y la técnica no pueden ofrecer cer-

30 1as dolencias provocadas por terapias anteriores.

31 También figuran los temores asociados a la carencia de recursos para hacer frente a la
enfermedad, sobre todo en contextos donde es practicamente inexistente la seguridad social,
como en el caso de nuestros paises.
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tidumbres equivalentes a las que ofrecian la religion y la tradicidn,
como se pensd en algun momento en la modernidad inicial, hace espe-
cialmente conflictivo dar un lugar social a la muerte y a los moribundos
(Elias, 1989) en nuestras sociedades. Durante milenios la muerte y
el dolor fueron parte de la vida cotidiana. La gente esperaba como
algo natural que algunos de sus hermanos o hermanas, hijos e hijas
murieran durante sus primeros afios; veian como sus seres queridos
sucumbian ante enfermedades graves o ante la violencia de la guerra
o de las pasiones débilmente autocontenidas. Ello no significa que
no se le temiera,®? pero la magnitud del temor estaba limitada por
al menos dos factores. Por una parte, la idea de que la muerte era una
especie de “estacion de paso” en el camino hacia la verdadera vida y,
por otro, el hecho de que se moria en compania del grupo. En la me-
dida en que con el avance de la modernidad (mas especificamente,
con la mejoria de las condiciones de vida que implicaron los procesos
de modernizacion politica, econdmica y social) la muerte se ha vuel-
to algo que “tipicamente” le ocurre a los viejos o a los enfermos
graves es que va ocupando un lugar periférico en la conciencia de
la sociedad en general, convirtiéndose en un fendémeno que va per-
diendo visibilidad publica. Lo anterior puede verse en nuestras prac-
ticas y discursos acerca de la muerte: las personas van o las llevan
a los hospitales a morir a solas. Ya no mueren en comparfiia de sus
familiares y amigos. Aunque la principal necesidad del moribundo
es hablar de que estda muriendo (Elias, 1989), casi siempre le deci-
mos que “se compondra”, que “no pierda las esperanzas”, o cualquier
otra cosa que nos ahorre la incomodidad de hablar de su muerte
inminente y, en una suerte de juego de espejos, nos evite pensar en
nuestra propia finitud. En la enfermedad le asisten (con suerte)
multiples profesionales que objetivaran racionalmente su relacion
con el enfermo.

Después de la muerte, personal especializado se ocupa de prepa-
rar sus cuerpos para el funeral, e incluso éste ya tiende a ser suprimido
como ritual colectivo, especialmente con la practica de la incine-
racidn. Por otra parte, rara vez se habla directamente de la muerte
individual y, en su lugar, se usan términos como “pasar a mejor vida”,

32 «E] miedo ante el castigo después de la muerte, y el miedo por la salvacién del alma se apo-
deraban a menudo y sin aviso de pobres y ricos. Para sentirse mds seguros, los segundos
levantaban templos y monasterios; los pobres rezaban y se arrepentian” (Elias, 1989: 24).
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“fallecimiento”, “encuentro con el sefior”, negando simbdlicamente

en el lenguaje lo que es imposible de suprimir en lo real. Lo anterior
ocurre, incluso, en sociedades que, como la nuestra, dan un lugar im-
portante a la muerte dentro de sus tradiciones y costumbres, las cuales
en realidad la tratan en abstracto, nunca de manera individualizada.
Georges Duby hace notar que esta nueva manera de vivir/negar la
propia e inevitable finitud causa un enorme pavor porque, en con-
diciones de secularizacion, significa la extincion absoluta del yo. A
diferencia de lo que ocurria hace siglos, en la modernidad la muerte
se concibe como el fin de la vida propia.

Cuando, como en la modernidad inicial, no se duda del “mas alla”,
la muerte es un paso que se celebra ceremonialmente en la colecti-
vidad. No significa la desaparicion total, sino una pausa en espera de la
resurreccion, pues nada se detiene y todo continuia en la eternidad.3
En cambio, en las sociedades modernas contemporaneas la muerte es
una especie de caida en las tinieblas, un precipicio que nos lanza a lo
desconocido, a la extincion personal. Desaparece la solidaridad en torno
al paso a mejor vida, por lo que los rituales asociados al tratamiento
del muerto estan en proceso de extincion. El hombre en la modernidad
inicial no le temia tanto a la muerte como al juicio final, al castigo, al
mas alla, a los tormentos del infierno y a la expiacion de las culpas. Para
¢l resultaba menos aterradora por la certeza que se tenia aun de no
desaparecer completamente, por la seguridad de que habria de sobre-
vivir, si no corporalmente, al menos en otra forma y a la espera de la
resurreccion de los muertos. Basta solo con observar la iconografia aso-~
ciada a los tormentos del infierno para entender que temian no tanto
a la muerte, sino al castigo. En cambio, en las sociedades contempora-~
neas ha desaparecido la representacion publica de la muerte individual.

33 Hay que agregar, sin embargo, que aun en esta época anidan ya elementos que responden
a una nueva sensibilidad cuyo origen se remonta al siglo del Renacimiento Por ejemplo,
después de la “peste negra” se recrudecio el temor a la muerte. Antes de este siglo a la muer-
te se la representaba como una mensajera de Dios, como una especie de angel bondadoso. En
cambio, en la segunda mitad del siglo xiv surge una representacion que podriamos llamar
laica: es una personificacion que vuela por los aires para cortar inexorablemente las vidas
humanas, o un ser cadavérico armado que hace estragos a su alrededor, un poder que actia
por propia iniciativa, un ser de formas humanas y cadavéricas al mismo tiempo. Este sentido
de la muerte se aparta, si bien parcialmente, del anterior, puesto que se presenta como una ins-
tancia imparcial que no desempefia funcion ética alguna. Ello indica que el cristiano se pien-
sa ya a si mismo como hombre, no solo como creyente y que, ante la experiencia de la muerte
subita a nivel masivo, la vida terrena en si misma adquiere otro valor. Estamos aqui frente a
una sensibilidad que puede llamarse, retroactivamente, moderna.
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Raramente vemos cortejos funebres, casi desaparecidos de la esceno-~
grafia urbana (no asi en la rural), a cuyo paso todo el mundo mostraba
sefias de respeto frente al caracter imponente de la muerte. Al desapa-~
recer el caracter publico del fendmeno surge el alejamiento del mori~
bundo —y de sus parientes y amigos— respecto del medio doméstico
y familiar. El acontecimiento mortal pasa a formar parte de una em-
presa técnica de produccion industrial burocratizada. Morir se ha con-
vertido en uno de los innumerables procesos productivos de la vida
moderna. Estas sociedades reprimen simbdlicamente a la muerte jus-
tamente por la magnitud del miedo que produce su absoluta inevita-
bilidad, la cual desmiente, por cierto, las desmesuradas expectativas de
control y dominio racional del cuerpo que ha despertado cada avance
de la medicina moderna, desde las vacunas hasta el conocimiento del
genoma humano y de las potencialidades de las células madre.

La observacion de las practicas y discursos que median en la relacion
entre enfermos, familiares y el personal especializado en los hospi-
tales es un indicador de esta resignificacion de la muerte en el senti-
do de su negacion. Un claro ejemplo de ello lo constituye la muerte
social que antecede a la muerte fisica en estas condiciones. Cuando se
esta frente a un moribundo los médicos, las enfermeras y el personal
especializado tienden a establecer una distancia fisica y simbolica
creciente con el enfermo grave representada por el aislamiento fisico.
Por ejemplo, se van espaciando las revisiones, se evita nombrar y
enfrentar a la muerte misma, justificando dicha préctica en una pre-~
sunta necesidad del enfermo de descansar, guardar reposo y man-
tener la tranquilidad. Raramente se le dice con claridad que se esta
muriendo; de ser posible, al paciente moribundo se le asigna un cuar-
to para ocultarlo de la mirada de ofros pacientes y evitar asi el miedo
y la inquietud extrema que provoca en los demas. Detras de esta im-
posibilidad lingiiistica del personal médico puede verse una suerte
de defensa que lo protege contra el reconocimiento claro y llano de los
limites humanos frente al control del entorno, como si tal recono-
cimiento fuera una traicion a la lucha de los médicos y las enfermeras
(Kiibler-Ross, 2003), que fundamentan su préctica en la creencia de que
“siempre hay algo que hacer” (De Certeau, 2000: 208) y en la fe en
el progreso incesante de las posibilidades de la medicina.

Por su parte, los familiares y amigos tampoco estan equipados
para enfrentar estos procesos. Su familiar (tipificado como paciente)
queda aislado por la institucién en la que se le recluye; su acompa-
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fiamiento es dificil también por razones asociadas al mercado, al
trabajo, al transporte y a todo lo que representa la dislocacion de las
rutinas que puede producir la atencion de los familiares y allegados
a un enfermo que se convierte, en el hospital, en una enfermedad, en
el objeto de determinadas especialidades médicas, desdibujandose
como persona, como individuo.** La muerte, el envejecimiento y la
enfermedad transcurren bajo las condiciones de la modernidad con-
tempordnea, en una ruta en la que confluyen las contradicciones
existentes entre sus instituciones (mercado, trabajo, familia) y las exi-~
gencias del mundo de la vida, para las cuales no existe atin una respues-
ta. Asi, los individuos sanos o enfermos se ven orillados a apaciguar
sus miedos y temores a través de caminos biograficos que, como se-
niala Beck, tratan de paliar “contradicciones sistémicas” que carecen
de solucion institucional.

No obstante, también es pertinente subrayar que en las socieda-~
des contemporaneas no todo es “miedo” a la muerte como extincion
absoluta del yo. El desarrollo de disciplinas especificas como la tana-
tologia, y algunas tendencias locales como la adoracién a la muerte,
forman parte de la complejidad de un fenémeno que adquiere, segun
la singularidad de los marcos culturales, configuraciones particulares.
En ocasiones los rituales asociados con la muerte se convierten en
exorcismos del miedo al dolor.3% Por ejemplo, la recurrencia de la
imagen de la Santisima Muerte en las carceles mexicanas remite a una
relacion especifica entre el dolor y la muerte donde, como lo senala
Alejandro Paya, ésta es literalmente un ente presente en la cotidia-
nidad de los prisioneros. A la Santisima Muerte no se le pide llevar
a buen término algun delito; antes bien se le encomienda el cuerpo
para que, en caso de morir, evite el sufrimiento o el dolor excesivo
(Paya, 2002: 159). Durante milenios la muerte fue un proceso en el
cual el moribundo estaba, por definicién, acompanado y mantenia
un papel activo, publico y solidario con sus congéneres y viceversa.

34 «Retirado de la circulacion [...] se convierte en un desconocido para los suyos. Ya no se
aloja en sus casas ni en sus hablas. Tal vez el exiliado volvera del pais extranjero del que,
en su pais, desconocen la lengua y que solo podra ser olvidado. Si no vuelve permanecera
como un objeto lejano, no significable, de un trabajo y de un fracaso imposibles de rastrear
en el espacio y el lenguaje familiar” (De Certeau, 2000: 208).

35 “Dice una interna (entrevistada por el autor): ‘el rostro de la Santisima Muerte tiene el nom-
bre de un muchacho que fue mi pareja y fallecid. Para mi fue muy doloroso porque fue una
persona que me tratdé como ninguin hombre. Como a la semana de que fallecié yo sola me
puse en el brazo unas letrotas y no me dolié porque estaba llorando’. Después pensé: si ella
se lo llevo, ora que lo tape [...]” (Paya, 2002: 159).
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En la modernidad morir se ha convertido en un acontecimiento ais-~
lado, privatizado, lento e, incluso, adjetivado (muerte cerebral, muerte
clinica, muerte asistida, etc.). Antes, morir era un problema del hogar
y del grupo; hoy es un problema-~proceso de las clinicas y los hos-
pitales en el que, no obstante, se entretejen grandes tensiones entre
las instituciones, por una parte, y los mundos de vida y las biografias,
por otra. De ahi el miedo que despierta.

CONCLUSIONES

El analisis sociologico de las emociones, del cuerpo e, incluso, de los
estados de animo no se circunscribe solo a un ambito de subespecia-
lizacion en la sociologia. La importancia de considerar a las emo-
ciones como elemento constitutivo de la sociedad no sélo implica dar
cuenta de como éstas han sido configuradas historicamente. Decir
que el proceso de envejecimiento, la enfermedad y la muerte aluden
a construcciones sociales es solamente un punto de partida y no un
punto de llegada. Nuestra pretension ha consistido en mostrar como
las emociones, en este caso los miedos ante los procesos aludidos,
adquieren sentido seguin los marcos interpretativos construidos histd-~
ricamente, pero al mismo tiempo cémo estas emociones construyen
a la misma sociedad. Los miedos tienen consecuencias en la construc-
cion de los lugares, en la forma de relacionarnos con los otros en la
calle y en los ambitos privado e intimo, e incluso en la misma posi-
bilidad de constituir o no un espacio de convivencia tan sélo fugaz.
y transitorio. La manera en que los otros nos miran con desprecio si
envejecemos, con lastima si estamos muriendo, o con asco si tenemos
una enfermedad contagiosa no depende de factores individuales sino
de la forma en que la sociedad, los valores y las jerarquizaciones de la
misma se han hecho cuerpo y emocién. El estudio de los discursos
y de las practicas en torno al cuerpo abre campos de investigacion
en los que es posible hacer inteligible cémo el ambito sensible esta
atravesado por la historia y sus consecuencias en la misma. Una mi-~
rada sociolégica puede dar cuenta de por qué las personas sienten lo
que sienten asi y no de otro modo, asi como los efectos de ese sentir
en la vida social ordinaria y en el orden institucional y sistémico.
Pensamos que este esbozo puede justificar la pertinencia discipli-
nar del estudio de este amplio campo de experiencia social. Si acciones,
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condicionamientos externos, discursos y marcos de significacion estan
estrechamente entretejidos en la vida social, consideramos que desde el
punto de vista de una agenda de investigacion minima es necesario
abordar —ya no solo tedrica e histéricamente, sino también a nivel
empirico— qué conexiones existen entre los sentimientos y temores so-
ciales y los espacios institucionales, especialmente los vinculados con
la politica. Algunas preguntas que se desprenden del recorrido efec-~
tuado en este trabajo son: jcomo inciden los sentimientos de temor, des-
confianza y cautela en los procesos de produccion y reproduccion
de la vida social?, ;qué consecuencias tienen los miedos vinculados
al envejecimiento, la enfermedad y la muerte en los mundos de vida
y en las instituciones?, jqué peso tienen en la definicion de las posi-
bilidades de construccion de sociedades democraticas, abiertas, con
instituciones solidas y referentes intersubjetivamente compartidos?,
Jtienen algo que ver, o no, los sentimientos y miedos colectivos con
nuestras dispersas y fragiles ciudadanias locales?, jcomo se entrete-
jen en la vida social los niveles de las instituciones y los macroproce-~
sos con los de las practicas ordinarias y los marcos de significacion?
Evidentemente, la sola investigacion de los temores sociales no podria
responder a plena cabalidad este conjunto de cuestiones, pero con mu-
cha probabilidad contribuiria a hacerlas socioldgicamente inteligibles.

Por ultimo, no quisiéramos dejar de mencionar que la profun-
dizacion del estudio de esta tematica requiere, necesariamente, de
una perspectiva fransdisciplinar desde la cual la sociologia pueda nu-~
trirse de los patrimonios de conocimiento de otras ciencias, como la
historia, la antropologia, la psicologia, el psicoanalisis y la medicina.
Puede objetarse que el “didlogo cruzado” que implicaria esta tarea
pudiera poner en riesgo lo que nuestras comunidades suelen llamar
identidad disciplinar. Contra ese riesgo, la sociologia cuenta con un
solido conocimiento acumulado en el legado de sus clasicos que, de
un modo u otro, siguen vivos en los debates contemporaneos de nues-~
tra ciencia.
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