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RESUMEN
En este artículo se plantea el estudio del miedo como un objeto de análisis sociológico en

el marco de las reconfiguraciones sociohistóricas de la modernidad. El objetivo radica en dar

cuenta de las transformaciones y variaciones de esta experiencia social, a partir de una

mirada que va más allá de la coyuntura epocal y se traslada a la significación del miedo

en la llamada modernidad inicial, para así poder establecer un criterio comparativo con

la modernidad reciente. En este sentido, se establece cómo el proceso de individuación ha

radicalizado ciertos temores dirigidos al propio yo y a la precariedad del cuerpo, como

el miedo al envejecimiento, el dolor, la enfermedad y la muerte.
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ABSTRACT
This article posits the study of fear as an object of sociological analysis in the framework

of the socio-historical reconfigurations of modernity. The author aims to explain the

transformations and variations of this social experience based on a look that goes beyond

the current moment and moves into the signification of fear in the so-called initial mo-

dernity, and thus establish a comparative criterion with recent modernity. In this sense,

the article establishes how the process of individuation has radicalized certain fears

about the self and the precariousness of the body, such as the fear of aging, pain, disease

and death.
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No hay pasión que robe tan determinantemente
a la mente todo su poder de actuar y razonar

como el miedo.
EDMUND BURKE

La causa de que tengo más miedo es el miedo,
porque supera en poder a todo lo demás.

MONTAIGNE

INTRODUCCIÓN

Uno de los rasgos más recurrentes de la experiencia social e indivi-
dual en las modernas sociedades contemporáneas es el incremento
de la percepción de miedo.3 La fisonomía misma de las instituciones
y de la vida ordinaria en nuestras sociedades ofrece múltiples indi-
cadores de este fenómeno. Por ejemplo, cualquier persona que viva
en una gran ciudad latinoamericana puede percatarse de la existencia
de grandes áreas de acceso restringido, de la acusada segmentación
espacial y social en las diversas zonas habitacionales que típicamente
tiene una urbe de dimensiones considerables. Ello suele ir acompa-
ñado de un conjunto de dispositivos que tienen como propósito aumen-
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3 Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua el miedo es una perturbación del
ánimo por un riesgo o daño real o imaginario; recelo o aprehensión que uno tiene de que
suceda una cosa contraria a lo que se desea. Más adelante veremos cómo el miedo se inscribe
en un campo semántico en el que se entreveran inseguridad, peligro, amenaza y otras per-
cepciones que lo hacen posible.
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tar la “seguridad”, tales como alarmas y sistemas de vigilancia diver-
sos que en realidad tienen efectos que contravienen estos propósitos,
pues tienden a la fragmentación y la exclusión social, reduciendo los
ya de por sí escasos lugares de reconocimiento común que podrían dar
cierto lugar a un nosotros. Estas disposiciones espaciales son factores
de aislamiento y erosión de los vínculos entre las personas y producen
lo contrario de lo que se pretende.

En nuestras sociedades se teme a ciertos espacios, a determina-
dos sujetos,4 o a deambular por las calles en horarios “peligrosos”.
En realidad, no sólo se teme a sucesos cuya probabilidad depende,
al menos parcialmente, de los lugares, sino también a acontecimien-
tos que van más allá de ellos, como el miedo a no encontrar trabajo,
a perderlo, al propio futuro, o al de los hijos, familiares o allegados.
Una de las pocas condiciones que identifica a un gran número de
personas, independientemente de su adscripción social, es el temor,
aunque su contenido tenga grandes variaciones de grupo a grupo,
de condición social a condición social. Por ejemplo, si en los sectores
medios se teme a perder lo obtenido, a los asaltos, a quedarse sin
empleo o a la enfermedad, en los más pudientes es más frecuente que
se anticipe la posibilidad de un secuestro, de una extorsión o de un
“comportamiento” sistémico que amenace su seguridad material,
su estatus y las señas sociales que los distinguen de los grupos menos
favorecidos.

En otras sociedades, en cambio, los temores no tienen que ver
tanto con el espacio urbano o con las experiencias de inseguridad de-
rivadas de la pobreza o de la exclusión, sino con fenómenos asociados,
precisamente, con su mayor desarrollo social, económico y cultural.
Cualquier habitante “medio” de un país postindustrial, por ejemplo,
puede dejar las puertas de su casa sin cerrojos, pero temer a un desastre
nuclear o ecológico y, recientemente, el mundo más desarrollado ha
tenido que asumir que también figuran en esta lista las amenazas del te-
rrorismo global y de la guerra, que se creían erradicadas tras el fin
de la Guerra Fría. Ahora bien, no es que estos fenómenos no afecten
a nuestras sociedades; es sólo que en ellas se viven de otra manera
porque tenemos problemas mucho más cotidianos e inmediatos que
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4 En la Primera Encuesta Nacional sobre Discriminación en México 2005 se señala que dos de
cada tres mexicanos siente temor o desconfianza cuando “una persona de aspecto pobre” se
acerca a ellos (2005).
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no hemos resuelto y, en consecuencia, aquéllos pasan a un segundo
término en las agendas locales.

La diversidad de condiciones societarias en las que anida el miedo
como experiencia social e individual dificulta y hace riesgosa la ge-
neralización, al mismo tiempo que indica una necesidad de investi-
gación de esos contextos. Aún así, la sociología está en condiciones de
identificar al menos dos grandes segmentos de la experiencia social
asociada al temor que permiten delinear, a su vez, dos vías de inves-
tigación posibles. Por una parte, el campo de los miedos vinculados
con el entorno social en su sentido más amplio: los lugares, los hora-
rios, la ciudad, la delincuencia, la policía, el desempleo, la violencia
física, los efectos no deseados de la migración, y que están en el centro
de la agenda política bajo el rubro inseguridad; por otra, un con-
junto de sentimientos sociales, de temores y ansiedades que se ubican
no tanto en un entorno sistémico sino en los modos de representación
del cuerpo, la identidad, la intimidad o la ubicación en la cadena in-
tergeneracional, que podríamos llamar “miedos psicológicos” y que
son recurrentes en las sociedades modernas. Se entiende que esta tipi-
ficación segmenta y singulariza lo que en la realidad es una urdimbre
compleja: los temores “externos” suponen procesos de significación
y los “psicológicos” producen efectos en el mundo social.

En los debates sociológicos contemporáneos estas dimensiones
de la experiencia individual y colectiva han sido conceptualizadas
a través del examen detallado del itinerario de la modernidad como
proyecto histórico (y como ideal regulativo) que orientó, a lo largo
del siglo XIX y buena parte del XX, múltiples procesos de moderniza-
ción de las estructuras económicas y políticas a nivel prácticamente
planetario. La evidencia de que los procesos de transformación de
las estructuras y de los modos de vida propios de la modernidad han
implicado consecuencias secundarias que no habían sido previstas
(Giddens, 1990; Bauman, 2004b; Lash, 1999; Beck, 1997; Beriain, 2005)
establece para el observador un eje de contraste entre lo proyectado
y lo ocurrido que ha estimulado un proceso de redefinición concep-
tual dentro de la sociología que sugiere líneas temáticas de investiga-
ción relativamente nuevas, como lo es el caso que nos ocupa.

Así, nuestra disciplina trata de procesar la irritante experiencia
de que las cosas no son como se había pensado, a través del estable-
cimiento de distinciones conceptuales entre la modernidad que por
economía expositiva podemos llamar inicial y la que vivimos en las
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sociedades contemporáneas, la cual se adjetiva de diversos modos:
tardía, líquida, liviana, de riesgo, globalizada, múltiple. La resemanti-
zación implicada aquí se deriva, precisamente, de la identificación de
elementos nuevos en la experiencia social que ya no son procesables
(o las comunidades de sociólogos así lo piensan) con las mismas herra-
mientas conceptuales ni con los ejes temáticos cultivados hasta hace
poco tiempo.

Nuestro propósito es plantear al miedo como un objeto de análi-
sis sociológico pertinente a nivel disciplinar, tomando como punto de
partida el supuesto de que, aunque como emoción nace de una per-
cepción derivada de una experiencia personal determinada, socio-
lógicamente se arraiga en un tipo específico de estructuras sociales,
modos de vida y marcos de significación. A lo largo de la historia, las
comunidades humanas han temido a cosas y sucesos diversos, reales
o imaginarios. En la Europa medieval uno de los miedos más recu-
rrentes entre los cristianos era el temor a la muerte súbita, que im-
pedía la confesión y la extremaunción y, con ello, la salvación del alma
individual (Minois, 2004). En cambio, desde la segunda mitad del
siglo XX se le teme a cosas que antes simplemente eran parte de la
vida, como el dolor físico, la violencia o la enfermedad, como puede
observarse en los cambios “comportamentales” e interpretativos aso-
ciados al cuerpo, la salud o la sobrevaloración de la juventud. En
este trabajo trazaremos un esbozo comparativo de los miedos socia-
les entre la modernidad inicial y la modernidad tardía o contempo-
ránea, con la finalidad de identificar los “nuevos” miedos o nuevas
dimensiones del mismo, cómo coexisten con los anteriores y qué
nos pueden enseñar de nuestras actuales formas de vida social, par-
tiendo de la distinción señalada arriba entre miedos de orden sisté-
mico y miedos psicológicos. Esperamos que de este trazo se pueda
obtener cierta comprensión acerca del miedo como fenómeno social,
de los matices y diferencias internas entre la modernidad inicial y la
actual, así como una agenda de investigación mínima que oriente
nuestros trabajos futuros en este campo.

Argumentaremos que lo que podríamos llamar miedos contem-
poráneos típicos están íntimamente vinculados con una realidad so-
cietal: en la modernidad contemporánea se ha hecho evidente que
ni el Estado, ni el mercado, ni los referentes adscriptivos pueden sa-
tisfacer las demandas de reconocimiento e integración social, econó-
mica, cultural y psicológica de los individuos y grupos, como pro-
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metió la modernidad inicial. El recrudecimiento de la percepción
colectiva de temor e inseguridad5 y, en muchos casos, su sobrevalo-
ración, es un efecto de esta incapacidad institucional en la medida
en que condiciona que los individuos busquen desde sus entornos
privados y personales estrategias biográficas para continuar adelante
con sus vidas, a pesar de esta carencia social. La sociología puede
hacer contribuciones importantes a la comprensión de este proceso.

EL MIEDO Y LA PERTINENCIA DISCIPLINAR

La relación entre estados emocionales y sociedad fue desarrollada
brillantemente en Las grandes urbes y la vida del espíritu por Georg
Simmel. En este célebre texto su autor da cuenta de cómo la lógica
social que imperaba en las modernas metrópolis tenía consecuencias
en los estados de ánimo de los urbanitas, tales como la soledad, la in-
diferencia y el hastío (Simmel, 1986). No obstante, este tipo de con-
tribuciones en el pensamiento sociológico clásico fue una excepción.
Hasta hace un par de décadas, el estudio de las emociones y del cuer-
po había sido un campo poco explorado en nuestra disciplina. De la
misma manera que el estudio del cuerpo en general,6 las emociones
quedaron al margen del discurso sociológico o posicionadas de ma-
nera residual, como en el caso del tipo de acción afectiva en la sociología
de Max Weber o la orientación catética en la propuesta de Talcott
Parsons. Hoy día esta situación ha cambiado y podemos observar cómo
el análisis sociológico de las emociones y del cuerpo adquiere cada
vez más consistencia y pertinencia en nuestras condiciones epocales
(Turner, 1989; Le Breton, 1995). En este marco, clásicos tardíos como
Norbert Elias adquieren un excedente de significación en la medida
en que, sin haberlo tenido como propósito específico, forman parte del
acervo del conocimiento disciplinar disponible para el tratamiento
de las emociones y del cuerpo.

Bajo tal supuesto, podemos recuperar la advertencia de Elias al
señalar que las emociones combinan elementos aprendidos y no apren-
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5 No entraremos aquí al examen del concepto de seguridad, que es mucho más complejo que
la noción de miedo; únicamente deseamos indicar que ambos forman parte de una red con-
ceptual imbricada en la que se implican el uno a la otra.

6 Sobre esta historia “olvidada” pueden verse Turner, 1989; y Le Breton, 2002.
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didos, de manera tal que ninguna de las emociones que experimentan
los seres humanos es completamente no-aprendida (Elias, 1998: 314).
Cuando percibe el peligro, el organismo se prepara para movimientos
rápidos, la digestión disminuye y el corazón palpita más rápido, más
sangre irriga los músculos y el esqueleto se prepara para que bra-
zos y piernas estén listos para huir o para pelear, pero además de
estos elementos fisiológicos y somáticos existe “un componente de los
sentimientos usualmente descrito como miedo o ira” (Elias, 1998: 317).
Este último está atravesado por la sociedad, y si hablamos de sociedad
lo hacemos tácitamente de historia. Sentir miedo por la maldición
de una bruja, por el ridículo (la vergüenza es un tipo de miedo), por
atravesar un callejón oscuro en mitad de la noche o por el contagio
de una enfermedad nos obliga a pensar qué tipo de relaciones sociales
son las que dan sentido a tales experiencias emocionales.

Sin duda, el miedo es una emoción que aparece asociada con una
percepción de peligro inmediato, o bien, con la anticipación de algún
mal posible; en ambos casos la amenaza excede la posibilidad de con-
trol de las personas implicadas (Walton, 2005; Delumeau, 2002;
Marina y López, 2005; Elias, 1998). Para algunos autores el miedo
es quizás una de las emociones más primitivas. Los primeros seres
humanos experimentaron el miedo a la muerte, a la deidad y a lo des-
conocido; tales temores formaron parte de una experiencia perma-
nente (Walton, 2005: 33). No obstante, la manera en que experimen-
tamos el miedo varía según el tipo de sociedad y de acuerdo con los
marcos de significado mediante los cuales adquieren sentido; por
otra parte, como cualquier emoción pocas veces se experimenta sin
estar asociada a otras, como por ejemplo el miedo y el odio que puede
suscitar lo desconocido o “los desconocidos”. 

De esta forma, los miedos adquieren y tienen sentido sólo en el
marco de la sociedad en curso, o en palabras de Elias: “Los miedos
constituyen una de las vías de unión –y de las más importantes– a
través de las cuales fluye la estructura de la sociedad sobre las fun-
ciones psíquicas individuales” (Elias, 1994: 527). Sentir miedo es algo
“innato”, pero la intensidad y el tipo de miedo dependen de las rela-
ciones sociales en las que el ser humano se encuentre inmerso, así
como de la historia de las mismas. Con Elias la sociología encuentra
un sólido punto de partida para el examen de las emociones en las
coordenadas espacio temporales de la modernidad, no sólo en cuanto a
la posibilidad de establecer qué son sino, sobre todo, cómo han llegado
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a ser lo que son, es decir, cuál es la especificidad del modo cómo se
experimentan en las sociedades altamente diferenciadas.

Ahora bien, ¿cómo distinguir el miedo de otras emociones? El
miedo supone una sensación que responde a una amenaza concreta
y, por eso, tiene un objeto definido; por ejemplo, el miedo a las epide-
mias o el miedo a los extraños.7 En cambio, la angustia no tiene un
objeto definido (Marina y López: 2005: 253), y puede llegar a adhe-
rirse a cosas o situaciones que son más bien respuestas indirectas a tal
estado.8 Este contraste permite afirmar que el miedo tiene un objeto
al que puede hacer frente, pero la angustia no, por lo que tal estado
emocional es un sentimiento difuso de profunda inseguridad, es un
presentimiento de lo inesperado. La angustia, más que dirigirse a ame-
nazas externas se vuelve hacia el centro del “yo” y expresa peligros
internos (Giddens, 1995: 62); por ejemplo, la angustia que puede
provocar no saber si estamos tomando las decisiones adecuadas res-
pecto de una relación íntima, profesional o familiar. O bien, de qué
manera las decisiones en un ámbito de nuestras vidas afectan o be-
nefician a los otros. Por otra parte, existe una vinculación entre angus-
tia y miedo. Frente a la inseguridad angustiosa “existe la poderosa
tentación de crear y designar culpables putativos aunque plausibles”
(Bauman, 2001: 26). Por ello, “Occidente ha vencido la angustia
‘nombrando’, es decir, ‘fabricando’ miedos particulares” (Delumeau,
2002: 33). Así, los miedos también son una construcción social que,
en ocasiones, atraviesa desequilibrios de poder y designa a qué o a
quiénes hay que temer, de manera que la lucha entre oponentes ha
hecho del miedo un ingrediente decisivo.

No obstante, ¿por qué día hoy podemos hablar abiertamente del
miedo? En la historia de Occidente el miedo estuvo asociado con la
cobardía: “La palabra ‘miedo’ está cargada de vergüenza” e, incluso,
ligada al “bajo nacimiento” (Delumeau, 2002: 13).9 ¿Acaso hoy ya
no tenemos miedo/vergüenza de hablar de él? Contamos con pocos
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7 Como en cualquier emoción, los referentes pueden sobreponerse, tal como en el caso de las
“atribuciones” que se dieron a la Peste Negra entre los siglos XIV y XVIII, pues se pensaba que
ésta era una “nube devoradora venida del extranjero” (Delumeau, 2002: 163). Aquí el miedo
a los extranjeros y a la enfermedad se funden.

8 Quizás el lenguaje coloquial nos ayude con la distinción: “No podemos decir: ‘Tengo miedo
y no sé por qué’. En cambio, es aceptable decir: ‘Estoy angustiado y no sé por qué’ ” (Marina y
López, 2005: 253).

9 En cambio, cierto estudio antropológico señala que: “Los ifaluk no sienten reparo en confesar
su miedo, porque la cobardía les parece moralmente buena” (Marina y López, 2005: 251).
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elementos para dar una respuesta. Lo que sí podemos afirmar, junto
con Bauman, es que nuestra época está asociada con una experiencia
que implica inseguridad (de nuestra posición, nuestros derechos y
nuestros medios de subsistencia), incertidumbre (de nuestra conti-
nuidad y futura estabilidad), y desprotección (del propio cuerpo, del
propio ser y de sus extensiones: posesiones, vecindario, comunidad)
(Bauman, 2004a: 171). Ello no deriva del cosmos o de la fortuna, sino de
ciertas condiciones sociales e históricas. Tal historicidad es el ele-
mento que establece cierto matiz entre el paleolítico o el Renacimiento
y la sociedad actual, que algunos sociólogos han adjetivado como
“de riesgo”.

Por otro lado, es posible observar que en los procesos de indivi-
duación típicos de la modernidad existe un cambio de proporción
con respecto a los miedos externos (relacionados con la naturaleza,
por ejemplo) frente a los miedos internos (como la vergüenza)10 (Elias,
1994), o los que aquí hemos llamado miedos psicológicos. Nunca
antes los seres humanos enfrentaron en soledad a sus miedos, por
lo que no es exagerado señalar que asistimos a una “privatización”
de los mismos.11

MIEDOS Y DEBATE DISCIPLINAR:
EL HORIZONTE DE OBSERVACIÓN

En nuestra nota introductoria nos hemos referido a una distinción
mínima entre los temores asociados a consecuencias de orden sisté-
mico y los vinculados a la individualidad, el cuerpo y los marcos de
significación. Quisiéramos centrar nuestra atención en los segundos,
los cuales aluden directamente a la experiencia personal y al modo
como es procesada en condiciones societales que favorecen una cons-
tante profundización de los diversos procesos de individuación que
han acompañado el desarrollo de las modernas sociedades contem-
poráneas en sus múltiples contextos locales. Los hemos llamado, pro-
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10 La vergüenza es un miedo que se manifiesta automáticamente, es un miedo ante la impo-
tencia de defenderse con una agresión física: “El conflicto que se manifiesta en la vergüenza
no es solamente un conflicto del individuo con la opinión social predominante, sino un con-
flicto del comportamiento del individuo con la parte de su yo que representa a la opinión
social [...]. Es un conflicto en el que el propio individuo se reconoce como inferior” (Elias,
1994: 500).

11 “Al individuo se le ha dado la libertad de crearse sus propios miedos. [...] El gran miedo se
ha dividido en pequeñas unidades y [ha sido] privatizado” (Bauman, 2001: 72).
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visionalmente, “miedos psicológicos”, en el entendido de que esta
denominación en modo alguno supone que estemos pensando en una
suerte de individuo atomístico separado del grupo, noción que socio-
lógicamente sería inaceptable a la luz de los desarrollos acumula-
dos en nuestra disciplina en torno a las relaciones entre individuo y
colectividad.12

Los miedos psicológicos más recurrentes en las sociedades moder-
nas tienen que ver con la resistencia al envejecimiento, el temor a la
obsolescencia, al dolor físico, a vivir o no vivir la propia vida, a ser
o no ser autónomo y al futuro material13 y afectivo, todos ellos poco
frecuentes en las sociedades tradicionales, puesto que en ellas no exis-
tían individuos en el sentido moderno del término. Los miedos men-
cionados son temores que tienen como eje la experiencia del “yo”,
mismo que es fenomenológicamente vivenciado como una entidad
singular, propia, irreductible (distinta a la colectividad), que se en-
frenta al ideal regulativo que se consolida en el siglo XIX: el individuo
autónomo, libre y responsable. En las condiciones contemporáneas
los recursos sociales y psicológicos para acercarse a este ideal están,
por lo menos, en duda.14

El recrudecimiento de los miedos psicológicos y su diversificación
pueden entenderse sociológicamente si hacemos un contraste entre
ciertos aspectos de la experiencia social de la modernidad inicial y
la modernidad contemporánea, o en otras palabras, si nos distancia-
mos de una mirada a corto plazo. Los debates y el conocimiento em-
pírico acumulado por la sociología, sobre todo en la segunda mitad
del siglo XX, nos muestran que existen importantes diferencias entre
la modernidad que los sociólogos frecuentemente llamamos “tem-
prana” o “inicial”, y las modernidades en las que vivimos. Desde la
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12 El individuo no existe como entidad separada del grupo, del cual obtiene sus condiciones de
posibilidad como tal, sino que se desarrolla en una urdimbre histórico-social de interdepen-
dencias (Durkheim, 1987; Elias, 1994; Mead, 1991).

13 No es sino hasta los siglos XVII y XVIII que surge la posibilidad de que las personas pudiesen
carecer de un modo de ganarse la vida, de no tener un lugar (laboral) (Beriain, 2005).

14 Este cuestionamiento, desde luego, no es reciente, pero se ha intensificado en las últimas
décadas, sobre todo a partir del tránsito de la “sociedad del trabajo” a la “sociedad de la
información”, es decir, a lo que ha sido conceptualizado por la sociología contemporánea a
la luz del concepto de globalización, que puede entenderse, dicho rápidamente y sin la preten-
sión de agotar su definición, como el aceleramiento del proceso histórico-social de la ex-
pansión e intensificación mundiales de las comunicaciones y los intercambios (de información,
dinero, influencia, mercancías, personas, marcos de interpretación, etcétera) (Castells, 1998;
Beck, 1997; Giddens, 1990; Bauman, 2004a).
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década de los ochenta, los cambios en la experiencia social e individual
han condicionado un proceso de resemantización conceptual que iden-
tifica diferencias significativas entre una y otra época, tales como el
distanciamiento tiempo-espacio (Giddens, 1990); la resignificación
del espacio en tiempos de la desterritorialización del poder económico
y de la política (Bauman, 2004a); radicales cambios en las formas de
organización de los grupos familiares (Lash, 1999); el desplazamiento
de la idea de futuro como promesa a la noción del futuro como algo
incierto o directamente como amenaza y riesgo (Beck, 1997); el fin
del contrato como fuente secular de certezas y seguridades mínimas
para los miembros de la sociedad (Sennet; 2002), por mencionar
únicamente algunos de los ejes de diferenciación entre modernidad
temprana y modernidad tardía que mayor recepción han tenido en
nuestras comunidades sociológicas.

Uno de los aspectos más interesantes de estas discusiones consiste
en que, indirectamente, llaman la atención sobre el tema del miedo bajo
diferentes denominaciones; así, podemos rastrear detrás de concep-
tos sociológicos tales como riesgo, globalización, consecuencias no in-
tencionales, modernidad radicalizada, modernidad líquida, el referente
empírico de una experiencia histórico-social humana que nos atre-
vemos a calificar de nueva: la percepción individual y colectiva de
miedo e inseguridad, en condiciones en las que no existe un marco
de interpretación fijo, estable y unívoco que permita darle un sentido
o procesarlo racionalmente para permitir su “manejo”. En la moderni-
dad temprana el miedo tenía una explicación teológica, una justifi-
cación, lo cual lo hacía tolerable. Todavía en los siglos de las revoluciones
modernas los temores se podían paliar a través de las esperanzas se-
culares depositadas en expectativas y proyectos de futuro que daban
significado a los sufrimientos del presente. Más tarde, estas esperan-
zas se transfirieron a las grandes ideologías que orientaron los más
importantes proyectos de transformación social de la primera mitad
del siglo XX. En cambio, en las modernas sociedades globalizadas no
existen marcos de sentido equivalentes; en su lugar, lo que tenemos
es una proliferación de diversos patrones de interpretación que son
insuficientes para sofocar los temores. Entre ellos, siguen figurando
los discursos de la tradición y de la religión, pero en competencia con
otros como pueden ser los de la ciencia, o en algunos casos de la polí-
tica, pero más frecuentemente múltiples y variadas formas de pensa-
miento mágico que prometen grandes bienes sin esfuerzo y sin con-
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secuencias, así como sentido, dirección o vínculos comunitarios de
diverso signo.

Si consideramos, siguiendo a Norbert Elias, que las sociedades
están siendo, cabe la posibilidad de trazar un arco temporal amplio
para el análisis de los miedos y sus transformaciones, que nos per-
mita efectuar un esbozo de comparación histórica a fin de identificar
qué permanece, qué cambia, en qué sentido y cuáles podrían ser las
causas sociológicas hipotéticas de dichas transformaciones. La per-
tinencia de este enfoque radicaría en que, si un observador afirma
que algo cambió en la vida social, entonces le es necesario abarcar un
plano temporal que permita la comparación entre el antes y el después,
entre lo proyectado y el curso empírico de la vida social, a fin de estar
en posibilidad de incrementar sus posibilidades de comprensión de
la realidad histórico-social. En el campo de los comportamientos y las
emociones (y de las representaciones simbólicas que suelen acom-
pañarlos), esta exigencia es mayor, puesto que son precisamente dimen-
siones de la experiencia que –como lo han mostrado disciplinas como
la sociología y la historia– se modifican a ritmos más lentos en com-
paración con los cambios de orden económico, tecnológico o polí-
tico (Elias, 1989).

Como observadores estamos ubicados en el horizonte de las mo-
dernas sociedades contemporáneas, por lo que nuestro ángulo de
visión abarca temporalmente más de lo que han abarcado las gene-
raciones anteriores de sociólogos. Una de las condiciones “ontológicas”
del observador consiste en saber qué efectos ha tenido el despliegue de
acciones orientadas a lograr determinados proyectos y en qué grado
estos efectos se han disociado de los planes, expectativas e intencio-
nes de los seres humanos que han existido antes que nosotros. Esta
condición representa una ventaja cognitiva, ya que implica que el hori-
zonte temporal desde el cual tiene lugar la “observación” es necesa-
riamente más amplio, por lo cual es posible “ver más”. Desde este mismo
horizonte interpretativo es posible apreciar la reconfiguración de pro-
cesos que en otras condiciones epocales eran significados de modo dis-
tinto: nos referimos a la precariedad del propio cuerpo ante la vejez, el
dolor físico, la fragilidad de éste ante las enfermedades en el marco de
ciertas condiciones estructurales, así como el camino hacia la extin-
ción radical del yo: la muerte.
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VEJEZ, ENFERMEDAD Y MUERTE

COMO MIEDOS MODERNOS TARDÍOS

EL MIEDO A ENVEJECER

¿Tenemos miedo a la vejez o a “estar envejeciendo”?, ¿será el temor
a un estado o a un proceso el que se experimenta en la actualidad?
Hace ya más de dos décadas, la Asamblea Mundial sobre el Enveje-
cimiento fijó la edad de sesenta años para identificar el inicio de la
vejez. El sentido común parece indicar que ese corte temporal está
asociado a un declive fisiológico que pareciera estar prefijado de
manera natural. No obstante, un proceso de esta índole, aunque desde
luego tiene una base física, es fundamentalmente social, cultural y
psíquico. El hecho mismo de que hubiese sido en una reunión de ex-
pertos donde se estableció esta categoría es un claro indicador del
carácter construido de nuestra contemporánea noción de vejez.

El surgimiento de nociones a partir de las cuales se representa la
vida humana en función de una segmentación en momentos dife-
renciados es producto de la modernidad misma. Pensar la vida en
términos de una lógica precisa dentro de la cual surgen etapas como
infancia, juventud, madurez, edad adulta tardía, vejez; o primera, se-
gunda y tercera edades (Levi, 1996) es una práctica nueva en la historia.
Aunque desde la Antigüedad existía la división en al menos tres eda-
des, es la sociedad moderna la que va a imputar mayor valor a las edades
tempranas, frente a una devaluación de los años tardíos. No siem-
pre fue así. Los historiadores formados en demografía estiman que la
esperanza de vida en la Edad Media se situaba entre los 35 y los cua-
renta años, e inclusive los treinta eran considerados como la edad
perfecta (Le Goff y Truong, 2005: 79).15 En estas condiciones los vie-
jos, al reunir experiencia y memoria, tenían gran valor social.

En lo inicios de la modernidad europea (siglo XIV, por ejemplo)
todavía se consideraba que la senex era la edad más valiosa. Eviden-
temente, ello tenía que ver con las propias coordenadas societarias de
la época: los ancianos son pocos y, en consecuencia, muy valiosos
(no hay que olvidar que en el siglo de la peste la esperanza de vida
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15 A diferencia de la Antigüedad, los cristianos de la Edad Media ya no hablan de declive cuando
se refieren a la vejez, sino de marcha continua hacia Dios. Al viejo se le considera el hombre
nuevo que se prepara para la vida eterna (Le Goff y Truong, 2005: 79).
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desciende a 22 años). Ser viejo significaba haber sobrevivido a una
gran cantidad de enfermedades, desastres naturales, guerras, ham-
bre y a una serie de peligros que la sociedad no podía controlar, por lo
cual quien lo lograba era merecedor de gran estima. Por otra parte,
en esa época la experiencia de las generaciones antecesoras tenía aún
un gran potencial orientador para la vida. Los ancianos eran los por-
tadores de la experiencia y del conocimiento; de su memoria de-
pendía una buena parte del saber social y de su transmisión a las
nuevas generaciones.16 El hombre perfecto era el anciano, pero no
el decrépito, sino el que estaba en posesión de sus facultades.17 Fre-
cuentemente, el elogio en los funerales de algún joven notable desta-
caba que “tenía el corazón de un anciano” o, si se trataba del entierro
de un viejo, se decía que “desde joven había tenido el corazón y el
temple de un senex”. Es evidente el contraste con nuestras actuales
valoraciones, que tienden justamente a destacar la presencia (imagi-
naria, desde luego) de “un corazón joven dentro de un viejo”.18

Asimismo, es preciso destacar que ya desde el siglo XIV coexiste
junto con esta representación dominante del anciano una incipiente
valoración nueva de lo que hoy llamamos “joven”. La juventus empieza
a abrirse paso vinculada a empresas que exigen arrojo, valor y mucha
fuerza corporal. Por ejemplo, la tala de bosques en tierras alejadas
era la gran aventura de muchos jóvenes que, por no ser primogénitos,
no tenían acceso a una porción de tierra. En todo caso, es indudable
que los viejos tenían grandes ventajas sociales sobre los jóvenes, a
diferencia de lo que sucede hoy en las sociedades contemporáneas.

En las sociedades modernas ha tenido lugar, por razones sociales
y culturales harto conocidas, una reorientación a gran escala de los
marcos de significación cultural y social que condicionan que el indi-
viduo que envejece vaya perdiendo valor y reconocimiento social.19
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16 Aunque es claro que los textos, desde la Antigüedad, eran también depósitos de conocimien-
to, no hay que olvidar que en esos años un libro tenía cuando mucho 100 copias caligrafiadas
circulando por toda Europa; lo más frecuente era que esas copias no pasaran de 20 o 30
ejemplares (Bühler, 2005), por lo que la transmisión cultural entre generaciones dependía
de la memoria y de la oralidad.

17 No obstante, dentro esta valoración por el “viejo” hay que señalar que la “vieja” causaba
siempre sospecha: las representaciones de las brujas fueron significativas en este punto en
el imaginario occidental (Muchembled, 2002; Cohen, 2003).

18 Hoy al viejo no se le dice que lo es y se niega en el lenguaje lo que no es posible hacer en
lo “real”, diciéndosele que piensa, siente o vive “como joven”.

19 Desde luego, ello tendrá mayor repercusión según la clase social a la que el anciano per-
tenece y su entorno familiar (Le Breton, 2002: 141).
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Lo interesante es que esta pérdida ocurre mucho antes de lo que po-
dría indicar el criterio cronológico señalado al inicio de este aparta-
do y puede comenzar a edades tan tempranas como 25 o treinta años,
todo lo contrario de cuando los treinta eran considerados como la
“edad perfecta”.20 Se teme no sólo a ser viejo, sino a estar envejecien-
do, al paso del tiempo, a la pérdida de la juventus, a la obsolescencia,
a la devaluación de la propia experiencia y a sus implicaciones en la
relación con los otros: “El sentimiento abstracto de envejecer nace,
por lo tanto, de la mirada del otro [...], el sentimiento de envejecer
viene siempre de otro lado, es la marca en uno de la interiorización
de la mirada del otro” (Le Breton, 2002: 149). En suma, se teme a algo
que es imposible que no suceda y que según el caso traerá: fragilidad
en la salud, riesgo de incapacidad, pérdida de roles y retiro del tra-
bajo (Ham, 2000: 666). A nivel del conocimiento de sentido común,
frecuentemente se dice que esta etapa comienza cuando “uno se siente
viejo”; este es un efecto defensivo de una cultura que sobrevalora la
juventud y presiona a los mayores para que no reconozcan su edad.

La obsesión contemporánea por la juventud, la apariencia, el cuer-
po y la salud21 es una entre otras señales de esta modificación de los
marcos de sentido que están detrás de la resistencia social e individual
al envejecimiento, a la aceptación de la declinación de las facultades.
Este miedo acompaña también, de un modo u otro, las esperanzas
que se depositan en cada nuevo avance de la ciencia, en cada nueva
promesa derivada del conocimiento científico; por ejemplo, la del
genoma humano o la del potencial de las células madre para la cura-
ción de múltiples enfermedades degenerativas asociadas al aumento
de la expectativa de vida.

Las transformaciones institucionales y culturales propias de las
modernas sociedades contemporáneas impactan el modo como es
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20 Los “umbrales de la vejez” varían incluso hasta por profesiones, como en el deporte de alto
rendimiento, donde ya se es viejo a los 25 años para las competencias de velocidad en nata-
ción (Ham: 2000: 675).

21 Hay que decir que esta obsesión no necesariamente impacta los comportamientos. De otro
modo, manifestaciones como el sedentarismo, la obesidad, la diabetes y las enfermedades
cardiovasculares no representarían un gran problema ni para las instituciones ni para los
grupos e individuos. Lo que resulta sociológicamente significativo aquí es que, al margen
de que dichas obsesiones no alcancen para llevar lo que podríamos llamar un “estilo de vida”
coherente con la aspiración a evitar –dentro de los límites de lo posible– determinadas enfer-
medades y el recorte de la expectativa de vida, sí son suficientes para mantener al individuo
con una aprehensión constante en cuanto al estado de salud y la apariencia de “juventud”
que exige el ideal normativo del mercado.
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posible vivir el envejecimiento,22 la enfermedad y la muerte. Socioló-
gicamente podemos observar que cuando la salud se deteriora entran
en juego factores que van más allá de los marcos de interpretación
como, por ejemplo, la presencia o no de algún miembro de la familia
en el hogar, sea que éste viva en la misma casa o cerca de ella (Beck
y Beck-Gernsheim, 2003), o incluso las re-inserciones familiares (cuan-
do el abuelo o abuela llegan a vivir con los hijos) donde el miembro de
edad avanzada ha dejado de ser proveedor y/o líder de las decisiones
familiares y pasa a ser dependiente, con lo cual su autoridad en el
grupo declina o incluso desaparece (Ham, 2000: 672). Biográficamente
el viejo siente temor y vulnerabilidad por la declinación de su pro-
ductividad, porque el ciclo de la crianza (en caso de haber tenido
hijos) está cerrado, por la creciente precariedad de un cuerpo que
ya no responde como antes, así como por la incertidumbre frente a
un futuro en el que están en duda los recursos materiales, simbólicos,
culturales y psicológicos para afrontar la etapa final de la vida. En el
caso de los cambios ocurridos en las formas de organización familia-
res, si se tienen uno o dos hijos –o ninguno– el punto de inflexión ven-
drá cuando un miembro de una pareja (pongamos por caso) muera
y el otro se quede solo.23 En una posición más precaria están los ancia-
nos que viven solos. Ahora bien, ¿qué opciones existen socialmente
más allá de las diversas formas de organización familiares para el
cuidado y la ayuda en la vejez?, ¿cuándo las formas antiguas ya no
existan, surgirán otras nuevas? No lo sabemos, y eso crea un gran te-
mor en sociedades que, como la nuestra incluida, se encuentran frente
a un envejecimiento masivo a nivel mundial que está provocando
fricciones cada vez mayores entre los planos sistémico, cultural y
biográfico.
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22 Incluso hay que recordar que el “envejecimiento demográfico” (incremento de la población
en edades avanzadas) se debe a los efectos de políticas de población que han alcanzado
tanto importantes bajas en mortalidad (y consecuente aumento en la expectativa de vida),
como el descenso en la fecundidad, mismo que provoca menores volúmenes de población
en la infancia, incrementando el porcentaje de personas mayores. En el caso de México, en
1950 las personas de edad avanzada (consideradas como aquéllas con más de 65 años) re-
presentaban 3.1% de la población; en 2000 ya eran 4.8%, y según estimaciones del Consejo
Nacional de Población se espera que para el 2050 representen 24.6%. Es decir, hacia la
mitad del siglo XXI la cuarta parte de la población de México tendría 65 años y más (Ham,
2000: 662-664).

23 Por sólo mencionar un ejemplo, para el caso de países como el nuestro la viudez puede
generar mayor impacto en los hombres al interior de una cultura en la cual los quehaceres
domésticos, el cuidado del hogar y la atención doméstica están a cargo de las mujeres (Ham,
2000: 672).
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Pensamos que desde un punto de vista sociológico la devaluación
social de la gente que alcanza la madurez y la vejez se origina no sólo
en la velocidad de los cambios científicos y tecnológicos cada vez más
acelerados y con mayores requerimientos de re-calificaciones cons-
tantes, si se aspira a ingresar y mantenerse en el mercado laboral
(Sennet, 2002), sino también en la ruptura del sentido de continuidad
histórico-social que acompaña a las sociedades modernas, dada la
orientación temporal hacia el futuro (y la consecuente devaluación del
pasado), así como sus acusados procesos de individualización (Girola,
2005). Puesto que la generación más vieja no se visualiza a sí misma
prolongándose en la que sigue, tampoco le cede fácilmente el paso, con
lo cual se tiende a quebrar la cadena de solidaridades intergeneracio-
nales que durante siglos estuvo en la base de la sociedad (Lash, 1999).

EL MIEDO A ENFERMARSE

Como la vejez, la enfermedad no es un fenómeno puramente fisioló-
gico; “en el Renacimiento, la melancolía estaba considerada, por
ejemplo, como una alteración admisible por la élite de moda, pero se
habría acusado a un pobre que padeciese síntomas semejantes –que
se pueden llamar depresión– de ser un torpe o un huraño” (Porter
y Vigarello, 2005: 324). La enfermedad no sólo está asociada con
el deterioro del cuerpo, sino con la representación que puede tenerse de
la misma (destino, castigo de Dios, karma, descuido, mala suerte), con la
posibilidad de curación (delegada a la divinidad o a los expertos),
y con determinado tipo de relaciones entre los seres humanos.24 La
variabilidad de la experiencia de la enfermedad podemos observarla
también en las grandes epidemias que han azotado al mundo a lo largo
de la historia, y que aunque reeditaron episódicamente el sentimiento de
vulnerabilidad ontológica de los seres humanos, también mostraron
las marcas de sus coordenadas históricas.

Por ejemplo, en la historia de las grandes epidemias la peste dejó
un gran impacto en la memoria de Occidente, dado que bastaron sólo
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24 Por ejemplo, cuando hablamos de morbilidad y mortalidad infantil “resulta imposible tratar
acerca de la supervivencia de un niño si no existen condiciones propicias para su alimen-
tación, habitación, atención y cuidados sanitarios. [...] En este sentido, la enorme proporción
de muertes infantiles y generales que por enfermedades técnicamente controladas sigue
produciéndose al interior de la sociedad mexicana y en vastas regiones del planeta es evi-
dencia del carácter social del fenómeno” (González, 2000: 679).
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cuatro años para que acabara con la cuarta parte de la población occi-
dental (Le Goff y Truong, 2005: 88). En octubre de 1347 una flota de
navíos genoveses entró en el puerto de Mesina, en el nordeste de Si-
cilia. Sus tripulaciones llevaban la enfermedad “hasta en los mismos
huesos”. Muchos habían muerto o estaban moribundos, atacados por
esta enfermedad que venía del Oriente. Los encargados del puerto tra-
taron de poner a la flota en cuarentena, pero fue demasiado tarde. No
fueron los hombres, sino las ratas y las pulgas las que difundieron la en-
fermedad al deslizarse a tierra en cuanto las primeras cuerdas fue-
ron atadas a los muelles. Al cabo de pocos días la peste cundió por toda
Mesina y sus alrededores, y en seis meses la mitad de la población de
la zona había muerto o huido. Esta escena, repetida miles de veces
en los puertos y aldeas de pescadores por toda Eurasia y el norte de
África, fue el anuncio del más grande desastre natural de la historia
europea: la “muerte negra”.25 La gente quedó atónita, asombrada, ate-
rrorizada. En 1348 escribió un canónigo: “El padre no visita a su hijo,
ni la madre a su hija, ni el hermano a su hermano, ni el hijo a su pa-
dre, ni el amigo a su amigo, ni un vecino a un vecino, ni un aliado a un
aliado, a menos de que quisiera morir inmediatamente con él” (De-
lumeau, 2002: 198). Así, el humanista florentino Petrarca pensaba con
envidia en una posteridad que creyó que no conocería tan abismal do-
lor el cual, incluso, transferiría al campo de la fábula.26

Si nosotros como contemporáneos nos sentimos constantemente
asaltados por temores relacionados con el calentamiento global, los
desastres “naturales” o el SIDA, por no hablar de la delincuencia, el
terrorismo, la guerra o el desempleo, tal vez podamos calibrar el sen-
timiento de incertidumbre vital que causó la peste negra: la muerte
podía llegar en instantes, todo era provisional, no era posible cons-
truirse nada estable. La necesidad de huir hasta de los parientes para
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25 La “muerte negra” fue una combinación de cepas bubónicas, neumónicas y septicémicas de la
peste. Devastó al mundo occidental, desde 1347 hasta 1351, matando a cerca de 50% de la po-
blación de Europa y causando o acelerando marcados cambios políticos, económicos, sociales
y culturales (Gottfried, 1993).

26 La posteridad somos nosotros, y si bien no hemos experimentado (aún) una devastación en
proporciones equivalentes, el temor a las grandes epidemias no es ajeno al clima colectivo;
basta con percibir el tono de catástrofe que recientemente causó la reaparición de la gripe aviar.
Cálculos pesimistas de la Organización Mundial de la Salud (OMS), que luego fueron revisa-
dos severamente a la baja, estimaban cien millones de muertes. “Hoy, con cientos de miles de
aves migratorias introduciendo en Europa cantidades inimaginables de virus peligrosos alo-
jados en sus vías respiratorias, existe la posibilidad de que sea demasiado tarde. O tal vez siem-
pre lo fue, pero nunca lo supimos” (Milenio, 2005: 58).
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evitar el contagio rompió los vínculos familiares y, en general, todos
los sociales. Claro está que estos lazos se retejieron posteriormente,
pero la huella de la fragilidad subsistió. Fueron múltiples los ejemplos
de disolución de los hilos del tejido social; el más frecuente e impre-
sionante para los hombres de esa época fue el abandono de los fieles
por parte de los sacerdotes. Ahora bien, epidemias como la peste pa-
recen aislar más que individualizar (Le Goff y Truong, 2005: 88).
No es lo mismo morir abandonado en la aldea por la rapidez con la
que ataca la peste que morir solo en una aséptica y fría sala de hos-
pital. Así, si bien tal sentimiento de fragilidad podemos reeditarlo con
amenazas de epidemias recientes, ¿cómo es que podemos aludir a
ciertos matices respecto de la significación cultural de las enferme-
dades de hoy y las de antaño?

La manera de concebir la(s) enfermedad(es), esto es, sus causas,
prevención y curas y, en consecuencia, los temores frente a ésta(s),
se relacionan en gran medida con el conocimiento que en determi-
nada época histórica se tiene del cuerpo. Si bien en la actualidad el
discurso médico no es el único existente en relación con la salud y la
enfermedad, no podemos soslayar el hecho de que con frecuencia “no
somos capaces de hablar de nuestro cuerpo y de su funcionamiento
sin recurrir al vocabulario médico” (Faure, 2005: 23). No obstante,
la historia del saber sobre el cuerpo está preñada tanto de discursos
como de prácticas científicas, religiosas y populares que definen donde
empieza y termina la enfermedad. Es de esta manera que los paráme-
tros de la salud y su prevención son elásticos y móviles.

En la modernidad inicial el discurso médico, tal y como lo cono-
cemos, no es el que monopoliza la interpretación de la enfermedad
y su curación. Incluso, cuando en Europa irrumpe la peste los médicos
se encuentran en un proceso incipiente de legitimación, por lo que
entran en competencia con barberos y cirujanos. Los médicos eran
considerados simples “asistentes sanitarios”, pues el verdadero curador
era Dios y sus intercesores: santos, obispos, clérigos (Le Goff y Truong,
2005: 99). Así, desde el Renacimiento y hasta siglo XVIII el discurso
médico opone permanentemente ciencia y tradición, esta última apo-
yada en la astrología, en la religión o en el saber médico derivado
de la teoría humoral.27
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27 Basada en los escritos hipocráticos del siglo V a. C. y del médico Galeno del II d. C. Se pensa-
ba que el cuerpo estaba constituido por los principales fluidos, de manera que del equilibro
de éstos dependía la salud y del desequilibrio la enfermedad. Esos líquidos eran la sangre, la
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Gradualmente, la medicina fue adquiriendo autonomía respecto
de otras prácticas curativas e influyó en los procedimientos sociales de
la enfermedad y viceversa. La mirada de los médicos poco a poco fue
particularizando el estudio del cuerpo.28 Frente a una larga tradición
en la que la interpretación de los clásicos (Hipócrates, Galeno) había
sido fundamental tanto en el discurso como en las prácticas, el saber
médico pronto dio un vuelco de la lectura a la observación. A partir
del siglo XVIII el análisis del enfermo, de sus órganos, tejidos y fun-
ciones, así como de su medio ambiente, la manera en la que vive, su
herencia, e incluso su “estilo de vida”, constituyeron los cimientos de
la medicina moderna. En otras palabras, el enfermo real fue despla-
zado por la enfermedad como categoría científica.

No obstante, las representaciones del cuerpo en la medicina no
se suceden unas a otras, sino que “coexisten y se entremezclan” (Faure,
2005: 54), es decir, no estamos ante una transición que va de lo
“profano” a lo “científico”; si bien la medicina se escindió de los dis-
cursos teológicos, no lo hizo de los discursos morales imperantes. Si
antaño determinado tipo de enfermedades como la lepra se asociaba
con el carácter pecaminoso del enfermo, los pasteurianos no dejan de
establecer, por ejemplo, que “la tuberculosis se contrae en las taber-
nas”. Así, el cuerpo del discurso médico es producto de su sociedad y,
como tal, orienta conductas produciendo efectos en ella (Faure, 2005).

En las sociedades modernas occidentales el cuidado del cuerpo,
la observación y la curación del mismo atraviesan por un proceso
lento de individuación que va acompañado de una mutación de dis-
cursos y prácticas.29 Ciertamente, el acervo de conocimiento en la
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bilis, la flema y la melancolía, también conocida como bilis negra. Los diferentes líquidos
cumplen funciones que mantienen vivo al cuerpo. La sangre mantiene la vida; la bilis es el
líquido gástrico indispensable para la digestión; la flema, como cualquier secreción, es lu-
bricante, algo visible en el sudor, las lágrimas, etc.; por último, la bilis negra es responsable
del oscurecimiento de los demás (Porter y Vigarello, 2005). Incluso, hasta el siglo XVIII podemos
encontrar alusiones en correspondencias y diarios íntimos del carácter dominante de la re-
presentación humoral del cuerpo (Faure, 2005: 26).

28 Lo anterior se relaciona en gran medida con aquello que Elias identificó como proceso civili-
zatorio, a saber, la transformación a largo plazo de las “coacciones externas” en “coacciones
internas” (Elias, 1994), de manera que el “desarrollo de una atención más precisa al cuerpo
es tanto más fácil cuanto coincide con el proceso más antiguo de control de los afectos y las
pulsiones, que obliga a una vigilancia cada vez mayor de las manifestaciones corporales”
(Faure, 2005: 40). Por otra parte, Faure señala la importancia del papel de los Estados-nación
en la institucionalización del proceso clínico, pues deseosos de acrecentar su población para
aumentar su potencia militar y económica no dudaron en apoyar esta empresa (Faure, 2005).

29 No obstante, la individuación significa algo muy diferente de lo que significaba hace cien o
doscientos años (Bauman, 2004a: 36).
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medicina ha tenido grandes logros que han sido fundamentales en
el combate contra las epidemias, pero las soluciones nunca han sido
seguras, sino provisorias. Así, en la modernidad contemporánea “se
descubre que las terapias y los regímenes preventivos de ciertos ries-
gos resultan patógenos en otros sentidos; cada vez se requiere más
intervención médica a causa de enfermedades ‘iatrogénicas’.30 Casi
cada cura implica nuevos y numerosos riesgos, y se necesitan nuevas
curas para remediar las consecuencias de haberse arriesgado” (Bauman,
2004a: 85). Aun así, uno de los aspectos más relevantes del moderno
saber médico es la modificación de las expectativas que ha desper-
tado en la sociedad y en los individuos. Si el mayor miedo de los hom-
bres de la Edad Media se depositaba en la muerte súbita (debido al
riesgo de morir en pecado mortal que implicaba), nuestra época parece
caracterizarse por el temor al dolor y la agonía (Le Goff y Truong,
2005: 108).31 En este sentido, no es casual que: “Los fallecimientos
provocados por el cáncer siguen anunciándose como consecuencias
de una ‘dolorosa enfermedad’ ” (Faure, 2005: 24).

La experiencia del dolor no es sólo corporal, sino también social.
La preocupación y el miedo que produce, la manera de referirnos a
este último, los paliativos para subsanarlo, aminorarlo o evitarlo, así
como el sentido que le otorgamos, se manifiestan únicamente a partir
de ciertas condiciones sociales de posibilidad, creando ámbitos sen-
sibles que no se circunscriben a lo “natural”. Solamente pensemos en
un dato: la anestesia se propaga sólo hasta finales del siglo XIX (Corbin,
2005). Hoy en día, ¿podríamos imaginarnos gravemente heridos o
enfermos sin anestesia? Definitivamente algo cambió, no sólo en el
saber y la práctica médica, sino también en el plano de las expecta-
tivas. Tendemos a pensar que cualquier dolor, independientemente
de su origen, podrá aminorarse o evitarse gracias a la ciencia.

MIEDO A LA MUERTE

La secularización generalizada de la vida y de las costumbres, así
como el hecho de que la ciencia y la técnica no pueden ofrecer cer-
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30 Las dolencias provocadas por terapias anteriores.
31 También figuran los temores asociados a la carencia de recursos para hacer frente a la

enfermedad, sobre todo en contextos donde es prácticamente inexistente la seguridad social,
como en el caso de nuestros países.
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tidumbres equivalentes a las que ofrecían la religión y la tradición,
como se pensó en algún momento en la modernidad inicial, hace espe-
cialmente conflictivo dar un lugar social a la muerte y a los moribundos
(Elias, 1989) en nuestras sociedades. Durante milenios la muerte y
el dolor fueron parte de la vida cotidiana. La gente esperaba como
algo natural que algunos de sus hermanos o hermanas, hijos e hijas
murieran durante sus primeros años; veían como sus seres queridos
sucumbían ante enfermedades graves o ante la violencia de la guerra
o de las pasiones débilmente autocontenidas. Ello no significa que
no se le temiera,32 pero la magnitud del temor estaba limitada por
al menos dos factores. Por una parte, la idea de que la muerte era una
especie de “estación de paso” en el camino hacia la verdadera vida y,
por otro, el hecho de que se moría en compañía del grupo. En la me-
dida en que con el avance de la modernidad (más específicamente,
con la mejoría de las condiciones de vida que implicaron los procesos
de modernización política, económica y social) la muerte se ha vuel-
to algo que “típicamente” le ocurre a los viejos o a los enfermos
graves es que va ocupando un lugar periférico en la conciencia de
la sociedad en general, convirtiéndose en un fenómeno que va per-
diendo visibilidad pública. Lo anterior puede verse en nuestras prác-
ticas y discursos acerca de la muerte: las personas van o las llevan
a los hospitales a morir a solas. Ya no mueren en compañía de sus
familiares y amigos. Aunque la principal necesidad del moribundo
es hablar de que está muriendo (Elías, 1989), casi siempre le deci-
mos que “se compondrá”, que “no pierda las esperanzas”, o cualquier
otra cosa que nos ahorre la incomodidad de hablar de su muerte
inminente y, en una suerte de juego de espejos, nos evite pensar en
nuestra propia finitud. En la enfermedad le asisten (con suerte)
múltiples profesionales que objetivarán racionalmente su relación
con el enfermo.

Después de la muerte, personal especializado se ocupa de prepa-
rar sus cuerpos para el funeral, e incluso éste ya tiende a ser suprimido
como ritual colectivo, especialmente con la práctica de la incine-
ración. Por otra parte, rara vez se habla directamente de la muerte
individual y, en su lugar, se usan términos como “pasar a mejor vida”,
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32 “El miedo ante el castigo después de la muerte, y el miedo por la salvación del alma se apo-
deraban a menudo y sin aviso de pobres y ricos. Para sentirse más seguros, los segundos
levantaban templos y monasterios; los pobres rezaban y se arrepentían” (Elias, 1989: 24).
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“fallecimiento”, “encuentro con el señor”, negando simbólicamente
en el lenguaje lo que es imposible de suprimir en lo real. Lo anterior
ocurre, incluso, en sociedades que, como la nuestra, dan un lugar im-
portante a la muerte dentro de sus tradiciones y costumbres, las cuales
en realidad la tratan en abstracto, nunca de manera individualizada.
Georges Duby hace notar que esta nueva manera de vivir/negar la
propia e inevitable finitud causa un enorme pavor porque, en con-
diciones de secularización, significa la extinción absoluta del yo. A
diferencia de lo que ocurría hace siglos, en la modernidad la muerte
se concibe como el fin de la vida propia.

Cuando, como en la modernidad inicial, no se duda del “más allá”,
la muerte es un paso que se celebra ceremonialmente en la colecti-
vidad. No significa la desaparición total, sino una pausa en espera de la
resurrección, pues nada se detiene y todo continúa en la eternidad.33

En cambio, en las sociedades modernas contemporáneas la muerte es
una especie de caída en las tinieblas, un precipicio que nos lanza a lo
desconocido, a la extinción personal. Desaparece la solidaridad en torno
al paso a mejor vida, por lo que los rituales asociados al tratamiento
del muerto están en proceso de extinción. El hombre en la modernidad
inicial no le temía tanto a la muerte como al juicio final, al castigo, al
más allá, a los tormentos del infierno y a la expiación de las culpas. Para
él resultaba menos aterradora por la certeza que se tenía aún de no
desaparecer completamente, por la seguridad de que habría de sobre-
vivir, si no corporalmente, al menos en otra forma y a la espera de la
resurrección de los muertos. Basta sólo con observar la iconografía aso-
ciada a los tormentos del infierno para entender que temían no tanto
a la muerte, sino al castigo. En cambio, en las sociedades contemporá-
neas ha desaparecido la representación pública de la muerte individual.
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33 Hay que agregar, sin embargo, que  aún en esta época anidan ya elementos que responden
a una nueva sensibilidad cuyo origen se remonta al siglo del Renacimiento Por ejemplo,
después de la “peste negra” se recrudeció el temor a la muerte.  Antes de este siglo a la muer-
te se la representaba como una mensajera de Dios, como una especie de ángel bondadoso. En
cambio, en la segunda mitad del siglo XIV surge una representación que podríamos llamar
laica: es una personificación que vuela por los aires para cortar inexorablemente las vidas
humanas, o un ser cadavérico armado que hace estragos a su alrededor, un poder que actúa
por propia iniciativa, un ser de formas humanas y cadavéricas al mismo tiempo. Este sentido
de la muerte se aparta, si bien parcialmente, del anterior, puesto que se presenta como una ins-
tancia imparcial que no desempeña función ética alguna. Ello indica que el cristiano se pien-
sa ya a sí mismo como hombre, no sólo como creyente y que, ante la experiencia de la muerte
súbita a nivel masivo, la vida terrena en sí misma adquiere otro valor. Estamos aquí frente a
una sensibilidad que puede llamarse, retroactivamente, moderna.
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Raramente vemos cortejos fúnebres, casi desaparecidos de la esceno-
grafía urbana (no así en la rural), a cuyo paso todo el mundo mostraba
señas de respeto frente al carácter imponente de la muerte. Al desapa-
recer el carácter público del fenómeno surge el alejamiento del mori-
bundo –y de sus parientes y amigos– respecto del medio doméstico
y familiar. El acontecimiento mortal pasa a formar parte de una em-
presa técnica de producción industrial burocratizada. Morir se ha con-
vertido en uno de los innumerables procesos productivos de la vida
moderna. Estas sociedades reprimen simbólicamente a la muerte jus-
tamente por la magnitud del miedo que produce su absoluta inevita-
bilidad, la cual desmiente, por cierto, las desmesuradas expectativas de
control y dominio racional del cuerpo que ha despertado cada avance
de la medicina moderna, desde las vacunas hasta el conocimiento del
genoma humano y de las potencialidades de las células madre.

La observación de las prácticas y discursos que median en la relación
entre enfermos, familiares y el personal especializado en los hospi-
tales es un indicador de esta resignificación de la muerte en el senti-
do de su negación. Un claro ejemplo de ello lo constituye la muerte
social que antecede a la muerte física en estas condiciones. Cuando se
está frente a un moribundo los médicos, las enfermeras y el personal
especializado tienden a establecer una distancia física y simbólica
creciente con el enfermo grave representada por el aislamiento físico.
Por ejemplo, se van espaciando las revisiones, se evita nombrar y
enfrentar a la muerte misma, justificando dicha práctica en una pre-
sunta necesidad del enfermo de descansar, guardar reposo y man-
tener la tranquilidad. Raramente se le dice con claridad que se está
muriendo; de ser posible, al paciente moribundo se le asigna un cuar-
to para ocultarlo de la mirada de otros pacientes y evitar así el miedo
y la inquietud extrema que provoca en los demás. Detrás de esta im-
posibilidad lingüística del personal médico puede verse una suerte
de defensa que lo protege contra el reconocimiento claro y llano de los
límites humanos frente al control del entorno, como si tal recono-
cimiento fuera una traición a la lucha de los médicos y las enfermeras
(Kübler-Ross, 2003), que fundamentan su práctica en la creencia de que
“siempre hay algo que hacer” (De Certeau, 2000: 208) y en la fe en
el progreso incesante de las posibilidades de la medicina.

Por su parte, los familiares y amigos tampoco están equipados
para enfrentar estos procesos. Su familiar (tipificado como paciente)
queda aislado por la institución en la que se le recluye; su acompa-
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ñamiento es difícil también por razones asociadas al mercado, al
trabajo, al transporte y a todo lo que representa la dislocación de las
rutinas que puede producir la atención de los familiares y allegados
a un enfermo que se convierte, en el hospital, en una enfermedad, en
el objeto de determinadas especialidades médicas, desdibujándose
como persona, como individuo.34 La muerte, el envejecimiento y la
enfermedad transcurren bajo las condiciones de la modernidad con-
temporánea, en una ruta en la que confluyen las contradicciones
existentes entre sus instituciones (mercado, trabajo, familia) y las exi-
gencias del mundo de la vida, para las cuales no existe aún una respues-
ta. Así, los individuos sanos o enfermos se ven orillados a apaciguar
sus miedos y temores a través de caminos biográficos que, como se-
ñala Beck, tratan de paliar “contradicciones sistémicas” que carecen
de solución institucional.

No obstante, también es pertinente subrayar que en las socieda-
des contemporáneas no todo es “miedo” a la muerte como extinción
absoluta del yo. El desarrollo de disciplinas específicas como la tana-
tología, y algunas tendencias locales como la adoración a la muerte,
forman parte de la complejidad de un fenómeno que adquiere, según
la singularidad de los marcos culturales, configuraciones particulares.
En ocasiones los rituales asociados con la muerte se convierten en
exorcismos del miedo al dolor.35 Por ejemplo, la recurrencia de la
imagen de la Santísima Muerte en las cárceles mexicanas remite a una
relación específica entre el dolor y la muerte donde, como lo señala
Alejandro Payá, ésta es literalmente un ente presente en la cotidia-
nidad de los prisioneros. A la Santísima Muerte no se le pide llevar
a buen término algún delito; antes bien se le encomienda el cuerpo
para que, en caso de morir, evite el sufrimiento o el dolor excesivo
(Payá, 2002: 159). Durante milenios la muerte fue un proceso en el
cual el moribundo estaba, por definición, acompañado y mantenía
un papel activo, público y solidario con sus congéneres y viceversa.
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34 “Retirado de la circulación […] se convierte en un desconocido para los suyos. Ya no se
aloja en sus casas ni en sus hablas. Tal vez el exiliado volverá del país extranjero del que,
en su país, desconocen la lengua y que sólo podrá ser olvidado. Si no vuelve permanecerá
como un objeto lejano, no significable, de un trabajo y de un fracaso imposibles de rastrear
en el espacio y el lenguaje familiar” (De Certeau, 2000: 208).

35 “Dice una interna (entrevistada por el autor): ‘el rostro de la Santísima Muerte tiene el nom-
bre de un muchacho que fue mi pareja y falleció. Para mí fue muy doloroso porque fue una
persona que me trató como ningún hombre. Como a la semana de que falleció yo sola me
puse en el brazo unas letrotas y no me dolió porque estaba llorando’. Después pensé: si ella
se lo llevó, ora que lo tape […]” (Payá, 2002: 159).
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En la modernidad morir se ha convertido en un acontecimiento ais-
lado, privatizado, lento e, incluso, adjetivado (muerte cerebral, muerte
clínica, muerte asistida, etc.). Antes, morir era un problema del hogar
y del grupo; hoy es un problema-proceso de las clínicas y los hos-
pitales en el que, no obstante, se entretejen grandes tensiones entre
las instituciones, por una parte, y los mundos de vida y las biografías,
por otra. De ahí el miedo que despierta.

CONCLUSIONES

El análisis sociológico de las emociones, del cuerpo e, incluso, de los
estados de ánimo no se circunscribe sólo a un ámbito de subespecia-
lización en la sociología. La importancia de considerar a las emo-
ciones como elemento constitutivo de la sociedad no sólo implica dar
cuenta de cómo éstas han sido configuradas históricamente. Decir
que el proceso de envejecimiento, la enfermedad y la muerte aluden
a construcciones sociales es solamente un punto de partida y no un
punto de llegada. Nuestra pretensión ha consistido en mostrar cómo
las emociones, en este caso los miedos ante los procesos aludidos,
adquieren sentido según los marcos interpretativos construidos histó-
ricamente, pero al mismo tiempo cómo estas emociones construyen
a la misma sociedad. Los miedos tienen consecuencias en la construc-
ción de los lugares, en la forma de relacionarnos con los otros en la
calle y en los ámbitos privado e íntimo, e incluso en la misma posi-
bilidad de constituir o no un espacio de convivencia tan sólo fugaz
y transitorio. La manera en que los otros nos miran con desprecio si
envejecemos, con lástima si estamos muriendo, o con asco si tenemos
una enfermedad contagiosa no depende de factores individuales sino
de la forma en que la sociedad, los valores y las jerarquizaciones de la
misma se han hecho cuerpo y emoción. El estudio de los discursos
y de las prácticas en torno al cuerpo abre campos de investigación
en los que es posible hacer inteligible cómo el ámbito sensible está
atravesado por la historia y sus consecuencias en la misma. Una mi-
rada sociológica puede dar cuenta de por qué las personas sienten lo
que sienten así y no de otro modo, así como los efectos de ese sentir
en la vida social ordinaria y en el orden institucional y sistémico.

Pensamos que este esbozo puede justificar la pertinencia discipli-
nar del estudio de este amplio campo de experiencia social. Si acciones,
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condicionamientos externos, discursos y marcos de significación están
estrechamente entretejidos en la vida social, consideramos que desde el
punto de vista de una agenda de investigación mínima es necesario
abordar –ya no sólo teórica e históricamente, sino también a nivel
empírico– qué conexiones existen entre los sentimientos y temores so-
ciales y los espacios institucionales, especialmente los vinculados con
la política. Algunas preguntas que se desprenden del recorrido efec-
tuado en este trabajo son: ¿cómo inciden los sentimientos de temor, des-
confianza y cautela en los procesos de producción y reproducción
de la vida social?, ¿qué consecuencias tienen los miedos vinculados
al envejecimiento, la enfermedad y la muerte en los mundos de vida
y en las instituciones?, ¿qué peso tienen en la definición de las posi-
bilidades de construcción de sociedades democráticas, abiertas, con
instituciones sólidas y referentes intersubjetivamente compartidos?,
¿tienen algo que ver, o no, los sentimientos y miedos colectivos con
nuestras dispersas y frágiles ciudadanías locales?, ¿cómo se entrete-
jen en la vida social los niveles de las instituciones y los macroproce-
sos con los de las prácticas ordinarias y los marcos de significación?
Evidentemente, la sola investigación de los temores sociales no podría
responder a plena cabalidad este conjunto de cuestiones, pero con mu-
cha probabilidad contribuiría a hacerlas sociológicamente inteligibles.

Por último, no quisiéramos dejar de mencionar que la profun-
dización del estudio de esta temática requiere, necesariamente, de
una perspectiva transdisciplinar desde la cual la sociología pueda nu-
trirse de los patrimonios de conocimiento de otras ciencias, como la
historia, la antropología, la psicología, el psicoanálisis y la medicina.
Puede objetarse que el “diálogo cruzado” que implicaría esta tarea
pudiera poner en riesgo lo que nuestras comunidades suelen llamar
identidad disciplinar. Contra ese riesgo, la sociología cuenta con un
sólido conocimiento acumulado en el legado de sus clásicos que, de
un modo u otro, siguen vivos en los debates contemporáneos de nues-
tra ciencia.
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