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Conflicto, etnicidad y género
en la política interna de  

San Pedro Chenalhó, Chiapas
Anna María Garza Caligaris1

RESUMEN
Este artículo explica la complejidad de los conflictos actuales atendiendo a la conforma-

ción de los grupos de poder en la historia reciente de Chenalhó, en donde las relaciones

políticas se han organizado alrededor de formas de inclusión y exclusión de acuerdo con

jerarquías y diferencias creadas en una historia que interrelaciona lo local con lo regio-

nal y nacional. Las alianzas con diversas instituciones a partir del cardenismo abrieron

condiciones desiguales para que los sectores de la población vivieran, representaran y

usaran políticamente la etnicidad. Se busca analizar cómo se entretejieron las relaciones

domésticas y entre los géneros con el ejercicio de una autoridad que combinó exitosa-

mente el consenso con la coerción para gobernar su municipio.
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ABSTRACT

This article explains the complexity of social conflicts, focusing on the formation of

power groups in Chenalhó’s recent history, in which political relations have been orga-

nized around forms of inclusion and exclusion according to hierarchies and differences

created in a history that intertwines the local with the regional and the national. Alliances

with different institutions since Cardenism opened up unequal conditions for sectors of

the population to experience, represent and politically use ethnicity. The author seeks to

analyze how domestic relationships and gender relations intertwined with the exercise of

an authority that successfully combined consensus with coercion to govern the municipality.
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CHENALHÓ SALE POCO A POCO y con muchas dificultades de un
periodo en que la violencia política escenificada por priístas, zapa-
tistas y la organización católica Las Abejas dominó las interacciones
sociales. La violencia sacudió principalmente una microrregión ca-
feticultora que había tenido experiencias organizativas y políticas
independientes desde la década de los setenta. La geografía política
de la región fue seriamente afectada, lo cual todavía hoy es notorio:
algunos poblados crecieron desmesuradamente debido al despla-
zamiento interno, mientras que hubo parajes cuyo número de habi-
tantes sufrió una merma importante e incluso algunos que prácti-
camente desaparecieron. En otros lugares del municipio también se
dieron fuertes tensiones y desacuerdos que no desembocaron en
violencia extrema, probablemente gracias a la atención volcada so-
bre Chenalhó luego de los movimientos masivos de población, de la
muerte de 45 personas en Acteal y del asesinato de unas treinta
más en diversas confrontaciones durante 1997 (Garza y Hernández,
1998).

Con frecuencia se han tratado de explicar las peculiaridades de
la política local describiendo a comunidades aisladas o en perma-
nente resistencia frente a los embates de un poder externo no indí-
gena. No obstante, los conflictos recientemente escenificados en Che-
nalhó son una de las evidencias de la diversidad política y confesional
de esta localidad y también de que sus habitantes participan en re-
des y alianzas políticas que sobrepasan con mucho los límites del
municipio o de la región. Aún más, en los últimos treinta años las
rivalidades entre distintas facciones en ésta y otras localidades del
altiplano chiapaneco han provocado enfrentamientos cuya intensi-
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dad difícilmente podría entenderse a partir de una noción de cultura
y etnicidad que enfatice la homogeneidad y el consenso.

Aun cuando los cuestionamientos a la concepción sobre la pureza
y autenticidad de las tradiciones se hayan multiplicado e incluso mu-
chas de sus bases hayan sido seriamente cuestionadas, la antropología
mexicana todavía tiene pendiente la tarea de desarticular la equivalen-
cia que se ha hecho entre territorio, población, cultura y costumbres.
Explorar el pasado reciente de Chenalhó y la forma específica en que
se ha construido puede ayudar a cuestionar algunos lugares comunes
acerca de las que frecuentemente han sido consideradas las relaciones
de poder en las zonas rurales, y especialmente en las indígenas.

Otro aspecto que me interesa destacar es el lugar que ocupan las
relaciones entre los géneros como elemento organizador de las rela-
ciones políticas en el nivel municipal. Distintos grupos han enarbo-
lado la participación política de las mujeres como bandera de lucha;
sin embargo, las indígenas no figuran como dirigentes de los gru-
pos, partidos u organizaciones locales, ni en general participan en los
espacios donde se toman las decisiones. Aunque en los últimos años
se han involucrado de distintas formas y con posiciones diferentes, se
requiere analizar cómo se han construido políticamente las asime-
trías entre los géneros en las agendas organizativas de los grupos
locales y cómo se articulan con otras desigualdades generadas den-
tro y fuera de la localidad.

LOS ARREGLOS DEL CARDENISMO

La historia reciente de Chenalhó comienza durante el cardenismo,
etapa en la que se redefinieron el ejercicio del poder en el nivel local
y la manera en que se entablaron las relaciones de los municipios alte-
ños con las fuerzas regionales y nacionales. Para la década de los trein-
ta el municipio se encontraba conformado por tres pueblos indios
recientemente unificados bajo el nombre de Chenalhó: San Pedro,
Santa Marta y Magdalena. Los dos últimos habían perdido su carácter
independiente y, formando juntos una delegación municipal, fueron
subordinados a San Pedro, condición en la que se mantuvieron
hasta fines del siglo XX.2 El resto del territorio, aunque considerado
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“pedrano”, acogía también a tzotziles y tzeltales procedentes de mu-
nicipios vecinos: Chamula, Mitontic, Cancuc, Tenejapa y Pantelhó.
Además, algunas familias mestizas vivían en la cabecera municipal
y en el segundo pueblo en importancia, Yabjteclum. A pesar de lo hete-
rogéneo de la población fueron algunos jóvenes bilingües pedranos
quienes estuvieron en la mejor posición para aprovechar los espacios
que el partido que surgía de la Revolución Mexicana había abierto
en el municipio y en el resto de Los Altos de Chiapas para los indíge-
nas, y fueron ellos quienes en adelante representaron los intereses
del resto de los habitantes del municipio.

En ese tiempo Erasto Urbina, representante del gobierno carde-
nista, buscaba convertir a los indígenas del altiplano en aliados para
incorporar a Chiapas a las nuevas estructuras políticas posrevolu-
cionarias. Urbina afrontó una serie de problemas apremiantes para
los habitantes de esa región, especialmente relacionados con la tierra
y el trabajo asalariado. Expropió propiedades privadas y creó un De-
partamento de Protección Indígena y un Sindicato de Trabajadores
Indígenas con el objeto de mejorar las relaciones laborales a las que
estaban sujetos los trabajadores agrícolas, procedentes en su mayo-
ría del altiplano chiapaneco.

Urbina se rodeó de jóvenes bilingües alfabetizados quienes, como
escribanos de los ayuntamientos o en nuevos cargos que creó en el
gobierno estatal, lo ayudaron a reestructurar las relaciones de poder
en los municipios tzotziles y tzeltales y entre las fuerzas locales y
aquellas que se creaban en el estado y la federación. Rus y Wassers-
trom (1980) y Rus (1990 y 1995) han analizado las particularidades
que cobró este proceso en Chamula, Zinacantán y Chenalhó. Cuando
Urbina anunció que sólo trataría con presidentes municipales bilin-
gües se encontró con distintas reacciones. En Chamula se dio una gran
resistencia que sólo se resolvió cuando los nuevos líderes impuestos
por el gobierno comenzaron a participar en los cargos religiosos co-
munitarios hasta acabar por controlarlos (Rus, 1995). En Chenalhó,
en cambio, para la época en que el cardenismo hizo su entrada en
Chiapas ya fungían como escribanos y síndicos municipales algunos
jóvenes bilingües pedranos que muy pronto comenzaron a apropiarse
de la vida política del municipio. Particularmente el escribano Ma-
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nuel Arias Sojob pudo contener de alguna manera, negociando con
el gobierno del estado, a los mestizos que vivían en Chenalhó, así como
resolver algunos de los asuntos en favor de los indios (Rus, 1995).
Después de algunos estires y aflojes, el dirigente se alineó a Urbina y
fue entonces que las tierras que durante el siglo XIX habían adquiri-
do propietarios privados fueron repartidas. A partir de la expropia-
ción de las fincas de Tanaté, Los Chorros y Los Ángeles se crearon
la comunidad agraria Graciano Sánchez (Puebla), los ejidos General
Miguel Utrilla (Los Chorros), La Unión (Yaxgemel) y La Libertad; de
la hacienda de San Francisco proviene el ejido Belisario Domínguez;
de la de Caridad se formaron la comunidad agraria Miguel Utrilla y
el ejido Jolxik; el resto quedó en la comunidad agraria de Chenalhó
y en el ejido San Pedro; las tierras de Santa Marta y Santa María Mag-
dalena, ya incluidas dentro del municipio, fueron convertidas en la
comunidad agraria de Aldama (Garza, 2002). Precisamente fue este
reparto agrario la base para la reorganización de las relaciones polí-
ticas en el municipio y entre éste y las distintas instituciones guberna-
mentales que ahí operaron. Al mismo tiempo, la gestión de los pe-
dranos legitimó su predominio en la representación de la etnicidad y
de los intereses municipales.

El cabildo indio, un sistema escalonado de cargos y sus jerarquías
político-religiosas que surgió en el siglo XIX, fue aprovechado y reo-
rientado por la estructura partidaria que gestaba la Revolución Mexi-
cana, y en Chenalhó por los pedranos que lo construían a escala local.
El cabildo tendió en gran medida los lazos que conectan a las mi-
crorregiones y a los grupos familiares con la política que comenzó
entonces a dirigirse desde el ayuntamiento constitucional, situado en
la cabecera. Afianzándose en relaciones de poder de larga raigam-
bre en los vínculos sociales cotidianos entre los géneros y entre la
cabecera y los pueblos sujetos se forjaron nuevas formas políticas
de inclusión y exclusión.

Los habitantes del antiguo pueblo de Santa María Magdalena o
los de Santa Marta no fueron considerados para los cargos munici-
pales de importancia, pues se les consideró externos a la comunidad
pedrana. Tampoco los llamados “chamulas”, o los hablantes de tzeltal,
cuyo origen podría ligarse a Tenejapa, Cancuc o Pantelhó, tuvieron
derechos políticos plenos. Los magdaleneros y sanmarteños forta-
lecieron sus propios sistemas de cargos y en ellos dieron cabida al
prestigio y al poder a prácticamente todos los varones mayores de
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45 años (Zúñiga, 1998). Mediante este mecanismo compensaron,
al menos parcialmente, su marginación de la política municipal. A
estos dos pueblos vigorizar sus “costumbres tradicionales” les per-
mitió conservar cierta autonomía en sus asuntos internos (Burguete
y Leyva, 2005: 47 y ss).

Aunque desde 1925 el gobierno chiapaneco había decretado los
derechos políticos plenos para las mujeres en los espacios munici-
pal y estatal,3 ellas no participaron ni siquiera como electoras sino
hasta la década de los setenta, cuando la intensidad de la contienda
entre dos planillas priístas las condujo a recurrir al género femenino
para ampliar el número de votantes (Arias, 1994: 392). El género,
sin embargo, no fue un asunto olvidado o ignorado dentro de las
políticas municipal o regional. Muy por el contrario, intervino crí-
ticamente como uno de sus argumentos organizadores. La cotidia-
nidad y los ciclos vitales de las familias e individuos se organizaron
con base en un patrón según el cual los varones colaboraban con la
vigilancia de las mujeres, mientras que a los mayores correspondía el
control de las nuevas generaciones. Los jóvenes tuvieron que subor-
dinarse a sus padres para acceder a sus bienes y prestigio, y las mu-
jeres participaron sólo marginalmente, por extensión de sus maridos y
subordinadas a ellos. Muchos trabajos sobre Los Altos (Guiteras, 1965;
Rosenbaum, s. f.; y Eber, 1995) han proporcionado información por-
menorizada sobre las maneras en que estas jerarquías y las fuerzas
que les dan sustento involucran cotidianamente muchas formas de re-
lación social a través de las interacciones familiares, entre vecinos y
conocidos. Los niños y muchachos, hombres y mujeres, crecen bajo la
autoridad de sus padres, tíos y abuelos, y aun entre ellos se estable-
cen jerarquías marcadas por el género y la edad, de acuerdo con las
cuales son socializados. Las normas del matrimonio obligaban a la in-
tervención de los mayores en la elección de la pareja y la residencia
“patrilocal” colocaba a los recién casados bajo la autoridad y su-
pervisión del padre y la madre del muchacho, quienes controlaban
su trabajo, su sexualidad y su buen comportamiento. Sólo el paso del
tiempo llevaba a un progresivo incremento de la independencia y
los privilegios. Idealmente, la pareja lograba primero establecer un
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hogar relativamente independiente y una parcela propia, lo cual debía
marcar el derrotero posterior: el varón obtenía acceso a los primeros
puestos dentro de la jerarquía de cargos e iniciaba su carrera políti-
ca; la mujer adquiría mayor independencia y a la larga, a través del
ejercicio de la autoridad sobre sus hijos, ganaba poder y prestigio. Du-
rante mucho tiempo se reprodujo una intrincada red que, al combinar
la coerción con la cooperación de géneros, generaciones y pueblos su-
bordinados, ató la política municipal con la vida cotidiana. Mutua-
mente entrelazadas las formas del poder domésticas con aquéllas de
las instituciones, el mantenimiento de unas reforzaba directamente
a las otras.

Durante un largo periodo, la porción de la población con posi-
bilidades de obtener el puesto de presidente municipal estaba con-
formada por el conjunto de los hombres pedranos, bilingües y alfa-
betizados. Entre 1940 y 1950 el número total de alfabetizados no era
mayor, en Chenalhó, a 6 y 9%, respectivamente; ya para 1960 el
porcentaje de hombres mayores de edad alfabetizados era de 23%
(véanse los censos de población de esas épocas, Secretaría de la Eco-
nomía Nacional, 1952 y 1960). Si a este grupo le restamos además
a aquellos individuos que no eran pedranos, el total de quienes podían
aspirar a ser electos como autoridades era todavía más reducido.

LOS MAESTROS Y EL INDIGENISMO INCORPORACIONISTA

El Instituto Nacional Indigenista (INI) continuó, a partir de 1951, con
su primer centro coordinador, el Tzotzil-Tzeltal, profundizando las
ligas entre Los Altos y el sistema político mexicano. El INI cumplió
con su misión de educar a una serie de jóvenes promotores encar-
gados de cambiar las “costumbres y los usos culturales que fomentan
la permanencia de la discriminación y de la separación étnica”, como
entendía entonces el indigenismo mexicano la problemática de regio-
nes como la de Los Altos de Chiapas.

El INI reclutó en Chenalhó, donde realizó un trabajo particular-
mente intenso, a jóvenes varones pedranos, quienes parecían aco-
modarse mejor a los planes de transformación del Instituto, y en
poco tiempo comenzó a influir en la dirección política del munici-
pio. Como mediadores entre los indígenas del municipio y la insti-
tución federal, los promotores fortalecieron las posiciones de su
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grupo en la localidad y se mantuvieron al frente de los puestos del
ayuntamiento. Algunos de ellos fueron alentados a proseguir su
formación como educadores bilingües y se convirtieron en una de
las fuerzas fundamentales de la vida política local.

Las relaciones entre los géneros no fueron objeto de interés del
Instituto, aunque algunos funcionarios expresaran preocupación por
lo que consideraban el “atraso” de las mujeres frente a los “avances”
de los varones jóvenes. Inquietaba, más que las formas de domina-
ción masculina, la posibilidad de que las mujeres se convirtieran en
lastres y obstaculizaran la incorporación de sus familias a la cultura
nacional. También preocupaba que los muchachos, motivados por
una creciente diferenciación entre sus aspiraciones y las de las indí-
genas locales, buscaran pareja fuera de su comunidad de origen,
cuestión que también dificultaría la transformación de esta “región
de refugio” (Romano et al., 1955: 4). De cualquier manera, se asumía
con naturalidad que los hombres fueran el objeto fundamental de
la acción del INI y su medio para transformar a la comunidad.

Durante este periodo las elecciones no respetaban las normas legal-
mente establecidas, pero tampoco se realizaban de acuerdo con lo
que, ahora se nos dice, dicta la tradición; es decir, un plebiscito en
el que debía participar toda la población. El Comité Municipal del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) y los integrantes del ayunta-
miento en funciones elaboraban una lista de quienes, a su juicio, debían
formar parte del siguiente gobierno, y luego sometían sus propues-
tas para su rectificación o ratificación ante las pasadas autoridades
(Arias, 1990: 118 y ss). A partir de 1964, cuando los maestros indí-
genas ya se habían convertido en actores de primer orden en la región,
comenzaron a intervenir en el grupo que elegía a quien presidiría
el ayuntamiento (Arias, 1990: 118 y ss). Desde entonces Chenalhó
ha sido el municipio en que más maestros bilingües han sido presi-
dentes municipales en todo Los Altos (Pineda, 1995: 290).

Los maestros procuraron imprimir una fisonomía moderna a su
forma de hacer política en el municipio, a diferencia de la manera
en que se dirigían los asuntos públicos en el vecino San Juan Chamula,
lugar donde la “tradición” y los cargos político-religiosos habían le-
gitimado, desde el cardenismo, la reorganización del poder. En los
discursos y en las comunicaciones oficiales dirigidas a las autorida-
des estatales y federales, los presidentes municipales se presentaban
como educadores de su pueblo. Véase, como ejemplo, un fragmento
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tomado del primer informe de gobierno del profesor Manuel Gómez
Cruz:

Se hizo conciencia para que los compañeros campesinos y mestizos com-
prendan lo que son faltas y lo que son delitos, a efecto de aplicar san-
ciones administrativas mínimas [...]; se hicieron las consignaciones de
los delitos al ciudadano agente del Ministerio Público de la cabecera
judicial [para] así evitar la usurpación de funciones y que los delitos no
queden impunes (Documento s/n, Expediente de San Pedro Chenalhó,
1972, Ramo Ayuntamientos, del Archivo Histórico del Poder Legislativo).

En cambio, los pueblos de Santa Marta y Magdalena solían enfa-
tizar su indianidad y sus tradiciones para negociar sus posiciones:

[...] este pueblo conserva las costumbres tradicionales de nuestros ante-
pasados, por lo que nuestras Autoridades Locales se componen de cua-
renta y siete entre los llamados principales, Presidente, Regidores, Alcaldes,
Escribanos, Cabildos y Mayores; estos últimos se componen de diez, los
cuales desempeñan el cargo como policías, pero los agentes mestizos
no los ocupaban para dicho cargo, sino que los utilizaban como asémilas
[sic] de carga, llevando sobre sus espaldas las cosas que recaudaban en
este lugar, como es decir gallinas, pollos, guajolotes, huevos, maíz, frijol,
café y frutas, y al retornar de Chenalhó venían cargados principalmente
con aguardiente y cosas para la tienda de raya. En vista de tanta injus-
ticia resolvimos poner nuestra queja ante el C. Gobernador del Estado,
siendo en ese entonces el Sr. Lic. Efraín Aranda Osorio, a quien le expu-
simos nuestro problema, pidiéndole se nos consediera [sic] que un indí-
gena nativo del pueblo desempeñara el cargo de Agente Municipal
(Documento s/n, Expediente de San Pedro Chenalhó, 1971, Ramo Ayun-
tamientos, Archivo Histórico del Poder Legislativo).

La vitalidad de los arreglos locales requirió de un contorno po-
lítico regional y nacional que los favoreciera e, incluso, los estimu-
lara, pero también de un juego interno que combinaba el consenso
con la coerción. Así sucedió en Los Altos hasta que en las décadas
de los setenta y los ochenta una intensa crisis económica y política
comenzó a impactar sobre la política chiapaneca. Las formas de rela-
ción intramunicipales, basadas en compromisos entre los géneros,
las generaciones y las familias de distintas microrregiones y pueblos
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subordinados, comenzaron a debilitarse cuando el ambiente políti-
co, económico y cultural abrió paso en Chiapas, como en el resto
del país, a la disidencia.

DISIDENCIA Y ORGANIZACIÓN.
IGLESIAS Y MOVIMIENTOS SOCIALES

Las fricciones religiosas han acompañado buena parte de las expre-
siones de inconformidad en Los Altos de Chiapas, desde que los pres-
biterianos incursionaron por primera vez en la zona durante la
década de los cincuenta. La presencia de iglesias no católicas en
Chenalhó fue temprana en comparación con otros lugares de Los
Altos (Esponda, 1986; Pérez, 1992) y constituyó uno de los signos
de disidencia iniciales. Para protegerse de las agresiones que con-
tinuamente sufrían por parte de quienes consideraban que la religión
rompía la unidad del pueblo, los primeros presbiterianos de Che-
nalhó decidieron congregarse y formar un poblado propio. Así fue
como Chimtic fue fundado en los primeros años de la década de los
sesenta. Allí construyeron su primer templo, inauguraron una es-
cuela y dirigieron un exitoso proceso de conversión en el resto del
municipio (Pérez, 1992: 113 y ss). Después comenzaron a proliferar
los adeptos a otras creencias no católicas, y pese a las muchas ma-
neras en que se ha intentado frenar el avance de las conversiones,4

Los Altos de Chiapas presentan hoy una composición religiosa muy
heterogénea y dinámica. En Chenalhó, los adeptos no católicos con-
forman, según el censo de 2000, alrededor de 35% de la población
mayor de cinco años. Este proceso no ha estado exento de dificultades
e, incluso, de violencia, pero no se ha dado aquí una rigidez compa-
rable a la que se ha presentado para tratar la diversidad de credos
en el municipio de San Juan Chamula (Morquecho, 1992).

En Aldama la religiosidad, relacionada con los cargos, tuvo una
importancia mucho mayor que en el resto del municipio y, por con-
siguiente, fue en esta zona en la que se desataron los problemas más
serios en torno a las conversiones. Cuando en 1980 un grupo de
presbiterianos decidió no participar en los cargos, la respuesta no
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se dejó esperar. Hubieron persecuciones, lesiones y expulsión de las
familias, y finalmente fue necesaria la intervención del ayuntamien-
to municipal, del Consejo Supremo Tzotzil y de las autoridades estatales
para llegar a un “acuerdo” que obligaba a los presbiterianos a par-
ticipar en los cargos que imponían los priístas (Pérez, 1992).

Las nuevas creencias, tanto dentro del catolicismo renovado por la
corriente de la teología de la liberación, como dentro de las iglesias y
denominaciones no católicas que habían incursionado en el muni-
cipio años antes, se han extendido tanto que ya ganaron el dominio
frente a la religiosidad popular tradicional que comenzó a llamarse
“costumbre”, para distinguirla de las “religiones”. El ascenso de estas
religiones creó nuevas redes que conectaron a Chenalhó con distin-
tos puntos del estado, del país y de otras regiones del mundo. Los cre-
yentes empezaron a reunirse con sus correligionarios de localidades
vecinas y lejanas; dieron inicio las visitas mutuas y las ayudas para
enfrentar dificultades, necesidades básicas como la atención a la sa-
lud, y agresiones políticas. Los líderes de las distintas iglesias y deno-
minaciones se apropiaron parcialmente de algunas de las funciones
antes concentradas en exclusiva en las jerarquías de la cabecera mu-
nicipal, así como de las formas de prestigio que se han constituido a
su sombra en los parajes. Los pastores, diáconos y predicadores, y las
estructuras formadas por los mismos creyentes, atienden en primera
instancia las disputas entre quienes profesan una misma fe, los acon-
sejan y amonestan a quienes muestran conductas inapropiadas.

La diócesis de San Cristóbal había intensificado su presencia en
Chenalhó durante las décadas de los setenta y los ochenta. El tra-
bajo de evangelización siguió de cerca la orientación general de la
diócesis, la teología de la liberación, y criticó duramente la domi-
nación económica y política de los maestros priístas. El equipo pas-
toral apoyó los procesos organizativos que comenzaron a desarro-
llarse principalmente en la microrregión cafetalera situada al este
de Chenalhó. Este municipio no fue escenario de enfrentamientos por
la tierra, como ocurrió en algunas otras regiones del estado, pero
participó de una efervescencia política que giró primero en torno
al movimiento campesino y luego alrededor de los derechos indíge-
nas. Los católicos comenzaron a expresarse políticamente, sobre todo
en las luchas por la alcaldía, primero dentro del PRI y luego desde
otras organizaciones y partidos. En 1992 se formó la organización
“Las Abejas”, que se ha mantenido cercana al Partido de la Revolución

Conflicto, etnicidad y género en San Pedro Chenalhó 95

3. Anna María Garza  17/2/07  4:46 PM  Page 95



Democrática (PRD). La orientación que siguió la Iglesia separó a los
católicos en dos grupos: uno que se congregó en torno a la pastoral,
y otro que se le opuso, cuyos miembros se hicieron llamar “cos-
tumbristas” o “tradicionalistas”.

Buscando contrarrestar la acción campesina organizada, que en
algunas regiones fue muy violenta, los gobiernos federal y estatal
intentaron revitalizar sus alianzas con los indígenas alteños, reno-
vando el discurso y las acciones indigenistas. Se crearon consejos
supremos, erigidos como los representantes autorizados de la cultura
de cada grupo lingüístico, y se llevaron a cabo programas de rescate de
tradiciones culturales y costumbres, algunos de los cuales se enfo-
caban en las mujeres indígenas. El espacio para incorporarlas como
actoras visibles en la política municipal empezaba a abrirse.

Para estas fechas comenzaba a aparecer en los discursos y en los
documentos oficiales de Chenalhó la idea de que la costumbre era
pertenecer al PRI y seguir las tradiciones religiosas de los antiguos.
Con el argumento de que rompían con la unidad y la armonía co-
munitaria se descalificaba a las disidencias política y religiosa. En
un principio la oposición comenzó a expresarse dentro del mismo
partido. Se trató de un grupo conocido como el de “los campesinos”,
integrado por tzotziles en su mayoría sin educación escolar, que
confrontó al poder municipal. Cobijados por el mismo partido que apo-
yaba a los maestros, el PRI, los campesinos disputaron las alcaldías.
La intensidad de la lucha se hizo visible por la gran cantidad de pre-
sidentes municipales, de ambas facciones, imposibilitados para con-
cluir sus periodos a partir de mediados de 1970 (Garza, 2002: 96-98).

En este tiempo se comenzó a realizar las elecciones de la manera
que hoy se conoce como “tradicional”, en la cual los indígenas ma-
nifiestan su apoyo a determinado candidato en “plebiscitos” previos
a los comicios oficiales, resultado que se formalizaba en los procesos
electorales institucionales. La competencia obligó también a las fac-
ciones a buscar el apoyo de las mujeres, para procurar ampliar cada
una su número de votos. De ese momento en adelante las mujeres han
intervenido en las asambleas, apoyando a sus compañeros con coros
de aprobación, o participando en los de desaprobación para sus opo-
sitores. También han estado presentes en las movilizaciones y en otras
acciones que sus organizaciones diseñan.

Los términos de la contienda en un contexto de polarización cre-
ciente entre el movimiento campesino y el gobierno chiapaneco fueron

96 A n n a  M a r í a  G a r z a  C a l i g a r i s

3. Anna María Garza  17/2/07  4:46 PM  Page 96



cada vez más álgidos, y los contendientes trataban de aprovechar
todos los recursos políticos a su alcance tanto para vengarse por el
sentido de la participación de un cierto grupo, como para descali-
ficar a los oponentes. La violencia contra las mujeres se convirtió en
uno de esos recursos. En 1991 un grupo de 42 mujeres artesanas de
Yabteclum se dirigió por escrito al Lic. Juan Lara Domínguez, presi-
dente del comité electoral estatal del PRI. Las mujeres se inconfor-
maron por el resultado de la elección de presidente municipal, que
favoreció a Antonio Pérez Vázquez, uno de los líderes del grupo de
“los campesinos”, a quien acusaron de haber violado a una mujer
(Archivo Histórico del Registro Agrario Nacional, Expediente de la
Comunidad Agraria de San Pedro Chenalhó, 1991). El caso no fue in-
vestigado, no se detuvo al acusado, ni se proporcionó atención algu-
na a la mujer agredida. Tiempo después trascendió que se había ne-
gociado un acuerdo entre las dos facciones que se disputaban el
ayuntamiento en Chenalhó. El candidato triunfante se mantendría
en la presidencia la mitad del periodo y luego cedería su lugar a un
integrante del grupo de “los maestros”.

LOS PARTIDOS POLÍTICOS Y LAS

ORGANIZACIONES INDEPENDIENTES

Los cambios en las leyes relacionadas con la organización política
y electoral, las confrontaciones dentro del propio PRI en Chenalhó y
el trabajo de las Iglesias facilitaron la llegada de los partidos políticos
de oposición y la actuación de las organizaciones sociales indepen-
dientes. La crisis económica que aquejaba al país también impulsaba
a cuestionar al gobierno y a buscar otras alternativas. En Chenalhó
fue el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) el pionero entre los
partidos de oposición. Llegó a fines de la década de los setenta y tra-
bajó fundamentalmente en la región cafetalera, desde donde influyó
sobre el resto del municipio. Considerado como partido “palero” por
la izquierda mexicana del centro del país, localmente se convirtió
en una amenaza real para la hegemonía priísta, de modo que sus
militantes sufrieron acosos y hostigamientos continuos durante la
década de los ochenta (Martínez, 1995: 85-86). Polhó, ahora la cabe-
cera del municipio autónomo zapatista, fue entonces uno de los bas-
tiones priístas más importantes de Chenalhó, mientras que Los Chorros,

Conflicto, etnicidad y género en San Pedro Chenalhó 97

3. Anna María Garza  17/2/07  4:46 PM  Page 97



actualmente una de las sedes del antizapatismo, concentraba a la
oposición. En 1979, un grupo de habitantes de Polhó encabezó una
violenta incursión contra Los Chorros y desalojaron a parte de la po-
blación, la cual fue reubicada temporalmente en la Selva Lacan-
dona (Martínez, 1995: 85-86). Los pesetistas, sin embargo, tuvieron
la fuerza suficiente para continuar en Chenalhó e impulsaron el de-
sarrollo de una organización autogestionaria de cafeticultores que
poco después se convirtió en la Unión de Ejidos y Comunidades de
Cafeticultores Majomut. Esta Unión ha sido una experiencia orga-
nizativa muy exitosa en términos económicos, que exportó la produc-
ción local cafetalera a Estados Unidos y fortaleció al PST hasta extender
su influencia casi a la mitad del municipio durante los ochenta (Mar-
tínez, 1995: 85-86). A pesar de ello nunca lograron ganar la presi-
dencia municipal debido, según algunas evidencias, a maniobras de
fraude electoral tan comunes en Los Altos de Chiapas como en el resto
de México. En 1985, por ejemplo, el presidente del Comité Muni-
cipal del PRI envió la siguiente carta al Lic. Morales Urioste, presiden-
te del PRI estatal:

Por este medio solicito a usted con todo respeto 20 camiones para tras-
ladar a la gente para el plebicito [sic] que se llebará [sic] acabo [sic] el día
sábado 7 de septiembre del presente año, donde se hará la elección de nuestro
futuro ayuntamiento municipal del trieño [sic] próximo 1986-1988.
Esta solicitud es en razón, porque el PST, Partido Socialista de los Traba-
jadores, también participara en esa contienda, y se sabe que ellos elabo-
raron una planilla entera, por lo que nos desconfiamos a que no balla
[sic] a dar una sorpresa en ese día, y se sabe que tienen mucha gente.

El presidente del Comité Municipal del PRI

José Pérez Jiménez (rúbrica)
[Documento s/n, Expediente de San Pedro Chenalhó, 

Ramo Ayuntamientos, Archivo Histórico del Poder Legislativo]

Las alianzas para las elecciones federales de 1988 provocaron
ajustes importantes en muchos de los partidos de oposición que se
organizaron dentro del Partido Frente Cardenista de Reconstrucción
Nacional (PFCRN). El PST participó en esta reestructuración, de la cual
salió muy debilitado tanto a escala nacional como local. En Chenalhó,
además, la corrupción de uno de sus líderes, presidente de la Mesa
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Directiva de la Unión, restó credibilidad al partido (Martínez, 1995: 86)
y muchos de sus simpatizantes pasaron a las filas de otras organi-
zaciones y partidos: a la organización Solidaridad Campesino Magis-
terial (Socama), vinculada con el PRI, y a la Organización Indígena
de Los Altos de Chiapas (Oriach), ligada al recién creado Partido de la
Revolución Democrática (PRD). El antes PST se convirtió en el Partido
del Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional, muy menguado
ya, pero no fue sino hasta después del levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que este partido, reestruc-
turado de nuevo y bajo el nombre de Partido Cardenista (PC), perdió
a la mayoría de sus simpatizantes.

La competencia entre partidos y organizaciones sociales por
ampliar las bases de su militancia estimuló el surgimiento de los pri-
meros programas gubernamentales dirigidos específicamente a las
mujeres, especialmente en el campo de la salud y en las artesanías.
Sin embargo el PST, principal partido opositor en Chenalhó, poco había
hecho por acercarse a las indígenas. Los pesetistas enfocaron su tra-
bajo hacia la región cafeticultora, la más dinámica del municipio,
y entraron en relación fundamentalmente con varones. El espacio
político de oposición con las mujeres lo ganaron fundamentalmente
las organizaciones no gubernamentales, que impulsaron la creación
de varias organizaciones sociales. Destacan algunas agrupaciones de
artesanas como Jpas Joloviletik (“Estamos Tejiendo”) y Jolom Ma-
yaetik (“Tejedoras Mayas”), y el programa de parteras de la OMIECH

(Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas), que
aunque de manera limitada comenzaron a tener influencia en Che-
nalhó y en otros municipios vecinos. Estas formas organizativas de las
mujeres indígenas se acomodaron a la dinámica y a las luchas de po-
der del municipio como parte de las distintas opciones en pugna y
apoyaron las demandas generales de sus compañeros varones en la
disputa de las alcaldías. Las modificaciones que lograron sobre los
conceptos de género con base en los cuales se construye la política
municipal en la materia fueron muy modestas, pues la política seguía
siendo primordialmente una actividad masculina y las mujeres daban
un apoyo necesariamente orientado al grupo en que participaban los
varones de su núcleo familiar.
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EL EZLN Y LOS REACOMODOS DE FUERZAS

El EZLN no tenía bases importantes en el municipio previas a 1994.
No obstante, el entusiasmo que provocó el levantamiento fue amplio
y condujo a una alianza de muchos grupos organizados que se evi-
denció en los comicios de 1994, con 5,699 votos, casi 70% del total,
por el PRD, partido por el que los zapatistas se habían pronunciado.

Un año después la alianza seguía vigente, de acuerdo con los
conteos o “plebiscitos” que suelen hacerse en los municipios de Los Altos
cuando se elige candidatos. Sin embargo, la persona que iba a con-
tender por el PRD, originario de Polhó y dirigente del Ejército Zapa-
tista (EZ), no registró oficialmente su candidatura. Los rebeldes habían
apostado por establecer ayuntamientos al margen de la legalidad de
un gobierno que no había respetado los acuerdos y que perseguía
a sus dirigentes. El EZ tomó la Presidencia Municipal de Chenalhó
con la intención de formar un gobierno autónomo, pero después de
un intento de desalojo por parte de la policía de Seguridad Pública
reconsideraron sus fuerzas y decidieron establecer su cabecera en
Polhó. En Chenalhó el EZ había interpretado el resultado del plebis-
cito como un apoyo directo a sus métodos y estrategias, y presionó
a sus simpatizantes para que se incorporaran a la organización. Mu-
chos de ellos, sin embargo, estaban interesados en una alianza, más
que en la participación directa con el EZ, y prefirieron hacerse a un
lado o volver a sus organizaciones y partidos. A pesar de que no hubo
contendiente por el PRD en 1995, el número de votos por el Revolu-
cionario Institucional no se incrementó, sino que en realidad fue muy
similar al obtenido en 1994. Por su parte, los católicos organizados en
el grupo “Las Abejas” apoyaron muchas de las demandas zapatis-
tas, pero mantuvieron su independencia. Se acercaron al PRD y se
convirtieron en el grupo que representa a ese partido en el munici-
pio, cuestión que provocó roces con los rebeldes.

La cabecera del municipio autónomo tiene una estructura para-
lela a la de la cabecera oficial, y declaraba gobernar sobre 33 locali-
dades del municipio antes de que las hostilidades entre los grupos
obligaran a la mayoría de las bases de apoyo a refugiarse en Polhó a
mediados de 1997. El territorio zapatista, sin embargo, nunca estu-
vo separado del constitucional, de modo que en realidad priístas,
zapatistas, integrantes de Las Abejas y de otras organizaciones que
no se han unido ni al PRI ni al EZLN compartían un mismo espacio y
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los conflictos de todo tipo surgían entre personas que reconocían a
una u otra autoridad. Un arreglo precario, obligado por un cierto equi-
librio de fuerzas llevó, en un primer momento, a las autoridades priís-
tas de la cabecera constitucional a negociar con los rebeldes para
resolver algunos de los problemas que surgían a consecuencia de la
doble estructura de poder municipal. Así lo refería una priísta de
la cabecera en una entrevista de finales de 1996: “Hasta cuando hay
problemas sobre la tierra se reúnen entre comisariados, de Polhó y de
la cabecera, y se ponen de acuerdo sobre cómo se puede resolver el
problema. Aquí en la cabecera tenemos un agente priísta y ellos tienen
aparte su agente. Todos estamos revueltos, hay priístas y zapatistas
también, así está en todas partes”.

No obstante, la paralización de los diálogos entre los zapatistas
y el gobierno afectó el ambiente político chiapaneco y a escala local
se rompió el precario arreglo. Concentrado el poder zapatista en
Polhó, no tardaron en surgir tensiones con los militantes del Partido
Cardenista (antes PST) y del PRI de esa microrregión. Los habitantes de
Los Chorros se habían declarado zapatistas en 1994 y habían toma-
do el rancho Majomut, situado entre los pueblos de Polhó y Los Cho-
rros, y varias propiedades privadas más en los límites con el municipio
de Pantelhó. Cuando Polhó se convirtió en el centro del zapatismo de
Chenalhó los dirigentes cardenistas consideraron que el EZ no re-
presentaba más sus intereses y se retiraron de la organización, por
supuesto con las propiedades que los habitantes del poblado habían
tomado. El rancho Majomut es especialmente valioso por contar con
una mina de arena, de la cual se posesionó la gente de Los Chorros.
Los zapatistas, por su lado, la reclamaban, argumentando que había
sido invadida en nombre de su organización. Suele pensarse que fue
éste el desacuerdo que dio origen a los enfrentamientos de 1997 (Pro-
curaduría General de República, 1998). Sin embargo, esta diferencia
pudo haberse negociado sin recurrir a la violencia extrema y era
factible llegar a un acuerdo como el que ahora existe: ninguno de los
grupos ha cedido en sus reclamos, pero ambos toleran que sus con-
trarios exploten el lado del cerro que queda más cerca de su poblado,
Polhó o Los Chorros, respectivamente. En realidad había entre priís-
tas y cardenistas, por un lado, y zapatistas, por el otro, muchos viejos
desacuerdos, que junto con los nuevos roces fueron tensando los
ánimos y extremando posiciones. Las hostilidades fueron escalando
y en ellas participaron grupos radicalizados de muchos parajes y no
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sólo de Los Chorros y Polhó. No hubo voluntad para crear espacios de
negociación en la localidad, pero además existen muchos indicios
de que autoridades de distintos niveles se involucraron con uno de
los bandos y no sólo permitieron, sino que incluso alentaron, el trá-
fico y el uso de armas (Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé
de las Casas, 1998a). Solamente la organización católica Las Abejas
estuvo impulsando un acuerdo pactado, postura que colocó a sus
integrantes en el ojo del huracán, pues unos los identificaban como
aliados de los zapatistas y éstos no sentían la obligación de defender
a quienes no consideraban integrantes de su organización.

Durante lo que quedaba del año las relaciones sociales de Che-
nalhó, y muy especialmente de la región cafeticultora, estuvieron
dominadas por la dinámica impuesta por una violenta conflagración
política, que incluyó asesinatos, venganzas, rumores, y una de cuyas
consecuencias fue la huida de casi la tercera parte de la población
hacia otras localidades del mismo municipio o hacia la ciudad de San
Cristóbal. El resultado fue una ruptura extrema y a la población no le
quedó más remedio que agruparse en torno a algunos de los tres gru-
pos políticos principales previamente configurados: priístas, perre-
distas católicos y zapatistas. La vida cotidiana y la actividad produc-
tiva muestran las consecuencias de esta situación en muchos sentidos.
Son visibles, por ejemplo, en el fraccionamiento de los cafeticultores,
antes reunidos en la Unión Majomut, independientemente de su sig-
no político, aunque la dirigencia estuviera en manos del PST (o de
los partidos y organizaciones que sus militantes luego formaron). Las
asociaciones de cafeticultores se han multiplicado en respuesta al
quebranto del producto y, a pesar de la caída de los precios del café,
compiten entre sí por colocar el suyo en el mercado solidario. La aso-
ciación maya Vinik fue formada por los católicos de Las Abejas, y la
Sociedad Cooperativa de Cafeticultores Lec Capel fue creada por los
restos de los que fueran el PST, el PFCRN y el PC, que al perder el registro
como partido se agruparon en la Sociedad de Trabajadores Agrícolas
de Los Altos de Chiapas (STAACH).

Las consecuencias se dejaron sentir también en las organizacio-
nes y grupos de mujeres. En un inicio el zapatismo había despertado
muchas expectativas e impulsado la revitalización de un movimiento
de mujeres más amplio y ambicioso con la participación de mujeres
indígenas alteñas y, entre ellas, de Chenalhó. No obstante, cuando
las tensiones se acumularon, las posibilidades de una acción orienta-
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da por el género se cancelaron. La urgencia generada por las hosti-
lidades entre las organizaciones se impuso y las mujeres se incorpo-
raron, unas más activamente que otras, a las estrategias que su grupo
de pertenencia diseñaba. Los rumores y los peligros reales de este
periodo reforzaron las ideas que justifican las diferencias entre los
géneros. En las reuniones políticas se insiste constantemente en la ne-
cesidad de proteger a las mujeres –cuyo espíritu, se dice, es más débil
y, por ende, más vulnerable– frente a los varones que no sean sus fa-
miliares, frente a los integrantes de religiones o grupos políticos opues-
tos, frente a los ladinos, la policía, el ejército o el gobierno. Cuestión que
nunca impidió, sin embargo, que las mujeres se expusieran frente a sus
contrarios cuando así lo decidía la organización (Toledo y Garza, 2003).

Con todo, la participación política de las mujeres indígenas se
convirtió en bandera de todas las posiciones. Los zapatistas mantu-
vieron la delantera, pero también buscaron llamar la atención los
otros grupos. Después de 1997, varias agencias financiadoras de todos
los signos otorgaron apoyos económicos para las indígenas de Che-
nalhó, con la intención de favorecer sus procesos organizativos. La
matanza de Acteal estimuló la afluencia de financiamiento solidario
para zapatistas y católicas mientras que otros grupos y partidos tam-
bién procuraron ampliar sus bases entre las mujeres y una de las
maneras de conseguirlo ha sido otorgarles recursos. La mayor parte
de los apoyos económicos se dirigieron a proyectos textiles, aunque
Chenalhó nunca fue un municipio donde esta actividad fuera par-
ticularmente importante. Ahora “abejas”, zapatistas y priístas tienen
sus propias cooperativas y muchas mujeres que no sabían tejer se
vieron impulsadas a aprender.

Hay actualmente una producción de ropa femenina muy impor-
tante que no es bien recibida en el mercado para turistas, interesado
en otro tipo de textiles. Las artesanas entonces venden primordial-
mente en Chenalhó y los excedentes en el municipio de Mitontic,
con el cual colindan y cuyas mujeres utilizan bordados muy seme-
jantes. Influidas por la aspiración de vender en un mercado más am-
plio, la vestimenta que ahora es común ver en las indígenas es mucho
más elaborada, con motivos nuevos y colores del todo diferentes al
rojo-anaranjado antes usual en Chenalhó. Hace unos años los gran-
des bordados eran utilizados solamente por quienes tenían algún
cargo y la vestimenta de uso diario era mucho más sencilla.
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ALGUNAS NOTAS FINALES

Ya antes del levantamiento el argumento que ligaba la indianidad
a determinada manera de gobernar se había desarrollado en Chenalhó
y había sido reapropiado por los grupos opositores al PRI. Al igual
que en otros lugares de Los Altos, las tradiciones y costumbres, cuyo
significado preciso puede ser definido de acuerdo con las circuns-
tancias y los contendientes en turno, se habían convertido no sólo
en la fórmula para gestionar recursos o legitimarse políticamente
frente a los fuereños, sino en la herramienta para ganar espacios en
la política interna. No es extraño que los zapatistas hayan recogido
este elemento de la política alteña y lo hayan desarrollado aún más.
Sin embargo, el resto de los actores siguen utilizando este mismo
argumento para afianzar sus posiciones. Véase el siguiente ejemplo,
que surgió unos meses antes de las elecciones de octubre de 2004.
El PRI nombró como candidato a un adepto evangélico, mediante
mecanismos que no convencieron a muchos de sus militantes. Una
parte de éstos se inconformó y decidió participar en la alianza for-
mada por el PRD, el PAN y el PT. Sin embargo, el grupo no quiso aban-
donar para siempre a su partido sino que pretendía, primero, pre-
sionar al PRI, y luego, negociar posiciones al interior de la alianza.
Se formó por ello el colectivo llamado “Coordinación de Usos y Cos-
tumbres” el cual, mediante la excusa de solicitar recursos para la
compra de violines y cruces, símbolos de las tradiciones, pudo ex-
presar su inconformidad y participar como grupo en contra del can-
didato de su propio partido, sin perder su militancia partidaria.

Paradójicamente, es justo cuando el discurso acerca de la defen-
sa de las tradiciones se difunde y fortalece que los cambios parecen
incrementarse. Las mujeres, sobre todo las jóvenes, han obtenido mayor
libertad en algunos asuntos de la vida cotidiana, como por ejemplo,
para decidir cuándo y con quién casarse, un proceso que había co-
menzado años antes del levantamiento zapatista. También pueden
vestirse a la manera “occidental”. Los hombres ya desde hace tiempo
habían gozado de esta prerrogativa, pero apenas algunas mujeres
comienzan a dejar sus nahuas. Faldas de todo tipo, largas y cortas, e
incluso pantalones, comienzan a ser usuales en lugares donde hasta
hace muy poco tiempo se rechazaban; a pesar de la apremiante ne-
cesidad no se aceptaba la ropa que enviaban las personas solidarias.
Ahora no es del todo extraño ver a las muchachitas maquilladas,
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sobre todo en la cabecera municipal; el maquillaje era considerado
hasta hace muy poco como un signo seguro de prostitución y, por
ende, estaba por completo prohibido. 

Los cambios son significativos, pero no se muestran en todos los
terrenos. A pesar de los pronósticos, ni el levantamiento zapatista
ni el trabajo de las ONGs feministas han permitido a las mujeres par-
ticipar a la par de los hombres en las organizaciones políticas y en
los partidos. Ni las actividades económicas de las mujeres, ni los apo-
yos gubernamentales y no gubernamentales les han abierto todavía las
puertas por completo en este terreno. No se les vio entre los repre-
sentantes de las organizaciones y partidos que preparaban sus estra-
tegias para las elecciones; ni su participación como electoras mues-
tra signos de independencia frente a los varones de sus familias y
organizaciones.

No obstante, Los Altos está en un proceso de intenso cambio y el
futuro es incierto. La vida política de Chenalhó había entretejido las
relaciones entre los géneros y las generaciones con la autoridad ema-
nada de un centro que intentaba representar la unicidad de intere-
ses de los hombres y mujeres tzotziles. El desarrollo de las diversas
religiones, primero, y de las organizaciones y partidos, después, per-
mitió la expresión de una diferencia interna, aunque dicha diferen-
ciación se había generado también porque ciertas transformaciones
económicas más generalizadas impactaron sobre la región. Pro-
ducto de los álgidos conflictos del fin de siglo en la zona, la inver-
sión gubernamental en servicios básicos se ha incrementado en los
últimos años: se construyeron nuevos caminos y se pavimentó buena
parte de los existentes; las redes de agua potable y de electricidad
crecieron notablemente. Muchos jóvenes, hombres y mujeres, salen
de Chenalhó en busca de trabajo. Cada vez menos personas depen-
den exclusivamente del trabajo agrícola, aunque en este municipio
no hay prácticamente propiedad privada y las pocas excepciones no
sobrepasan de cinco hectáreas. Tanto hombres como mujeres han
sido simultáneamente comuneros o ejidatarios, arrendatarios de tie-
rras ajenas, artesanos y trabajadores asalariados en el campo y en
ciudades cercanas durante ya algunas décadas. El bilingüismo se ha
acrecentado, y más a causa de la migración temporal y de las visitas
recíprocas entre familiares que establecieron su residencia perma-
nente en las ciudades, que por la labor de las escuelas nuevas que
ciertamente se instalaron en el municipio. De esta forma, las fron-
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teras entre lo rural y lo urbano, entre el campesino, el asalariado y
el subempleado, se han diluido progresivamente. Más recientemente
se asegura que la emigración es cada vez mayor entre los indígenas
de Chenalhó y cada día se opta por destinos más lejanos. Muchos
van a San Cristóbal o a Tuxtla Gutiérrez con la esperanza de encon-
trar alguna manera de sobrevivir sin separarse totalmente de sus
familias, pero las ciudades chiapanecas no ofrecen mucho, de modo
que terminan por viajar a Cancún, Veracruz, el Distrito Federal, a
las ciudades de la frontera norte y, finalmente, a Estados Unidos. El
censo de 2000 ya ofrecía indicios, manifestados por el escaso creci-
miento de la población, de que los habitantes de este municipio se
habían incorporado más de lleno a una corriente migratoria que la
gente de otros municipios ya había explorado con anterioridad en
respuesta a las interminables crisis económicas. Los chamulas, con ma-
yor experiencia que los oriundos de Chenalhó, los contactan con las
redes nacionales o internacionales de tráfico de trabajadores y se
embarcan así en una aventura que quizá los aleje por largo tiempo,
y a veces de manera definitiva, de la región.
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