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Los conflictos internos del zapatismo
en las cañadas tojolabales de la 
Selva Lacandona (1994-2003)

Marco Estrada Saavedra1

Para Enrique Serrano, con gran aprecio

RESUMEN
En este artículo se describe y explica la formación del zapatismo en la región,
la diferenciación fundamental entre las bases de apoyo y el Ejército Zapatista de
Liberación Nacional, y se da cuenta de la organización y funcionamiento de la
comunidad armada rebelde. Una vez expuesta la lógica de operación del neoza-
patismo, también se abordan las tensiones y los conflictos internos del zapatismo
en los ámbitos militar y político-civil.
PALABRAS CLAVE: zapatismo, acción colectiva, tojolabales, guerrilla.

ABSTRACT
The author describes and explains how Zapatismo developed in the region
and the fundamental difference between the support groups and the Zapatista
National Liberation Army, examining the organization and functioning of the
“armed rebel community.” Having explained the logic of the neo-Zapatistas’
operations, it also deals with the internal military and political-civic tensions and
conflicts of the Zapatista movement.
KEY WORDS: Zapatismo, collective action, Tojolabals, guerrilla movement.

1 Profesor-investigador del Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de México. Correo
electrónico: msaavedra@colmex.mx

6. Marco Estrada Saavedra  19/2/07  6:37 PM  Page 177



INTRODUCCIÓN

El poder es el poder, al fin y al cabo. 
Invade. Es su naturaleza. Te invade la vida.

J. M. COETZEE

EN ESTE ARTÍCULO ME OCUPO de los conflictos internos del za-
patismo en las cañadas tojolabales de la Selva Lacandona entre 1994
y 2003, es decir, justo antes de que muchos de estos problemas se
reconocieran y afrontaran de manera pública con la creación de las
Juntas de Buen Gobierno.2 En términos teóricos, analizo el zapatis-
mo y las organizaciones campesinas involucradas en el conflicto a
partir de la perspectiva de la constitución y movilización de los
actores colectivos desde el mundo de vida.3

El presente texto es sólo una parte de un proyecto de investiga-
ción más amplio sobre la historia social de los indígenas tojolabales
desde finales de la época de los latifundios (“el baldío”), alrededor de
1930, pasando por el proceso de formación de ejidos, la coloniza-
ción de la Selva Lacandona, la presencia del trabajo pastoral de la
diócesis de San Cristóbal y la politización de los tojolabales bajo la in-
fluencia de la izquierda social maoísta hasta la configuración y desa-
rrollo del zapatismo en el municipio chiapaneco de Las Margaritas.
El centro de interés de la investigación ha sido la formación del za-
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2 Sobre la organización, funcionamiento y conflictos de las Juntas de Buen Gobierno, véase
Estrada Saavedra (2006b).

3 Este no es el lugar más adecuado para exponer el marco teórico utilizado; por ello remito al
lector a otros trabajos en donde me ocupo del tema (Estrada Saavedra, 1995, 1997 y 2002).
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patismo, así como las relaciones entre las bases de apoyo y el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y entre los neozapatis-
tas y los otros actores en la región. El trabajo de campo se realizó
entre 2003 y mediados de 2006. En total fueron nueve las estancias
de trabajo que organizamos mi equipo de investigación y yo entre los
campesinos tojolabales y en distintas ciudades del estado de Chia-
pas, cada una de las cuales tuvo una duración promedio de un mes.
Así, realizamos alrededor de 85 entrevistas semiestructuradas y a
profundidad, individuales y colectivas,4 con miembros de las bases
de apoyo del EZLN, autoridades comunitarias y municipales zapatis-
tas, ex insurgentes y ex oficiales militares del EZLN, campesinos de
comunidades no zapatistas y ex zapatistas, líderes campesinos de la
región, ex asesores políticos de las uniones ejidales de Las Marga-
ritas, Comitán y Ocosingo, agentes de pastoral, pastores evangélicos,
rancheros, ex finqueros, funcionarios públicos, académicos, miem-
bros del Frente Zapatista de Liberación Nacional y activistas políticos
prozapatistas mexicanos y extranjeros. Durante este tiempo, con-
vivimos con las bases de apoyo zapatista y con las bases sociales de
otras organizaciones campesinas independientes de la región para
estudiar estructuras, procesos, formación de identidades y conflic-
tos sociales intracomunitarios y comparar, de manera sistemática,
a los grupos sociales que decidieron apoyar a la guerrilla con aque-
llos que no participaron en el movimiento zapatista.5

Ante la creciente deserción de las bases de apoyo de las filas
rebeldes, al menos desde finales de 1996, en el presente artículo me
interesa inquirir acerca de cuáles son los conflictos internos del za-
patismo. Con este fin, 1) describo y explico la formación del zapatis-
mo en la región, la diferenciación fundamental entre las bases de

Los conflictos internos del zapatismo (1994-2003) 179

4 Sólo en el caso de las entrevistas individuales a ex zapatistas he utilizado, por razones de
seguridad, seudónimos.

5 En la concepción original de esta investigación se planteó la comparación sociológica de tres
comunidades zapatistas, tres no zapatistas y tres ex zapatistas para entender las historias co-
lectivas y las lógicas de organización, motivación, participación e identificación de los cam-
pesinos con el EZLN. Sin embargo, muy pronto se percibió que tal propuesta resultaba poco
práctica, pues la tipología de las comunidades a estudiar no correspondía a la realidad que
se observaba en la selva, es decir, la mayoría de las comunidades se caracterizaban por con-
flictos sociales y divisiones políticas. Se estudiaron como comunidades mayoritariamente za-
patistas a La Realidad Trinidad, San José Nueva Esperanza y El Porvenir. En cambio, Carmen
Villaflores, Nuevo Momón y Cruz del Rosario se clasificaron como comunidades no zapatis-
tas, a pesar de que en las dos últimas hay o había minúsculos grupos zapatistas. Y como ex
zapatistas se trabajó en Tabasco y Buena Vista Pachán, en donde aún se encuentran algunas
familias rebeldes.
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apoyo y la guerrilla “ezetaelenista”, y doy cuenta, a continuación,
de la organización de la comunidad armada rebelde. Una vez ex-
puesta la lógica de operación del neozapatismo, 2) me ocupo de las
tensiones y los conflictos internos del zapatismo, tanto en el ámbito
militar como en el político-civil.

LA CONFIGURACIÓN DE LA COMUNIDAD ARMADA REBELDE

LA INCORPORACIÓN DE

ORGANIZACIONES CAMPESINAS Y EJIDOS AL EZLN

Durante los últimos años de la década de los ochenta del siglo pasa-
do, la incorporación de los indígenas tojolabales al proyecto del
EZLN se dio, en un principio, de manera individual. En efecto, los
guerrilleros contactaron y reclutaron al inicio de forma particular,
aunque no exclusivamente, a líderes campesinos que gozaban de
autoridad e influencia en sus comunidades y organizaciones. Esos
líderes negocian, entonces, su involucramiento con el EZLN accedien-
do a posiciones de mando y autoridad en los ámbitos civil y militar.
Por supuesto, el proceso es clandestino y se lleva con sigilo en sus
primeras etapas por conveniencia mutua de los líderes y los gue-
rrilleros. A partir de entonces, los nuevos zapatistas adquieren una
“militancia doble”, una pública y otra clandestina, lo cual les per-
mite un margen de maniobra significativo en términos personales
y, también, en beneficio de la guerrilla. En cuanto a lo personal, los
líderes afianzan posiciones de autoridad, influencia y poder en ambas
organizaciones, que les permiten negociar su “posición” dentro de
la estructura zapatista con la conciencia de ser ellos los “interme-
diarios” entre el EZLN, las organizaciones ejidales y las comunidades
(las futuras “bases de apoyo”). En lo que respecta a lo organizacional,
la guerrilla se ve beneficiada por esa “doble militancia”, porque los
líderes ponen a su disposición recursos humanos, económicos y ma-
teriales que drenan de las uniones ejidales.

El siguiente paso en la estrategia de la guerrilla consistió en la
penetración de las comunidades (las “tomas de las comunidades”),
mediante lo cual se buscaba, al unísono, generar simpatía entre la
población ejidal por el proyecto zapatista y reclutar candidatos a gue-
rrilleros. En el último caso cualquiera, hombre o mujer, podía ofre-
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cerse como voluntario para integrarse a la guerrilla zapatista con
la única condición de que pudiese soportar las incomodidades físicas,
el entrenamiento y la disciplina castrense. Por supuesto, los candi-
datos a incorporarse en el EZLN eran, en gran medida, personas jóve-
nes por razones de distinto orden: militar, económico, político y or-
ganizacional. Militarmente la guerrilla sólo aceptaba hombres y
mujeres físicamente fuertes y sanos, capaces de aguantar la agota-
dora disciplina marcial en condiciones de vida extremas. En términos
económicos, los voluntarios varones debían de estar “libres de com-
promiso”, es decir, que al no ser los responsables del trabajo agríco-
la doméstico su partida a la “montaña” implicaba, en el peor de los
casos, la pérdida de fuerza de trabajo para sus familias. Además, tam-
bién estaban conscientes de la insuficiencia de tierras laborables en
su comunidad para ellos y las próximas generaciones, razón por la
cual la promesa ezetaelenista de ganar y repartir tierras tras la vic-
toria revolucionaria ofrecía cierta esperanza ante un presente y un
futuro económicos poco halagüeños. Esta precariedad material po-
nía en peligro, además, su posibilidad de volverse miembros plenos
de sus comunidades (“hombres cabales”), por lo que una estrategia
alternativa y compensatoria de adquisición de reconocimiento so-
cial consistió en asumir diferentes cargos dentro de la comunidad
armada rebelde y el EZLN.6 En cuanto a lo político, los jóvenes tenían
conciencia de la necesidad de un cambio profundo de las condi-
ciones de vida de su comunidad, pues percibían que los esfuerzos
de la “Palabra de Dios” y de las uniones ejidales arrojaban resultados
magros; fue por eso que encontraron atractivo el discurso radical
de la guerrilla, que prometía transformaciones de manera contun-
dente a favor de los campesinos. En lo relacionado con las razones
organizacionales, el éxito de la estrategia del EZLN para implantarse
con seguridad en la región y consolidar una base social significati-
vamente amplia dependía, de manera decisiva, de su capacidad de
transformar a su favor la estructura social comunitaria, de tal suerte
que ésta se volviese una auténtica “comunidad armada rebelde”. Para
las mujeres jóvenes, en cambio, su incorporación al EZLN no estuvo
orientada por la búsqueda de prestigio social en términos tradicio-
nales sino, fundamentalmente, por el deseo de nuevas oportuni-

182 M a r c o  E s t r a d a  S a a v e d r a

6 Para el tema del prestigio social y la formación de la identidad masculina entre los tojola-
bales, véase López Moya (1999).
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dades de desarrollo personal y de cambios más igualitarios en la
relación entre hombres y mujeres. El espacio político y militar que
abrió el EZLN, contraviniendo la cultura patriarcal tojolabal, fue asu-
mido por las futuras guerrilleras como una oportunidad para alcan-
zar dicha meta.7

Por otra parte, las relaciones entre el EZLN y las uniones ejidales
de la región tojolabal han sido ambiguas y complejas debido a la
historia particular de cada una de ellas, así como a la lealtad de los
líderes y “bases” a sus correspondientes organizaciones. En térmi-
nos generales, al EZLN no le interesaba conformar relaciones pari-
tarias, pues estaba convencido de la superioridad de su proyecto y
de la exclusividad de la vía propuesta para implantarlo. Así, las orga-
nizaciones campesinas debían incorporarse, de manera subordina-
da, al grupo guerrillero. Por su parte, la relación que los campe-
sinos politizados pretendían mantener con el EZLN no era menos
estratégica, pues deseaban avanzar en su propio “proyecto de auto-
nomía” echando mano de la guerrilla como un instrumento más
de su “liberación”. Para comprender esas diferentes modalidades de
relación es fundamental considerar, además, el momento en que el
contacto entre ambos grupos se entabla: si en los inicios de la aventu-
ra insurgente en la Selva Lacandona, entre 1983 y 1987, cuando el
núcleo guerrillero era minúsculo y carecía de la oportunidad y los
medios para subordinar a las organizaciones campesinas a su pro-
yecto, o cuando el movimiento zapatista se había extendido a tal gra-
do, entre 1988 y 1993, que podía desafiar con mayor éxito a los dife-
rentes actores y organizaciones campesinas en la zona en disputa. Así
pues, las “figuraciones de poder” que se fraguaban en este proceso se
fueron modificando a lo largo de una década, de acuerdo con los gra-
dos de independencia o subordinación en que se encontraban cada
una de las partes involucradas en las mismas. Por ejemplo, en el mo-
mento de mayor dependencia del EZLN frente a la organización campe-
sina, alrededor de 1986, el estratagema de los líderes de la Asociación
Rural de Interés Colectivo-Unión de Uniones (ARIC) parecía prometer
buenos resultados al marchar al unísono los “cuatro caminos”;8 en
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7 Los efectos de la participación “pública” de las mujeres sobre la estructura social y la cultura
tojolabales aún están por investigarse de manera sistemática. Mientras tanto, puede consul-
tarse al respecto el excelente trabajo de Mercedes Olivera (2005).

8 Es decir, los de la ARIC, la “Palabra de Dios”, el EZLN y el Slop (Raíz). Sobre éste último, véanse De
la Grange y Rico (1997: 269 y ss), Legorreta (1998: 183 y ss) y Tello (2000: 118 y ss).
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cambio, cuando la organización fue “refuncionalizada” por el EZLN

a finales de la misma década, la guerrilla tuvo la oportunidad de
redefinir las orientaciones y prácticas colectivas de la organización
y de sus “bases”, logrando someterlas e imponerles su proyecto, lo
que más tarde implicaría una profunda división entre los líderes, los
asesores y las bases sociales de la ARIC.9 En el caso de la Central Inde-
pendiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), por su parte,
la relación con los zapatistas no se dio sino hasta el levantamiento
armado de 1994. Tanto los líderes como las bases de la organización
campesina optaron por cooperar, como “base de apoyo”, con el EZLN,
aprovechando el contexto político de descontento y desconcierto ge-
neralizados que permitía beneficiarse con rapidez de los programas
gubernamentales tendentes a paliar y desactivar las causas más inme-
diatas del conflicto a través de la entrega de tierras y recursos para
programas agrícolas y sociales.10

Por otro lado, las motivaciones de los tojolabales para incorpo-
rarse al EZLN se fundaron, principalmente, en el hecho de que podían
escuchar, en la propuesta política de los insurgentes, ecos de sus
propias demandas e intereses hasta entonces “insatisfechos”. Estos
campesinos altamente politizados escucharon con atención el pro-
yecto del EZLN de que sus “problemas locales y cotidianos” sólo ten-
drían solución a “nivel nacional” por medio de la “vía armada”. Para
una parte importante de la sociedad tojolabal, su propia experiencia
de organización y movilización política contestataria entre los años
sesenta y ochenta la hacía consciente de los límites de la lucha civil
y legal para transformar políticamente las relaciones de poder entre
las organizaciones campesinas independientes y los gobiernos mu-
nicipal, estatal y federal, así como las relaciones estructurales de
desigualdad y discriminación con el resto de la sociedad. En efecto,
los tojolabales que hicieron suyo el proyecto revolucionario conside-
raron que las posibilidades de un cambio real para el mejoramiento
de sus condiciones sociales de vida no se podían dar por la vía insti-
tucional (Estrada Saavedra 2004 y 2005). Por esta razón, la expec-
tativa de obtener tierras de manera definitiva, así como trabajo, salud,

184 M a r c o  E s t r a d a  S a a v e d r a

9 Para la historia de la ARIC y su relación con el EZLN, consúltense Legorreta (1998) y Acosta
Chávez (2003).

10 Unos años más tarde, la CIOAC regresaría a la lucha civil, aunque no sin padecer una frac-
tura interna generada por la formación, en 1997, de la “CIOAC independiente y democrática”,
que permaneció muy cerca del zapatismo hasta hace un par de años.
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educación, igualdad, justicia, vivienda, democracia, “las trece de-
mandas”, pues, propició el entusiasmo por la lucha revolucionaria
bajo la conducción del EZLN.

Las motivaciones campesinas para colaborar con el EZLN se vie-
ron reforzadas, además, por las formas de sociabilidad que habían
forjado las comunidades tojolabales a lo largo de cuarenta años de
existencia en la selva. En efecto, la estructura del orden social comu-
nitario y las prácticas de participación y decisión colectivas expresa-
das en las asambleas comunitaria y organizacional facilitaban la toma
de acuerdos y el compromiso para cumplirlos (Van der Haar, 2001).
Una vez infiltradas y refuncionalizadas ambas instancias sociales
de deliberación y decisión por parte de los zapatistas a través de los
líderes locales y regionales, se pudo inducir a los miembros de las co-
munidades –predispuestos de antemano a compartir una serie de
“creencias generalizadas” sobre las causas, consecuencias y respon-
sables de sus males–, a apropiarse de la visión zapatista y a aceptar
su oferta de lucha. Ya que las asambleas comunitarias daban su voto
de confianza y cooperación al EZLN, la comunidad en su conjunto
quedaba vinculada por un “acuerdo” resultado de una conjunción de
consenso y desinformación propagandística.

LA ORGANIZACIÓN DE LA COMUNIDAD ARMADA REBELDE

La comunidad armada rebelde reconfiguró la vida de los habitantes
de las cañadas tojolabales a partir del núcleo ejidal, mediante la re-
funcionalización de las experiencias colectivas de organización de
la civitas christi y la comunidad republicana de masas de acuerdo con
las necesidades y exigencias del proyecto revolucionario del EZLN.11
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11 Como ya se ha mencionado en las primeras páginas de este artículo, la investigación que he
realizado en torno al zapatismo da cuenta de la historia colectiva tojolabal desde la tercera
década del siglo pasado hasta finales de 2005. En este periodo los cambios comunitarios han
sido varios y profundos a partir del establecimiento de los ejidos. Para caracterizarlos de
modo sociológico he utilizado diferentes tipologías basadas en la estructura social comuni-
taria, la organización social y las orientaciones colectivas de acción, así como en los distintos
“acoplamientos estructurales” con organizaciones y agentes “externos” a las comunidades sel-
váticas, como la burocracia agraria, la diócesis de San Cristóbal y sus agentes de pastoral,
los activistas maoístas o las Fuerzas de Liberación Nacional. Tanto la civitas christi como la
comunidad republicana de masas y la comunidad armada rebelde deben entenderse como
tipos ideales que señalan los distintos procesos de diferenciación social de las comunidades
tojolabales en los últimos setenta años. En este sentido, es importante subrayar que el fun-
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De hecho, este último aprovechó la infraestructura de las redes de
comunicación, intercambio y solidaridad intercomunitarias tejidas
desde la colonización de la selva, con lo cual se hizo de una base social
que compartía una identidad social común y experiencias colecti-
vas de conflicto y organización. Con ello, la configuración social co-
munitaria entró en un nuevo proceso de diferenciación interna: a las
estructuras de autoridad existentes (catequistas y comisariado ejidal,
que incluían a los representantes y delegados de las organizaciones
campesinas), se agregó una nueva forma de autoridad: la zapatista. En
fin, cada una de estas autoridades asumió funciones distintas y espe-
cializadas, aunque de manera coordinada. Esta estructura básica en
el nivel comunitario se desdobla en el ámbito (inter)regional. De esta
manera, las diferentes regiones de la selva se encuentran vincu-
ladas con las de Los Altos y el Norte, donde hay una significativa pre-
sencia zapatista.

Con fines analíticos, podemos distinguir al zapatismo en dos sis-
temas sociales: el EZLN y las comunidades armadas rebeldes. Esta di-
ferenciación nos permite describir, en su conjunto, la estructura y
funciones organizativas del zapatismo. Por un lado, tenemos al EZLN

que está conformado, jerárquicamente de arriba hacia abajo, por el
Estado Mayor, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI),
la Comandancia, los oficiales y las tropas insurgentes. Por el otro, en-
contramos al conjunto de comunidades armadas rebeldes, organi-
zadas como “bases de apoyo” con sus diferentes grupos internos: las
promociones de educación y salud y los diferentes colectivos.12
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damento societal de estos cambios comunitarios es el ejido. Ello significa que hay que enten-
der dichas transformaciones como continuidades y rupturas sociohistóricas, las cuales no
deben confundirse con tendencias generales de evolución. De esta manera, en la comunidad
armada rebelde podemos encontrar en las prácticas, discursos y formas de organización so-
cial “huellas” de la comunidad ejidal, de la civitas christi y de la comunidad republicana de
masas, por ejemplo, en la presencia en su interior del comisariado y la asamblea ejidales, el
discurso teológico liberacionista de la dignidad de la persona o las formas de organización
del trabajo colectivo comunitario de las uniones ejidales como las “promociones de salud y
educación” y las “asambleas regionales”, por mencionar algunos de los muchos elementos
existentes en la comunidad rebelde que ésta heredó y resignificó de sus antecesoras. En este
sentido, la periodización de la que me he valido sólo debe entenderse como un recurso heu-
rístico para ordenar los datos empíricos y darle forma y sentido a la narración histórica. No
le subyace ninguna cronología de acontecimientos y hechos.

12 Por cierto, estos grupos no fueron creación del zapatismo. Las innovaciones grupales zapa-
tistas son strictu sensu dos: el ejército y los “campamentistas”. Los grupos y actores solidarios
prozapatistas de la sociedad civil nacional e internacional pueden ser clasificados según la
siguiente tipología: 1) los campamentistas o personas que a título personal visitan las comu-
nidades zapatistas sin más objetivo que conocer y convivir con las bases de apoyo; 2) los
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Ahora bien, como sabemos, la estructura social básica de las co-
munidades tojolabales se organiza alrededor del ejido. En la comu-
nidad armada rebelde la situación no es otra. El neozapatismo ha
mantenido dicha estructura y su sistema ejidal de autoridad y de
formación de consensos (el “acuerdo de la asamblea”), de tal suerte
que ha creado una división social del trabajo entre la guerrilla eze-
taelenista y las comunidades campesinas que permite una diferen-
ciación de espacios de decisión y de actividad civiles y militares más
o menos autónomos. De esta manera, la comunidad ejidal mantiene
idealmente cierta “jurisdicción soberana” para definir los asuntos
que sólo a ella le incumben y para resolver los problemas domésticos
del “pueblo” (es decir, la comunidad ejidal), como ya se acostum-
braba antes del arribo del EZLN. División social del trabajo implica
diferenciación funcional de subsistemas, pero no desvinculación. En
otras palabras, el compromiso adoptado por las comunidades tojo-
labales de apoyar la “lucha” del EZLN supone redefinir las orienta-
ciones ejidales y comunitarias de tal manera que sean compatibles
con y, en caso necesario, se subordinen a las del proyecto de la gue-
rrilla. Debido a ello, las comunidades pueden analizarse y obser-
varse a la vez como comunidades ejidales y como “bases de apoyo”.
Desde la primera perspectiva gozan de cierta autonomía frente al
EZLN; y desde la segunda se hallan sujetas a éste. Las comunidades
armadas rebeldes estarían, pues, sometidas a la jurisdicción del EZLN

sólo en cuanto “bases de apoyo”, y nada más. Idealmente, se supone
que la legitimidad y autorización de todas las acciones del EZLN pro-
vendrían, según la lógica de su regla de “mandar obedeciendo”, de
las comunidades armadas rebeldes, que deben expresar primero “su
palabra” para consentir cualquier acción y discurso en su nombre.
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“caravaneros” o grupos de simpatizantes que acopian alimentos, ropa, medicina, materiales
de construcción, artículos escolares, entre otros, y los entregan a alguna comunidad zapa-
tista sin que exista detrás de dicha acción ningún proyecto ni programa político concreto;
3) las “oeneges” y otras organizaciones sociales, que son grupos que realizan proyectos de
desarrollo comunitario a mediano plazo, por ejemplo en los ámbitos de la salud, la educación,
los huertos colectivos, la nutrición, la infraestructura comunitaria y demás; 4) los actores
políticos, que son grupos que, sobre todo en los primeros años del conflicto, buscaban esta-
blecer pactos y alianzas políticas de todo tipo con la guerrilla. Ejemplos serían los partidos
políticos de izquierda (como el Partido de la Revolución Democrática y el Partido del Tra-
bajo), los sindicatos (como el Sindicato Mexicano de Electricistas y la Coordinadora Nacional
de Trabajadores de la Educación), los ejidatarios mexiquenses de San Salvador Atenco o los
estudiantes del Consejo General de Huelga de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico; y, por último, 5) el Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN), brazo civil del EZLN,
que cumple funciones heterogéneas que corresponderían, en parte, a la tipología tres.
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Así, el flujo de poder del zapatismo se formaría, al menos de acuer-
do con su discurso político, “desde abajo”, para irrigar, ascendiendo,
los niveles jerárquicos superiores hasta llegar a la Comandancia y
al Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI).

Inducidas desde el Estado mediante políticas agraristas, el EZLN se
apropió de las estructuras sociales y ejidatarias tradicionales con el
fin de convertir a las comunidades campesinas en comunidades arma-
das rebeldes. Una vez acaecida “la toma de las comunidades”, la
estructura comunitaria de autoridad permitió crear un mecanismo de
transmisión de las directrices militares dentro de las comunidades,
de tal manera que resultase casi natural la identidad de voluntad e
intereses entre las comunidades, ahora bases de apoyo, y el Ejército
Zapatista, creándose la impresión entre los campesinos de que aún
conservaban la autonomía, su “forma de gobierno”, que sólo hacía
unos pocos años habían adquirido. Desde la perspectiva de la gue-
rrilla, las comunidades “tomadas” adquirían el estatus de “pueblos
controlados”, porque “todos sus habitantes se hallaban integrados al EZ

en distintos niveles” (Imaz, 2003: 135). El trastocamiento de la auto-
nomía de las soberanías jurisdiccionales se genera con la interven-
ción directa del EZLN en la vida comunitaria a través del sistema de
autoridades (“los responsables”) intermedias entre las comunidades
armadas rebeldes y el EZLN.

¿Qué funciones cumple el “responsable” en las comunidades re-
beldes? Más arriba distinguimos como sistemas sociales al EZLN y a las
comunidades armadas rebeldes. Ahora es necesario indicar cómo se
vinculan entre sí, a saber: por los “responsables” de la comunidad y
de la región. Debido a la creciente incorporación ya no de individuos
sino de comunidades enteras al zapatismo, se configuró una estruc-
tura de autoridad que vinculara y coordinara a las comunidades indí-
genas con la guerrilla: la del “responsable”. El “responsable” es la
autoridad zapatista máxima en la comunidad y la vincula y comu-
nica con el EZLN. Su tarea principal consiste en ocuparse de todo lo
relacionado con “la organización”:13 la conducción de reuniones po-
líticas, la recolección de bastimentos para los insurgentes, la orga-
nización y coordinación de los trabajos colectivos, la supervisión de
la administración de los bienes e ingresos de colectivos y coopera-
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13 Así conocen y denominan entre sí los miembros del zapatismo al EZLN.
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tivas y, por último, el entrenamiento militar de los “milicianos” en
sus comunidades.14

Los “responsables” de cada comunidad zapatista se reúnen cada
mes con sus pares en el “Comité Clandestino Regional” para discutir pro-
blemas relativos a la “organización” y a las necesidades e intereses de
las comunidades con respecto a ella. Al igual que entre los delegados
de las organizaciones campesinas, aquí también existe el “respon-
sable regional”, quien es el encargado de plantear las “inquietudes”
de las comunidades zapatistas a los mandos militares superiores:

El [responsable] “regional” plantea las necesidades [de las comunidades]
al Comité Clandestino para que se solucionen esos problemas. De hecho,
el responsable regional tiene como mando inmediato [superior] a un
mando militar, que también es un mando [militar] regional. Entonces,
el primero recoge las conclusiones del conjunto de las comunidades y las
platica con el mando militar, quien asiste normalmente en esas reuniones
con los responsables comunitarios. Después el mando militar lo comen-
ta con el responsable regional y llegan a un acuerdo. A veces el asunto
se soluciona ahí nada más, se obtiene el consenso y se soluciona ahí, pero
a veces tiene que pasar al CCRI, que debe de resolver el problema o la situa-
ción (entrevista con Pedro, ex guerrillero, 10 de mayo de 2004).

Tanto el “mando militar regional” como el conjunto de los res-
ponsables comunitarios de la misma región, es decir, alrededor de
ocho a diez personas, conforman el “Comité Clandestino Regional”,
entre cuyas tareas se encuentran las de orden político: organizar la
resistencia, reclutar más milicianos y “salir a las comunidades [para
decirles] cuál es el trabajo por el que se está luchando”. En este sen-
tido, el “Comité Clandestino” coordina y define las actividades de
cada “responsable” de comunidad (entrevista con Marisol, ex guerri-
llera, 23 de agosto de 2004).

Por su parte, las “bases de apoyo” conforman la parte “civil” del
movimiento armado, es decir, el conjunto de comunidades que co-
laboran de manera estrecha con el EZLN. Hasta ahora, seis han sido
las formas esenciales de cooperación con la guerrilla: 1) la protección
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14 Los “milicianos” constituyen la defensa civil, aunque armada, de las comunidades, y aunque
militarmente están bajo las órdenes de la Comandancia General, no son parte orgánica de
la guerrilla ezetaelenista.
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del “secreto” de la existencia de la guerrilla en la selva, salvaguar-
dando la clandestinidad de los insurgentes; 2) las bases de apoyo
también cooperan ofreciendo reclutas que se incorporen a la mili-
cia; además, 3) garantizan de manera regular los bastimentos para
sostener a los guerrilleros en los campamentos;15 4) otra de las acti-
vidades propias de las bases zapatistas es la participación en mo-
vilizaciones políticas de protesta. Además, en conjunción con los man-
dos militares, sus autoridades civiles operan la organización de los
municipios autónomos zapatistas;16 y, por último, 6) también reali-
zan trabajos colectivos de infraestructura y servicios (inter)comu-
nitarios, que configuran hoy día el núcleo de la resistencia zapatista.
En relación con este último punto se pueden mencionar, con fines
ilustrativos, la construcción de “hospitales”, como el de San José del
Río; de tribunas para la realización de actos masivos, como las de la
Convención Nacional Democrática de 1994 en Guadalupe Tepeyac;
o la edificación del complejo cívico-político-cultural de La Realidad
Trinidad. En lo que respecta a los servicios se pueden contar, como
más abajo lo detallaremos, las promociones de salud y educación, así
como la actividad de los diferentes “colectivos” de mujeres, además
de las variadas celebraciones cívico-militares, así como fiestas loca-
les e intercomunitarias, que se efectúan. Todo este conjunto de funcio-
nes que realizan las “bases de apoyo” mantiene a las comunidades en
una movilización continua, involucrándolas, de una u otra forma,
en las tareas propias de “la organización”, con lo cual se estrechan
los lazos de solidaridad intercomunitarios y se incrementa la inte-
gración social. Todo ello deriva en el afianzamiento de una identidad
y una forma de vida “zapatistas”.

En la comunidad armada rebelde dos son los grupos especializa-
dos con mayor importancia para la vida colectiva, en general, y para
el mantenimiento de la identidad zapatista y la continuación de la
resistencia, en particular: los promotores de salud y los de educación.
En cada comunidad su número varía entre cuatro y seis personas,
tanto hombres como mujeres, para cada promoción. Como en la ma-
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15 Con respecto a los puntos 2) y 3) es importante mencionar que, con la desmovilización de
gran parte de los milicianos e insurgentes alrededor de 1997, ambas funciones de las “bases
de apoyo zapatistas” han pasado a un segundo plano. 

16 Sobre el funcionamiento de los municipios autónomos, véase el excelente trabajo de Rodrí-
guez Castillo (2003).
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yoría de los puestos de autoridad, la comunidad también “nombra”
a los promotores para el ejercicio del cargo.

A falta de servicios médicos locales, los promotores de salud se
encargan de la prevención de enfermedades y del cuidado de la sa-
lud individual y colectiva, lo cual implica, como en todo sistema de
salud pública, la introducción de un régimen de vigilancia, control
y educación en la vida cotidiana comunitaria. Por supuesto, el rango
de las enfermedades que pueden tratar los promotores de salud es
muy estrecho debido a su escasa profesionalización médica y a la falta
de recursos materiales para combatir las patologías. Los casos graves de
salud son atendidos en las clínicas públicas de las cabeceras muni-
cipales. “[Nuestro trabajo consiste en] explicarle a la comunidad me-
didas de higiene personal y colectiva”, comenta un promotor de sa-
lud. Y continúa:

[En la cuestión personal] se les enseña a cortarse las uñas, cortarse regu-
larmente el cabello, lavarse las manos para comer o después de ir al baño.
[Con respecto a las medidas colectivas], se rellenan los charcos de agua,
porque de ahí proviene todo lo que es el “zancudero”; [además], se hacen
corrales para el cuche [cerdo] o la gallina para evitar que ensucien el
pueblo; se organizan cuadrillas para chapear los solares y [que] no entren
las víboras; se junta la basura como botes [envases de lata] y nylons [plás-
ticos], para que no se desperdicien y no se echen a perder rápido.

Los promotores de salud son los responsables de instruir a la co-
munidad al respecto y de supervisar y organizar estas tareas. Por eso,
regularmente realizan tanto inspecciones en los “espacios públicos”
comunitarios para observar su estado, como visitas a las casas “de los
compañeros para revisar si ya hicieron su tarea en su terreno y donde
habitan”. En este sentido, el cumplimiento de las medidas higiénicas
preventivas no se deja al arbitrio de cada miembro de la comuni-
dad; por el contrario, es una obligación cumplirlas porque surge del
“acuerdo” colectivo. Por eso, si alguien desatiende el cuidado de la
higiene personal o colectiva se le apercibe y se le hace notar “que es
importante hacerlo por el bien de cada uno de nosotros y de los más
pequeños, que no es una cosa mala sino que es un bien para todos”
(entrevista con promotor de salud, 27 de enero de 2004).

Al igual que los promotores de salud, también la comunidad de-
signa en sus cargos a los de educación, teniéndose en cuenta que se
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trate de personas con conocimientos un poco mayores que los rudi-
mentos de la lectura y las matemáticas. Su trabajo consiste, por su-
puesto, en enseñar a los niños zapatistas a “leer y a hacer pequeñas
cuentas para que les sirvan en su vida y dentro de la comunidad” (en-
trevista con un promotor de educación, 27 de enero de 2004). Las
materias básicas, o “áreas” como se las denomina son, además del es-
pañol y las matemáticas, las de historia patria,17 “vida y medio am-
biente” e “integración”. Es en esta última en la que se forma, mediante
la socialización educativa, la “identidad zapatista” de los niños. “En
el área de integración [se enseña] lo que nos está haciendo el gobier-
no, lo que ahora está pasando [con respecto al conflicto] y cómo nos
ha manipulado y explotado cada día el gobierno” (entrevista con un
promotor de educación, 19 de enero de 2004).

Por otra parte, los “colectivos” zapatistas son cooperativas cuyos
productos y servicios se destinan para el beneficio y disfrute exclu-
sivo de los campesinos rebeldes. Funcionan como “cajas de ahorro”
cuyas ganancias sirven para financiar sus propias tareas o nuevos
proyectos comunitarios, encargándose de proveer y administrar los
servicios y bienes públicos para los militantes rebeldes.18 Los colec-
tivos están conformados internamente por diferentes grupos de tra-
bajo, que también son denominados “colectivos”: por ejemplo, “colec-
tivo de hortaliza”, “colectivo de panadería”, etc. El colectivo “mayor”
es dirigido por el “representante del colectivo”, mientras que cada
uno de los grupos internos de trabajo por un “coordinador” o “coor-
dinadora”.

Junto con los promotores de salud y educación y los catequistas
zapatistas, los representantes de los colectivos se reúnen mensual-
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17 “[Se enseña] desde la Conquista; también la Independencia de 1810 y la Revolución de 1910”
(entrevista con un promotor de educación, 27 de enero de 2004). A los niños se les enseña,
también, la historia de su comunidad, por qué y cómo salieron de sus “pueblos” para colo-
nizar la selva, y cómo empezaron a organizarse hasta hacerse zapatistas.

18 En general, las comunidades cuentan con escuela, iglesia, casa ejidal, tiendas (particulares,
cooperativas, regionales y/o municipales), áreas de recreo y juegos (canchas de básquetbol y
futbol). Otras tienen un “hospital” propio, como en San José del Río, o albergues exclusivos para
campamentistas, como en La Realidad Trinidad. En algunas comunidades existen tomas de
agua entubada que llevan el líquido directamente a las viviendas. No todas las comunidades
cuentan con corriente eléctrica; algunas reciben sin pagar el servicio de la compañía de luz,
por ejemplo, las que se localizan a un lado de las torres de electricidad, y otras generan la luz
eléctrica con sus propios medios (por ejemplo con turbinas o celdas solares). En comunidades
como La Realidad Trinidad, cabecera del municipio autónomo de San Pedro Michoacán, se
dispone de camiones de redilas “de la organización”, que sirven para el transporte de cose-
chas, mercancías y personas (en el caso del transporte de personas, cualquiera puede hacer
uso del servicio zapatista para trasladarse de Las Margaritas a San Quintín y viceversa).
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mente con el “responsable regional” para reportarle su trabajo y la si-
tuación de la comunidad en relación con el área de su incumbencia.
Ahora bien, las actividades y tareas de los colectivos zapatistas no las
determinan los miembros de los mismos, sino que lo hace el “res-
ponsable” de la comunidad, quien coordina los trabajos colectivos de
acuerdo con las órdenes e intereses de los “mandos” regionales. El
“representante” del colectivo sólo se ocupa, entonces, de “coordinar”
actividades y trabajos asignados (por ejemplo, la realización de una
fiesta o la atención de los campamentistas y la oferta de “comedores”).
Asimismo, el “responsable” de la comunidad supervisa la labor de
los colectivos y provee, también, los insumos para las faenas (harina
para el pan, semillas para la hortaliza o materiales para las artesanías),
los cuales son proporcionados por la “organización”. Esta dependen-
cia de los colectivos en los “responsables”, tanto en relación con la
definición de sus tareas como de los recursos que requieren para
realizarlas, implica que sólo pueden operar cuando se les ordena y
se ponen a su disposición los insumos necesarios para llevar a cabo
las actividades. Así pues, la insuficiencia crónica de recursos del
zapatismo limita la capacidad productiva de los colectivos y la con-
tinuidad de su trabajo, con consecuencias que llegan a derivar en
conflictos entre los propios colectivos por la apropiación de los esca-
sos recursos y en una limitación de su capacidad de autogestión.

Los colectivos suponen sistemas de trabajo y cooperación que,
en su conjunto, involucran a hombres y mujeres, pero cuyas tareas
específicas se asumen de acuerdo con criterios tradicionales de gé-
nero. Por ejemplo, el colectivo “Rebeldía Alegre”,19 de La Realidad
Trinidad, posee una tienda de abarrotes financiada con las ganan-
cias de la panadería y del “comedor” para campamentistas, ambos
atendidos por las mujeres; sin embargo, la administración y atención
de la tienda está a cargo de los hombres porque, como dice su coor-
dinadora, Josefina, “las mujeres no sabemos hacer cuentas ni leer ni
escribir” (entrevista con Josefina, coordinadora de tienda, 3 de julio
de 2003). Esta imagen que las mujeres tienen sobre sus propias habi-
lidades intelectuales la refuerza la opinión de los hombres, quienes
tienen en poca estima la aportación del trabajo de las mujeres que,
desde su perspectiva, sólo es “complementario y auxiliar”.
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19 En este caso, el nombre del colectivo ha sido modificado por mí.
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CONFLICTOS INTERNOS EN EL ZAPATISMO

Una combinación de factores externos e internos ha contribuido al
creciente desmembramiento del zapatismo en las cañadas tojolabales.
En efecto, la cuestión de las tensiones y conflictos en el zapatismo debe
verse, naturalmente, a la luz de los desencuentros y negociaciones
fallidas entre el gobierno federal y el EZLN para encontrar una salida
política y pacífica al conflicto armado, así como en el contexto nacio-
nal más amplio de la “transición” o “alternancia” democrática, según
el punto de vista, que condujo a una notable distensión en las regiones
conflictivas (García de León: 2005). Entre los factores externos se
pueden contar, entonces, la ofensiva política20 y militar contrainsur-
gente y las políticas públicas orientadas masivamente a desarticular
a las bases de apoyo zapatistas por medio de la inversión de recursos
y la instrumentación de programas sociales y agropecuarios21 de toda
índole, sin olvidar, por supuesto, el respaldo a los grupos “parami-
litares”, principalmente en Los Altos y en la región Norte del estado.22

En lo que sigue, analizaré los factores internos de conflicto y división en
la organización rebelde.

DISFUNCIONES DE LA

ESTRUCTURA ORGANIZATIVA DEL EZLN

Es importante tener en mente el modo del establecimiento fundacio-
nal de las relaciones entre el EZLN y las organizaciones y comunidades
campesinas en la región tojolabal, porque en él se cifraría lo que
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20 Sobre la “estrategia política” contrainsurgente, principalmente en el nivel estatal, consúltense
los trabajos de Pérez Ruiz (2000 y 2004).

21 Sobre las políticas públicas agrarias (Procede [Programa de Certificación de Derechos Eji-
dales y Comunales] y Acuerdos Agrarios, principalmente), cuyos efectos han tenido impac-
tos “negativos” en la cohesión del movimiento zapatista, véanse los trabajos de María Euge-
nia Reyes Ramos (1998, 2001 y 2004). Revísese también el trabajo de Gemma van der Haar
(2004), para las dificultades que han encontrado las bases de apoyo zapatistas en la zona
tojolabal para mantener su lealtad al zapatismo ante la “seducción” de las políticas públicas
y agrarias “antiinsurgentes”.

22 Aún carecemos de una monografía seria sobre los supuestos grupos “paramilitares” o “gru-
pos civiles armados” en Chiapas. Sobre la organización “Paz y Justicia” o “Desarrollo, Paz
y Justicia”, que ha operado en la zona norte de Chiapas, consúltese el informe del Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (2004: en especial 4-21), pero sobre todo
véase el excelente trabajo de Agudo Sanchíz en este mismo número de Sociológica. Para el
caso de los “paramilitares” en Chenalhó, perpetradores de la masacre en Acteal el 22 de di-
ciembre de 1997, véanse Procuraduría General de la República (1998) y Castro Apreza (2004).
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configuraría más tarde el desarrollo interno del zapatismo hasta su
crisis actual. De manera paradójica, el vertiginoso crecimiento de sus
“bases de apoyo”, resultado de la infiltración de las organizaciones
campesinas de la región y de la “toma” directa de las comunidades,
ha supuesto, a la larga, el mayor problema que ha tenido que enfrentar
el EZLN para mantener la cohesión interna del movimiento. La rela-
tivamente expedita “migración” de los líderes y bases sociales de las
organizaciones campesinas al EZLN implicó para la guerrilla no sólo
una oportunidad invaluable, sino también un gran reto. En efecto,
mientras que en los primeros años de su existencia en la selva el EZLN

había realizado un trabajo de infiltración de organizaciones y comu-
nidades con resultados por demás modestos, la estructura de la organi-
zación zapatista podía adaptarse a y asimilar, sin mayores compli-
caciones, las minúsculas incorporaciones de nuevos “compañeros”
que apoyaran la lucha; sin embargo, en el momento en que, por razo-
nes ajenas a la voluntad y previsión del EZLN, la afiliación al zapatismo
creció de manera explosiva,23 también se desbordaron las estruc-
turas organizativas existentes, tanto de la guerrilla en sí como de las
bases de apoyo, dejando de ser funcionales para las expectativas co-
locadas en ellas. Durante sus primeros años en la selva, el EZLN podía
brindar a sus nuevos miembros una formación ideológica más o me-
nos sólida como fundamento de su identificación con el proyecto re-
volucionario, pero a partir del crecimiento inesperado del zapatismo
y ante la “emergencia” de una declaración de guerra que ya se oteaba
en el horizonte, la formación tanto de los mandos militares y políticos
como de los insurgentes y de las bases de apoyo se tornó cada vez más
laxa y menos “profesional”, por lo que las oportunidades de identifica-
ción y compromiso consistentes con el zapatismo simplemente dis-
minuyeron: la cantidad no se tradujo en calidad. Por cuestiones de
tiempo, recursos y estrategia político-militar, los procesos de socializa-
ción y constitución de una identidad zapatista fueron deficientes.24 Por
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23 Las razones son de diversa índole y aquí las enumero sin jerarquizarlas: la caída del precio
internacional del café (1988); las políticas neoliberales para la modernización del campo;
la reforma del artículo 27 constitucional y los conflictos de dirección en el seno de las orga-
nizaciones campesinas.

24 Estos problemas estructurales de la organización zapatista son, por demás, comprensibles si
se tiene en cuenta que el núcleo guerrillero que fundó el EZLN en la selva chiapaneca, el 17 de
noviembre de 1983, constaba sólo de cinco personas: “dos indígenas (Frank y Javier) y tres
mestizos (Germán, Elisa y Rodolfo)” (Tello Díaz, 2000: 111). Véanse también los testimonios
“oficiales” de los primeros años del EZLN en Muñoz Ramírez (2003: en especial 27-35).
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un lado, aumentó el número de milicianos e insurgentes, que había
que reorganizar en unidades militares de combate que no existían
anteriormente más que en el papel: pelotones, secciones, compañías,
batallones y regimientos. En forma simultánea, había que “formar”
a los mandos militares correspondientes (tenientes, capitanes, mayores,
etc.) mediante cursos y ascensos por demás rápidos y sumamente su-
perficiales, lo que derivó en la creación de un cuerpo de oficiales que,
aunque entusiasta y leal, estaba poco calificado para las tareas de orga-
nización y autoridad.25 Por el otro, ante la adhesión de cada vez más
comunidades simpatizantes con el proyecto revolucionario, el éxito
de la estrategia del EZLN para implantarse con seguridad en la región
y consolidar una base social significativamente amplia dependía, de
manera decisiva, de su capacidad para transformar a su favor la es-
tructura social comunitaria de tal modo que ésta se volviese una
auténtica “comunidad armada rebelde”. La recepción de jóvenes en las
filas de la guerrilla zapatista y, posteriormente, su colocación en
posiciones sociales de mando y de autoridad tanto al interior de “la
organización” como en las comunidades permitiría sustituir, a la lar-
ga, a las diferentes autoridades y a los líderes locales y de las orga-
nizaciones campesinas con actores identificados con el zapatismo y,
con ello, introducir cambios en la vida comunitaria, así como en sus
orientaciones de acción colectiva. De esta manera, en tanto que su
prestigio personal y su autoridad social (incluyendo los beneficios
particulares que su estatus les producía) dependían del EZLN, la leal-
tad de los nuevos zapatistas estaría puesta en la guerrilla, y no en la
Iglesia o las uniones ejidales. A diferencia de los líderes históricos
de las comunidades y organizaciones campesinas que abrazaron el
proyecto zapatista, los jóvenes carecían de experiencia en las tareas
políticas y en la conducción de las comunidades, por lo que no fue
raro que el prestigio y la autoridad ganados súbitamente con su in-
serción a la estructura organizativa del EZLN se manifestara en abusos
de autoridad y en una realización deficiente de las labores encomen-
dadas, generando malestar entre las bases de apoyo y conflictos al
interior del EZLN. “Los jóvenes [que tenían posiciones de autoridad en
el zapatismo] empezaron a crear problemas, porque ya ni respetaban
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25 Una descripción del entrenamiento y la formación de los insurgentes y oficiales del EZLN

puede consultarse en Imaz (2003: 81, 112 y ss, 117 y ss, 123 y ss, y 138 y ss).
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a los ‘responsables’. Ahí empezó la división [en las comunidades]”
(entrevista con Guadalupe Santos, ex zapatista, 7 de julio de 2003).

Tampoco en este sentido de los déficits funcionales el EZLN, como
organización político-militar, ha logrado todavía transformarse de
manera plena en un sistema social autorregulado con independencia
de los actores concretos que lo componen, pues en él aún no se han
diferenciado los roles y estatus organizativos de modo impersonal,
así como las funciones especializadas de cada uno de los elementos
que lo constituyen, ni tampoco ha podido estabilizar un marco norma-
tivo efectivo y aplicable de manera imparcial a todos sus miembros.
Todo ello le permite amplios márgenes de discrecionalidad a la di-
rección zapatista. Lo anterior, que en su forma sociológica parece muy
abstracto, se puede ilustrar con el siguiente testimonio:

La Comandancia [General del EZLN] se resume en una posición vertical
del subcomandante Marcos. La mayoría de las veces las comunidades
tienen que seguir lineamientos en nombre del Comité Clandestino que,
en realidad, no provienen del Comité, porque sus miembros [indígenas]
ni siquiera han dado su voto para que eso sea así. Casi no ha habido una
reunión general donde se encuentren todos los comités [regionales] y
la Comandancia al mismo tiempo. El Comité Clandestino alberga nor-
malmente a todos los comandantes, mientras que el Estado Mayor del EZLN

agrega a los mandos militares; pues bien, nunca ha habido ninguna reu-
nión en conjunto de mandos militares y comités regionales. El “mandar
obedeciendo” es, en la práctica del subcomandante Marcos, sólo la im-
posición de sus órdenes a las comunidades […]. Marcos […] sigue ejer-
ciendo actos de autoritarismo, de despotismo, porque no ha dejado que
el mando sea horizontal, ya que ha desplazado a otras personas del ejer-
cicio de la autoridad. Lo que hace [para seguir en su posición de mando]
es, pues, no convocar a reuniones en donde se discutan los problemas
reales de las comunidades y el destino de la organización, tanto local
como nacional, por lo que manda pidiendo constantemente votos de
confianza […]. Ni siquiera hay una conexión del Comité [CCRI] con la
Comandancia [es decir, Marcos], pues normalmente no hay un informe
detallado mes tras mes de las actividades de la Comandancia, lo que en
teoría, según consta en el organigrama de la organización, así debería
ser. En efecto, debería haber, pues, un informe detallado de las actividades
[de Marcos], y el Comité debería estar informado acerca de esta situa-
ción, de la moral, de todo el conjunto de las comunidades. Así, muchas
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veces los comandantes [indígenas] se enteran de que van a ir a una mar-
cha tres días antes. Idealmente el Comité [CCRI] está sobre la Coman-
dancia pero, en la realidad, no es así. La Comandancia se debe componer
del cuerpo del Estado Mayor, en el que existen distintas comisiones como
la política, la militar, la de estrategia y logística, y hasta la de cultura.
Entonces, en teoría, la Comandancia debe tomar decisiones en función
del acuerdo de todas sus comisiones y, después, debe de tomar decisio-
nes de acuerdo con el consenso que lleve el Comité” (entrevista con
Pedro, ex insurgente, 10 de mayo de 2004).

Estos problemas estructurales y funcionales de la organización
zapatista se perfilarían, con mayor claridad, a más tardar en los años
inmediatamente posteriores a 1994 cuando, desde la perspectiva de
los involucrados, ya se habían producido las “primeras ganancias”
que disfrutar. El levantamiento zapatista creó un contexto político
de movilización agraria en Chiapas que facilitó a las organizacio-
nes campesinas la invasión o recuperación de tierras –dependiendo
del punto de vista–, muchas de ellas sujetas a añejos procesos agra-
rios de solicitud de afectación en favor de los ejidatarios. Tanto las
organizaciones campesinas no zapatistas como las militantes en el
neozapatismo aprovecharon la situación de desconcierto y desorden
social y político y avanzaron en sus proyectos, intereses y luchas. Ante
la cancelación de la continuación del reparto agrario con la reforma
del artículo 27 constitucional, esas invasiones hacían efectiva de ma-
nera contundente la entrega de tierras a los campesinos solicitantes
(Harvey, 1995 y 1997; y Villafuerte et al, 1999). En el caso particu-
lar del zapatismo, las bases de apoyo de las comunidades que logra-
ron hacerse de los terrenos fueron quienes usufructuaron las tierras
“recuperadas” en su nombre, pero una vez que las organizaciones
campesinas originarias entraron en conflicto con el EZLN decidieron,
entonces, abandonar el zapatismo aunque manteniendo los recur-
sos generados en ese interludio rebelde –no sin sufrir divisiones y
rupturas internas organizacionales, comunitarias y hasta familiares.
Las luchas locales entre los líderes zapatistas por el usufructo de los
recursos súbitamente disponibles provocaron, entonces, rupturas con
el EZLN, que implicaron la salida del movimiento armado de estos
líderes con sus bases sociales.26 Por la ausencia de una formación
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26 La no identidad entre el EZLN y las organizaciones campesinas se refiere, también, a las formas
y proyectos de lucha: el EZLN privilegió la vía armada con la esperanza de desatar un con-
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e internalización de una sólida identidad social zapatista, que los com-
prometiera y motivara de manera más convencida con los objetivos
e ideales de la lucha, imperó entre este tipo de líderes y comunidades,
en cambio, la búsqueda pragmática de beneficios particulares y a
corto plazo. Para la mayoría de los “nuevos” zapatistas,27 su partici-
pación en el movimiento estaba condicionada por la lógica de la “leal-
tad estratégica” y no por la de alguna “ética de la convicción”. Como
se vería con las deserciones individuales y colectivas unos años antes
del levantamiento armado e incluso en fechas posteriores a éste, más
que “zapatistas convencidos” muchos de ellos eran “compañeros de
ruta”, una ruta que se alargaba o estrechaba de acuerdo con los con-
flictos internos del zapatismo y con las acciones gubernamentales de
orden político y contrainsurgente destinadas a “quitarle el agua a
los peces”.

En efecto, una vez obtenidas las ganancias (tierras y recursos
públicos a través de diferentes programas gubernamentales), y ante
la perspectiva de que por medio del zapatismo no se conseguirían más
recursos excepcionales y de que el levantamiento armado no había
logrado ni los resultados ni la trascendencia nacional que habían es-
perado, las organizaciones campesinas y sus bases sociales evaluaron
la conveniencia de su permanencia en el EZLN en los términos de la for-
ma de organización y las relaciones internas del zapatismo. Efectiva-
mente rechazaron, por un lado, las formas de colectivización de la
tierra por improductivas y poco equitativas:28

Los compas zapatistas nos pidieron [como bases de apoyo] hacer tra-
bajos colectivos, hacer trabajo en sociedades que venían a organizar las
comisiones para acostumbrarnos. Entonces lo colectivo es trabajar jun-
tos un pedazo de terreno para poder sembrar maíz y frijol. La cosecha
no se reparte, sino que se embodega en una casa. Entonces los más jodi-

Los conflictos internos del zapatismo (1994-2003) 199

flicto nacional, mientras que las organizaciones campesinas apostaron por la tradicional
lucha política en un ámbito local.

27 “Nuevos” en el sentido de que estas organizaciones campesinas se volvieron zapatistas des-
pués de 1994, por lo que su incorporación no estuvo precedida por una reorientación ideo-
lógica, la reconfiguración de una nueva identidad colectiva y el desmantelamiento de sus
uniones ejidales.

28 Sobre la economía de las comunidades armadas rebeldes, en general, y el “trabajo colecti-
vo” de la tierra, en particular, aún no contamos con información suficiente y sistemática; sin
embargo, pueden consultarse con provecho para el tema las obras de Mier y Terán Jiménez
Cacho (2004), en especial el capítulo 4; Aquino Moreschi y Maldonado Goti (1998), en
particular las secciones 2 y 3 del capítulo VI; y Aguilar, Díaz y Viqueira (en prensa).
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dos, los viejitos, huérfanos o viudas agarran su maíz o lo que sea. Así estu-
vimos haciéndolo un tiempecito, pero aquí en Tabasco no nos acostum-
bramos [al trabajo colectivo], porque vimos que la gente no va pareja,
que unos trabajan bien y otros no, porque a cada uno le toca un pedacito
[para laborar]. Pero no todos producen lo mismo, porque unos sí saben
trabajar, y otros producen menos. Entonces nunca nos quedó la idea de
ser colectividad. Así que al final quedó prohibido el trabajo de colec-
tividad, porque la gente no estaba contenta (entrevista colectiva en el
ejido Tabasco, 29 de diciembre de 2004).29

Por el otro lado, el autoritarismo y la pérdida de autonomía en
la vida organizacional y comunitaria, así como los costos del man-
tenimiento de las tropas insurgentes y la cooperación no siempre
reconocida en las diferentes comisiones y trabajos zapatistas también
llevaron a estas organizaciones campesinas a tomar la decisión de
separarse del zapatismo. El caso de la CIOAC ilustra justamente esta
situación:

Nosotros –dice Miguel Ángel Vásquez, un dirigente de la CIOAC en la
región tojolabal– fuimos directamente [tanto] base de apoyo [como]
milicianos del EZ. Nosotros iniciamos el acercamiento con los zapatistas,
porque creíamos que era la última fase de la lucha [revolucionaria] y que
iba a haber un levantamiento nacional, pero nunca nos imaginamos
que [sólo] sería en un rinconcito del estado de Chiapas. El EZLN quería
gente y que se formaran bases de apoyo para dejar tostadas, alimentación
y víveres para la guerrilla. [Nos animamos a entrarle a su lucha] porque
se hablaba de la transformación del país, de que iba a haber más bie-
nestar [para los campesinos] y todo eso de los diez puntos que maneja-
ron. A fin de cuentas, todos esos diez puntos son los mismos por los que
está luchando la CIOAC; nada más cambian de nombre: ellos dicen techo
y nosotros la llamamos vivienda; ellos dicen alimentación y nosotros
bienestar para las comunidades. O sea, que la lucha de la CIOAC es la mis-
ma, prácticamente, que la del EZ y sus demandas; y nuestro enemigo
común es el gobierno. Pero resultó que no fue así, porque empezamos
a ver cosas que no nos gustaban, las broncas internas y que había mucha
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29 Históricamente, la mayoría de la población del ejido Tabasco perteneció a la “Unión de Ejidos
Tierra y Libertad”, una organización de corte maoísta que, posteriormente, se incorporaría
a la CIOAC. Alrededor de 1994 se integraron tanto el ejido como la unión al EZLN, permane-
ciendo en las filas rebeldes por aproximadamente tres años.
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cooperación [no reconocida] y mucha dictadura allí adentro (entrevista
con Miguel Ángel Vásquez, dirigente de la CIOAC, 16 de enero de 2004).

En resumen, el indudable crecimiento del EZLN en los últimos años
de la década de los ochenta lo configuró como una “amalgama” muy
frágil de organizaciones campesinas, con lealtades estratégicas de
los líderes y bases sociales. Debido a ello, el EZLN se revelaría como un
actor colectivo débil, mal organizado e ideologizado en exceso, inca-
paz de ofrecer una respuesta funcionalmente satisfactoria a los inte-
reses y demandas materiales de sus bases de apoyo y de detener las
dinámicas internas de desmembramiento.

LOS COSTOS DE LA RESISTENCIA:
EL DESGASTE Y DESCONTENTO DE LAS BASES DE APOYO

Tras la insurrección de 1994 y el éxito político y mediático de la gue-
rrilla zapatista, los esfuerzos e intereses estratégicos del EZLN se volca-
ron hacia las arenas nacionales e internacionales con el fin de influir
en la política de la República, lo cual ocasionó un descuido sistemá-
tico, y poco claro para las bases de apoyo, de los ámbitos locales y re-
gionales. En efecto, se desatendieron las necesidades y demandas de
las comunidades –doblemente presionadas por el soporte que debían
brindar a la guerrilla y el acoso político y militar contrainsurgente–,
generándose tensión y descontento entre las bases de apoyo, que sí
percibían el impacto político y mediático de su movimiento, pero no
observaban su traducción en beneficios tangibles tal y como lo había
prometido la Comandancia en recompensa a su cooperación y lealtad.

No es sorprendente que, bajo estas condiciones, haya brotado el
descontento por la “política” de distribución del botín de guerra,
porque de él se beneficiarían, principalmente, las comunidades zapa-
tistas ubicadas por casualidad en las cercanías de las tierras “inva-
didas” o “recuperadas”, de acuerdo con el punto de vista, creándose,
de facto, comunidades armadas rebeldes de primera y segunda cate-
gorías y un sentimiento justificado de la existencia de un trato dife-
renciado y nada equitativo entre los “compañeros de armas”. Así, en
tanto que la “revolución no les había hecho justicia”, su moral re-
belde se debilitó y aumentaron las facciones y fricciones dentro del
zapatismo.
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En este mismo sentido, la generosa solidaridad nacional e inter-
nacional con el zapatismo no siempre tuvo efectos positivos como lo
hubiesen deseado los grupos simpatizantes de la “sociedad civil” (uni-
versitarios, sindicatos, ONGs, iglesias, partidos políticos, etc.). Las le-
gendarias caravanas prozapatistas con acopio abundante de recur-
sos variopintos30 han resultado, sin que lo sepan sus promotores, la
“manzana de la discordia” entre las comunidades zapatistas, oca-
sionando envidias y rencillas internas. En efecto, al no existir una
instancia superior que administre la distribución racional y equi-
tativa de los recursos acopiados entre las bases de apoyo, éstos se los
han apropiado, generalmente en su totalidad, aquellas comunidades
que tienen la ventura de mantener una relación con algún grupo
prozapatista. Tal fortuna tiene sus orígenes en causas por lo demás
pedestres y muy poco revolucionarias: en las cañadas tojolabales estas
comunidades se ubican a la vera del camino rural que va de Las Mar-
garitas a San Quintín y que es transitado con bastante frecuencia por
vehículos de carga y de transporte de personas. Así pues, la mayo-
ría de las “caravanas” y grupos de campamentistas prozapatistas,
conformados por citadinos con poca condición física para soportar
largas y pesadas caminatas en las cañadas selváticas, prefieren esta-
blecerse y entablar relación con estas comunidades relativamente bien
equipadas, de fácil acceso y, en la zona que nos incumbe, con gran
prestigio mediático por ser centros políticos del zapatismo, como
Guadalupe Tepeyac y La Realidad Trinidad, en lugar de aventurarse
con sus cargas hacia comunidades no menos zapatistas, pero más
apartadas, a través de veredas y brechas accidentadas, de tránsito
aún más arduo en épocas de lluvia, en las que los mares de lodo im-
posibilitan la marcha para el caminante inexperto. Sin intención de
por medio, la buena voluntad solidaria ocasiona, de tal suerte, una
distinción entre comunidades zapatistas de primera y de segunda ca-
tegorías, gracias a la cual las primeras se benefician más de la lucha,
y casi siempre de manera desproporcionada, que sus contrapartes.
En un tono velado, pero crítico, un zapatista de El Porvenir comen-
ta: “A nosotros también nos gustaría que nos visitara más sociedad
civil y tener todas las cosas [es decir, los servicios públicos como tien-
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30 Entre otros, alimentos, ropa, libros, medicinas, enseres de papelería, computadoras, material
de construcción, instrumentos musicales, herramientas, dinero, vehículos automotores, es-
pectáculos y diversiones, recursos humanos calificados y, sobre todo y quizás de manera
preeminente, la solidaridad en las zonas de conflicto.
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das cooperativas, energía eléctrica, etc.] que tienen allá en el Caracol
[de La Realidad], para que la cosa sea pareja entre hermanos” (entre-
vista con un zapatista de El Porvenir, 19 de enero de 2004).

La desorganización interna, así como los conflictos dentro del
zapatismo, impidieron utilizar de manera racional los recursos mate-
riales, simbólicos y humanos provenientes del exterior,31 porque las
comisiones encargadas de manejarlos mediante proyectos dirigidos
a las comunidades zapatistas, o no tenían la capacidad técnica para
administrarlos e instrumentar dichos proyectos, generando despil-
farro y actitudes discrecionales para beneficiar sólo a las clientelas
internas, o bien eran bloqueadas por “mandos superiores” que no
aceptaban la realización de proyectos de salud, educación, hortali-
zas o hasta de recreo y diversión si no estaban directamente dirigidos
y supervisados centralmente por agentes afines a ellos. Como ejemplo
de lo anterior, cito la opinión de Saúl, un zapatista de La Realidad:

Es que la cosa no es siempre pareja, [porque] no siempre se reparte la ayuda
[de la sociedad civil] entre todos, [sino que algunos] reciben más porque
son familia o están cerca de las meras autoridades, y a los demás como
que se nos hace menos. Luego ni se aprovecha todo lo que llega; es puro
desperdicio. Y es que todo mundo quiere su parte, pero no alcanza para
todos y la gente se siente [resentida porque se cree discriminada], y [por
esta razón] se empieza a hablar mal entre compas (entrevista con Saúl,
zapatista, julio de 2004).

Entre los campesinos tojolabales, la desorganización y las luchas
internas por el poder eran males tolerables, por conocidos y endé-
micos, mas sólo en conjugación con los costos de la resistencia y con
el autoritarismo del zapatismo se convertirían en verdaderas causas
de la división en las comunidades zapatistas y en motivos para la de-
serción del EZLN. Veamos: mientras que las promesas de una revo-
lución exitosa eran todavía creíbles antes de 1994, las bases de apoyo
estaban lo suficientemente motivadas por las ganancias a repartir,
que (re)compensarían su esfuerzo, disciplina, lealtad y, en especial,
las pérdidas materiales que conllevaba la cooperación con el EZLN.
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31 Tales recursos foráneos incluyen las derramas de los proyectos gubernamentales, que mu-
chas veces eran desviadas en favor de la causa zapatista por comunidades que públicamente
se presentaban como no zapatistas sólo para beneficiarse de tales bienes.
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Sin embargo, una vez que el proyecto de la toma revolucionaria del
poder se había esfumado en los primeros meses de aquel año, los
costos de la participación fueron haciéndose cada vez más onerosos.
En efecto, las dimensiones que había tomado el movimiento habían
rebasado las previsiones en cuanto a los recursos requeridos para el
sostenimiento logístico del Ejército Zapatista, que aunque se hallaba
mal pertrechado de manera crónica, de todas formas significaba una
pesada carga económica para las bases de apoyo. Al respecto, resulta
muy ilustrativa la siguiente narración de un insurgente del EZLN:

Durante todo el tiempo que estuvimos de gira, al campamento siguieron
llegando reclutas, lo que nos obligaba a intensificar el trabajo político en
las comunidades, pues cada vez que se sumaba un nuevo recluta era ne-
cesario incorporar por lo menos a otros cinco compañeros como bases
de apoyo, pues el que se hacía insurgente iba a necesitar alimentación,
uniforme, botas, mochila, cobija, hamaca, cartucheras, fajillas, armas y
balas (Imaz, 2003: 151).

Además, la política insurgente de la “resistencia”, es decir, la no
negociación con el gobierno federal y el rechazo a aceptar “ayuda”
oficial, ponía a las bases de apoyo zapatistas en una situación harto
precaria, pues su economía ejidal se hallaba extenuada por su trans-
formación, desde finales de los años ochenta, en una “economía de
guerra”, orientada al mantenimiento de las amplias, pero improduc-
tivas, tropas insurgentes. Esa extenuación se manifestó todavía más
álgida, porque la propaganda del EZLN en contra de las organizacio-
nes campesinas se basó en desacreditarlas como organismos incom-
petentes para resolver los problemas agrarios de las comunidades, de
tal suerte que se desaprovechó dicha experiencia de organización
colectiva de la producción y comercialización agropecuarias sin que
se la sustituyera con otros mecanismos alternativos y viables que re-
solvieran las necesidades económicas de las comunidades campe-
sinas. Por sorprendente que parezca, la impresionante organización
política y militar de los zapatistas ha sido, hasta el día de hoy, inca-
paz de proponer modos de producción y comercialización que den
respuesta a los intereses campesinos de poder vender sus productos
directamente en términos más justos y con cierta ganancia para
aumentar sus posibilidades de ahorro. “La verdad es que todavía no
hay un proyecto económico que nos beneficie. Es algo que a noso-
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tros [como comunidad] no nos toca planear, pues eso [corresponde]
a los compas [zapatistas]. Estamos esperando que los compañeros
del Caracol lo resuelvan y nos digan qué vamos a hacer” (entrevista
colectiva en San José Nueva Esperanza, 28 de enero de 2004). Por esta
razón, los excedentes de una producción agropecuaria de autocon-
sumo son vendidos, de manera individual, por cada jefe de familia
directamente a los “coyotes” (intermediarios comerciales) a precios
por debajo del mercado, porque entre los zapatistas arraigó la creen-
cia de que “organizarse para sacar el producto y venderlo a mejor
precio” no conviene, ya que “resulta más caro” y “sólo se engaña” a
los campesinos (entrevista colectiva en San José Nueva Esperanza, 28
de enero de 2004). Refiriéndonos estrictamente a la esfera económica,
la política de resistencia del EZLN colocó a las comunidades zapatistas
en una situación muy parecida a la que se encontraban antes de la
construcción de las organizaciones campesinas a mediados de la dé-
cada de los setenta. Esta precaria situación económica, conjugada con
la oferta federal de programas sociales, comunitarios y domésticos
de desarrollo agropecuario, lleva a parte de las bases de apoyo del
EZLN a evaluar la conveniencia de permanecer entre los rebeldes:

Estamos en resistencia, y pues no hay modo de recibir apoyo del gobier-
no [porque sólo nos quiere engañar] –comenta Joaquín, uno de los
pocos zapatistas que quedan en Buena Vista Pachán– pero la situación
[económica] está cabrona, pues de la cosecha apenas si sacamos para comer
y vender un poco de cafecito, pero si tu niña se enferma, si necesitas
comprar medicina, ir a la ciudad, comprar tu ropita, pues allí ya te me-
tiste en un problema, porque hay que pedir prestado [con intereses], y
para pagar pues hay que salir a “chambear” a la ciudad. Y yo sí soy zapa-
tista, pero ¿cómo curo a mi niñita?, ¿de dónde saco dinero si tenemos
prohibido agarrar [acceder a] programas de gobierno? Sí te puedes ir
tres meses a [la ciudad de] México a trabajar en la obra [como albañil en
la construcción de edificios], pero es poco tiempo para pagar los gastos.
Yo no me voy porque no me guste [el zapatismo], sino por necesidad. A
ver si después se puede entrar de nuevo [a la organización] (entrevista
con Joaquín, zapatista, octubre de 2005).
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