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RESUMEN
Con base en trabajo de campo etnográfico realizado junto con activistas lo-
cales del pueblo de Santa Fe, en el Distrito Federal, el presente artículo ar-
gumenta que una configuración temporal particular de la crisis y el trauma 
ejerce un impacto duradero y negativo en los compromisos con proyectos 
culturales y políticos. Se busca contribuir a debates académicos contempo-
ráneos sobre la transformación de los imaginarios y las experiencias tempo-
rales, así como sobre críticas académicas a la gobernanza urbana neolibe-
ral y a las políticas de la democracia participativa en las ciudades.
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ABSTRACT
Based on ethnographic field work done jointly with local activists in Mexico 
City’s Santa Fe area, this article argues that a particular temporal configura-
tion of the crisis and trauma has a lasting, negative impact on commitments 
to cultural and political projects. The author seeks to contribute to contempo-
rary academic debates about the transformation of temporal imaginaries and 
experiences, as well as to academic critiques of neoliberal urban governan-
ce and to participatory democracy in cities.
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En décadas recientes, en especial desde los años noventa, las 
reformas administrativas y políticas en las estructuras de go-
bierno de la ciudad de México han dado como resultado ciertas 
redistribuciones de las responsabilidades y de las facultades 
para la toma de decisiones en materia presupuestaria, además 
de un cambio importante en las funciones de gobernanza hacia 
espacios cada vez más locales (Smith Pérez, 2003; Tejera Gao-
na, 2003; Estrella, 2009). Operando bajo la insignia de los pro-
cesos de democratización a nivel federal, así como de la intro-
ducción de elecciones democráticas locales en el Distrito 
Federal, estas reconfiguraciones de las estructuras de gober-
nanza urbana han reflejado –y al mismo tiempo se han inspira-
do en– ciertas tendencias, fórmulas y modelos contemporá-
neos que circulan a escalas bastante más amplias, de hecho 
globales (Rose, 2000; Holston, 2001; Holston y Appadurai, 
2003; Appadurai, 2007; McQuarrie, 2013). Si bien la literatura 
crítica ha vinculado transformaciones semejantes que han 
acontecido en otros lugares a la consolidación de los regímenes 
neoliberales de gobernanza urbana, en México, como en otros 
sitios, las reformas se han justificado, promovido y entendido en 
esencia como reformas dirigidas al avance de la cultura demo-
crática, la ciudadanía participativa y la descentralización políti-
ca. De manera inseparable, se han presentado celebratoria-
mente como un intento por frenar o debilitar formas existentes 
de organización política, como el clientelismo y el corporativis-
mo, que se consideran contrarias a la ciudadanía democrática 
y, por consiguiente, obsoletas.
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Durante la década pasada, varios observadores han hecho 
notar que las reformas, y en particular el establecimiento de 
comités vecinales en toda la ciudad,1 no han logrado generar a 
nivel local el tipo de democracia participativa a la cual sus de-
fensores creían que darían pie, y también se han quedado cor-
tas en reemplazar o debilitar sustancialmente los arreglos polí-
ticos existentes (Smith Pérez, 2003; Tejera Gaona, 2003; Krotz 
y Winocur, 2007; Espinosa, 2009; Estrella, 2009). Los especia-
listas referidos han elaborado varias perspectivas críticas so-
bre estas reformas, cuestionando su aplicación a lo largo de la 
ciudad, identificando sus limitaciones y planteando propuestas 
sobre cómo mejorarlas y corregir sus deficiencias. El presente 
artículo se basa en estas apreciaciones críticas sobre el cam-
bio en la gobernanza urbana de la ciudad de México hacia la 
ciudadanía participativa y la descentralización administrativa. 
Si bien se corroboran muchas de sus observaciones, se busca 
contribuir a ellas explorando un aspecto del aparente fracaso 
de los modos locales de participación política para cumplir con 
las expectativas de sus defensores, el cual ha recibido poca 
atención en la literatura especializada existente, pero que, 
como sostendré, merece ser tomado en serio.

Mi análisis parte de una aparente contradicción que me lla-
mó la atención durante un estudio etnográfico realizado con 
grupos locales de vecinos comprometidos del pueblo de Santa 
Fe, en la ciudad de México.2 Yo venía acompañando a estos 
grupos y prestando atención a las formas en que sus miembros 
orientaban temporalmente sus prácticas políticas y mantenían 
–o no– imaginarios de futuros posibles en un ambiente de mar-
ginalidad urbana, polarización aguda y fragmentación socioes-

1 Los comités vecinales son cuerpos ciudadanos elegidos de manera local, ajenos 
supuestamente a los partidos políticos, con la responsabilidad de representar y 
defender los intereses de los habitantes ante las autoridades y de promover pro-
yectos en el ámbito de la colonia, barrio, pueblo o unidad habitacional. 

2 En este artículo cuando hablo del área del pueblo de Santa Fe me refiero a las 
colonias adyacentes a la avenida Vasco de Quiroga, partiendo de la colonia Carlos 
A. Madrazo y la Glorieta Vasco de Quiroga al poniente y continuando con la Uni-
dad Habitacional Santa Fe y la colonia La Conchita al oriente.
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pacial, bajo regímenes neoliberales de gobernanza urbana. 
Específicamente, había estado participando con un grupo al 
que me referiré aquí como La Plataforma, cuyas actividades y 
compromisos abarcaban tanto lo cultural como lo político. Lo 
que muchas veces me parecía contraintuitivo, pero de una ma-
nera interesante, era cómo los miembros de La Plataforma se 
quejaban de una diversidad de problemas que asolaban a sus 
colonias y se movilizaban para hacerles frente pero, al mismo 
tiempo, a menudo reaccionaban con profunda aprensión, y a 
veces organizaban la resistencia en contra de cualquier inter-
vención gubernamental cuyo objetivo fuera aliviar esos mismos 
problemas. Parecía, además, que precisamente los miembros 
de este grupo que estaban más activamente involucrados en 
sus proyectos y más interesados en su potencial como un mo-
tor para el cambio político en el ámbito local, al mismo tiempo 
se molestaban y se declaraban enérgicamente en contra de los 
intentos de mejorar las condiciones en sus colonias o barrios.

En un sentido, el argumento que elaboro en las páginas si-
guientes puede entenderse fácilmente como parte de una re-
flexión más general acerca del déficit de confianza o –tal vez 
con más exactitud– del profundo recelo con respecto a las au-
toridades del gobierno, no sólo en Santa Fe sino en toda la 
ciudad e incluso en todo el país. Ciertamente, esa desconfian-
za suele no estar infundada. No obstante, lo que quiero anali-
zar es una relación particular con el Estado, en la cual la des-
confianza no es tanto una descripción inexacta sino más bien 
insuficiente, así como las formas en las que esa relación afecta 
la movilización política local y las iniciativas vecinales en mi si-
tio de estudio. En este artículo desarrollo una manera de enten-
der tal relación como cierta orientación o configuración tempo-
ral que, a su vez, explico en términos de su correspondencia 
con las formas temporales de crisis y trauma. Algo acerca de 
las experiencias de crisis y trauma, y –tal vez más importante–
acerca de los modos en que, en Santa Fe, algunos residentes 
recuerdan y guardan estas experiencias, parece ser un obs-
táculo para la organización y la movilización locales efectivas y 
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duraderas. Es evidente que, con toda seguridad, en otras áreas 
de la ciudad se encontrarán tensiones similares entre el deseo de 
un cambio y su búsqueda activa, por un lado, y una aprensión 
aparentemente reaccionaria y conservadora acerca del cam-
bio, por el otro; cada uno de estos casos puede albergar sus 
propias historias y suscitar sus propias explicaciones. Por con-
siguiente, la historia que cuento aquí es a la vez una narrativa 
general y cotidiana de desconfianza hacia las autoridades del 
gobierno y las iniciativas estatales, la cual impera en amplios 
sectores y áreas de la ciudad y del país, y al mismo tiempo una 
reflexión específica sobre cómo interpretar las formas tempora-
les que adoptan la crisis y el trauma cuando se observan etno-
gráficamente en una localidad específica, cuyos antecedentes 
históricos pueden resonar en discrepancia con los que se en-
cuentran en otros lugares.

En un nivel este artículo busca contribuir a ciertos discursos 
académicos contemporáneos sobre ciudadanía, democracia y 
participación, los cuales en años recientes se han centrado en 
el pretendido fracaso de los modelos participativos para dar pie 
a la llamada ciudadanía democrática y en la persistencia de 
formas de organización y movilización supuestamente arcai-
cas y no democráticas. Ahora bien, en otro nivel más teórico, 
mi interés es elaborar una contribución a los debates recientes 
en las ciencias sociales en torno a las transformaciones con-
temporáneas de las formas temporales, por un lado, y de los 
discursos e imaginarios políticos, por el otro. En el caso de 
Santa Fe, preguntaré cómo la experiencia de la crisis, vincula-
da con el a veces violento despojo que acompañó los prepara-
tivos para lo que más adelante se convertiría en el megapro-
yecto de Santa Fe, sigue influenciando hasta el día de hoy los 
compromisos políticos a escala local. Sostendré que la memo-
ria y la experiencia de la crisis pesan sobre el presente no 
como un suceso histórico transformador que se ha colocado 
exitosamente en el pasado, ni como un estado perdurable e 
indefinido que ha llegado efectivamente a definir el presente, 
sino, más bien, como una potencialidad siempre presente que 
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amenaza con volver. Este eterno retorno de la posibilidad de 
crisis, situado en algún punto entre el suceso histórico y la era 
histórica, se corresponde en su estructura temporal con la noción 
de trauma y, por consiguiente, se vuelve inteligible a través de ella.

El artículo se basa en trabajo de campo etnográfico que 
conduje entre 2011 y 2013 en el área del pueblo de Santa Fe, 
donde observé a grupos de residentes locales que trataban de 
formular y promover varios proyectos culturales, políticos y ur-
banos con el fin de atacar una diversidad de problemas y pro-
mover el compromiso y la participación en sus colonias y barrios. 
A menudo, las propuestas de gobernanza urbana neoliberal, 
desde los presupuestos participativos o la descentralización 
política (evidente, por ejemplo, en la figura de los comités veci-
nales) hasta la proliferación de organizaciones de la “sociedad 
civil” (universidades, oNg), se ofrecían como las fuerzas centra-
les que estimulaban y orientaban sus esfuerzos. En lo que si-
gue, desarrollo mi argumentación en tres partes. En primer 
lugar, reviso y discuto la bibliografía reciente sobre la crisis que, 
en especial dentro de la disciplina de la antropología, ha subra-
yado la importancia política de sus implicaciones temporales, 
con el fin de situar, en relación con ella, la forma temporal de la 
crisis como trauma. En segundo, reconstruyo la historia del 
desplazamiento forzoso y la expropiación que acompañaron 
las primeras etapas del desarrollo de la zona de Santa Fe, y 
que definieron su actual forma espacial, como se ve y se 
narra desde la perspectiva de mis informantes en ese lugar. 
Finalmente, examino cómo esta historia de traumas interviene 
en los diferentes proyectos que mis informantes formulan y por 
los cuales luchan, y cómo los altera.

La crisis y La temporaLidad deL trauma

La noción de crisis, que uso en este artículo como concepto 
analítico más que como una categoría local, hace referencia 
convencionalmente a un momento o suceso decisivo que impli-
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ca un trastrocamiento en el funcionamiento normal de un siste-
ma, o su colapso. Esto quiere decir, además, un momento deci-
sivo precisamente en el sentido de que demanda decisiones 
cruciales y definitivas. Así, en la tradición hipocrática, “crisis de-
notaba el punto crucial de una enfermedad, o una fase crítica en 
la que era la vida o la muerte lo que estaba en juego y exigía 
una decisión irrevocable […]; no la dolencia o enfermedad per 
se [sino] la condición que exigía emitir una opinión decisiva para 
elegir entre alternativas” (Roitman 2014: 15). Este sentido de 
“crisis” como un suceso decisivo, una condición extraordinaria 
que se restringe temporalmente a un momento específico, y 
una fase definitoria en el curso de una enfermedad, en la narra-
tiva biográfica de una persona, o en la historia de naciones y 
sociedades, ha caracterizado muchas veces su uso en la litera-
tura especializada. Para poner un ejemplo notable, según la an-
tropóloga Veena Das (2001), la violencia letal que dominó India 
tras el asesinato de la primera ministra Indira Gandhi en 1984 se 
debió al derrumbe de las estructuras de comunicación ordinarias 
en un momento de crisis política. Para Das, la crisis de violencia 
política trajo consigo un colapso en las estructuras de validación 
de lo que se decía en los discursos, o en los modos institucio-
nales en que, en circunstancias normales, el discurso público y 
político se autoriza. Esta crisis de comunicación precipitó, a su 
vez, un viraje hacia la modalidad discursiva del rumor, el cual 
entraña otros modos de autorización anclados, por ejemplo, en 
miedos, en estereotipos o en la memoria histórica. Echando 
mano de los estereotipos culturales dominantes como sus fuen-
tes de validación, el rumor –en una lógica circular autorreferen-
cial– magnificó los antagonismos cotidianos y los tradujo en 
miedos mortales, pánico de masas y odio incendiario. En la in-
terpretación de la autora sobre la violencia política en India, la 
crisis aparece como un momento súbito y disruptivo marcado 
por la falta de estructuras institucionales de autorización 
discursiva, por la suspensión de los modos convencionales 
de validación y por la negatividad que ciñe la transformación de 
estereotipos cotidianos hostiles en verdades mortales.
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Esta noción de crisis como un estado de excepción, un mo-
mento de suspensión de la normalidad y el desplazamiento de 
lo ordinario por otras formas de vida, contrasta nítidamente con 
los usos del concepto que predominan, por ejemplo, en ciertas 
corrientes de la tradición marxista. Con variaciones significati-
vas, y no obstante la cuestión de la eventual caída del capitalis-
mo, para muchos autores influidos por el trabajo de Marx y de 
sus intérpretes, la repetición periódica de las crisis en el capi-
talismo es sintomática, y por consiguiente reveladora, de una 
contradicción estructural inherente a su modo de producción. 
Las crisis económicas son, por lo tanto, no sólo la conclusión 
esperada –de hecho inevitable y orgánica– de cualquier estado 
de aparente normalidad bajo el capitalismo, sino también la 
condición misma de la sostenibilidad del sistema como un todo 
a largo plazo y un mecanismo indispensable de su desarrollo, 
de su adaptabilidad a las condiciones históricas cambiantes. 
“Como no hay otras fuerzas equilibrantes dentro de la anarquía 
competitiva del sistema económico capitalista [escribe David 
Harvey], las crisis tienen una función importante: implantan al-
gún tipo de orden y racionalidad en el desarrollo económico 
capitalista” (Harvey, 2001: 240-241). Son, en palabras del autor, 
“correcciones periódicas forzosas [que] tienen el efecto de am-
pliar la capacidad productiva y renovar las condiciones de ma-
yor acumulación”. William Sewell, otro importante autor en la 
tradición marxista, insiste en que por su carácter compulsivo 
repetitivo, las crisis económicas son difíciles de pensar analíti-
camente como acontecimientos históricos o momentos críticos. 
Su eterno retorno significa, más bien, que se entienden mejor 
como parte de los ciclos de negocios del capitalismo. Así, “las 
crisis son meramente puntos de inflexión en una serie infinita de 
ciclos de negocios […y] la sucesión de ciclos de negocios re-
produce en vez de transformar las estructuras [capitalistas]” 
(Sewell, 2012: 314). En este sentido, las crisis indican la sintaxis 
de la prolongada historia del capitalismo moderno, y aunque a 
veces pueden detonar ciertas transformaciones políticas, en 
general carecen de significación independiente. Sin embargo, 
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en esta línea de pensamiento, las crisis no son sólo parte inte-
gral del curso normal del sistema, como una especie de válvu-
las de escape para la presión excedente o como procedimien-
tos de mantenimiento y actualización periódicos sino que, tal 
como lo sugiere la noción de destrucción creativa planteada por 
Joseph Schumpeter (2013), también ofrecen momentos cíclicos 
necesarios de oportunidad, de innovación y de potencialidad.3 

Sea que se emplee para designar un suceso histórico sin-
gular específico que marca una ruptura con lo ordinario o la 
ocurrencia periódica repetitiva que, más bien, señala precisa-
mente la supervivencia y la reproducción del sistema, debería 
quedar de inmediato en claro que el concepto de crisis implica 
cierta forma temporal, cuando menos en dos sentidos. En pri-
mer lugar, con un margen de unos cuantos días, meses o, en 
algunos casos, incluso años, podemos esperar encontrar cier-
to consenso, más o menos, en torno a su comienzo y a su fin. 
Así, si bien los antecedentes del asesinato de Indira Gandhi sin 
duda alguna incluyeron la operación militar que ella lanzó me-
ses antes en contra de la insurgencia sij, y siendo cierto que las 
repercusiones del asesinato y de los disturbios antisijs que si-
guieron a ese hecho duraron años, se suele considerar que la 
crisis política de la cual Das escribe duró unos cuantos días 
tras el asesinato, lapso en el cual miles de sijs fueron asesina-
dos por las turbas hindúes. De manera semejante, dependien-
do de la ubicación geográfica, se entiende convencionalmente 
que la Gran Depresión estalló a finales de los años 1920 y llegó 
a su término entre fines de los años treinta y mediados de los 
cuarenta; así como se suele entender que la recesión econó-
mica desencadenada por la crisis del petróleo en 1973 terminó 
a mediados de la década de 1970. En segundo lugar, y en otro 
nivel, cabe esperar que algunos de los puntos de referencia 
decisivos que comúnmente orientan las experiencias tempora-
les se vuelvan, mientras dura la crisis, confusos, desarticula-
dos o simplemente quedan suspendidos por completo. En los 

3 Para una evaluación más sombría y menos festiva de las crisis como momentos de 
oportunidad capitalista, véase Klein (2010).
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dos casos discutidos, por ejemplo, podemos pensar en la alte-
ración, tras el asesinato de Gandhi, de los ritmos regulares de 
circulación de discursos políticos mediante su publicación en 
diarios, noticiarios por televisión, reportes en la radio, y su re-
emplazo con la lógica temporal de la circulación del rumor, que 
responde a estructuras menos métricas y menos institucionali-
zadas. Igualmente, la circulación de capital y su tasa de acu-
mulación sin duda también se saldrían de sus ritmos habituales 
en tiempos de crisis económica.

El alcance de la alteración y de la forma temporales de cual-
quier crisis parece oscilar, por lo tanto, entre el suceso fugaz y 
la recurrencia regular, entre el momento histórico y el ciclo his-
tórico. Pero más allá de estas dos maneras convencionales y 
establecidas de conceptualizar la crisis como un caso excep-
cional y como la expresión de la regularidad sistemática, las 
cuales delimitan su duración a ciertas fronteras temporales, 
para muchos hoy en día el concepto parece designar cada vez 
más una era histórica indefinida, posiblemente un estado de 
cosas permanente. En el caso de México, Claudio Lomnitz ha 
explorado las implicaciones de la crisis como una condición, 
más que como una fase pasajera, para la historicidad, y la posi-
bilidad de que el sacrificio tenga sentido. El autor hace notar 
que, después de 1982, en contraste con sus sentidos previos, 
“el uso del término [crisis] se generalizó tanto que a toda esta 
era, junto con sus situaciones, prácticas y sentimientos conco-
mitantes, se la conoció como la crisis” (Lomnitz, 2003: 131). 
Este estado aparentemente crónico condujo a lo que Lomnitz 
llama saturación del presente, “caracterizada por la renuencia a 
socializar imágenes viables y deseables de un futuro” (Lomnitz, 
2003: 132) y generadora de formas destructivas de sacrificio y 
consumo.4 El sacrificio, desde luego, entraña cierta lógica tem-
poral que plantea un futuro viable desde un punto de vista en 
donde el sufrimiento actual habrá tenido sentido y justificación. 
Sin embargo, la crisis alteró la pertinencia de las experiencias 

4 Para un punto de vista diferente sobre la cronicidad de la crisis en la actualidad, 
esto es, sobre la crisis como condición crónica, véase Vigh (2008).
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pasadas, así como la significación de las actuales, y con ello 
también volvió incoherente cualquier proyección hacia el futuro, 
en el mejor de los casos, e imposible en el peor. La saturación 
del presente sobre la cual Lomnitz escribe es evidente, según 
él, en cómo el tropo de la crisis ha llegado a enmarcar, de un 
modo al parecer permanente, “un tipo de existencialismo situa-
cional –carpe diem– que enmarca la suspensión del comporta-
miento normativo” (Lomnitz, 2003: 134). La persistencia de una 
crisis que, aunque nos permita identificar su inicio aproximado, 
ya no ofrece una idea viable de su conclusión, ha obstruido el 
desempeño y la producción de experiencias y orientaciones 
temporales coherentes en décadas recientes y ha paralizado 
las capacidades, en especial de las clases medias, para em-
prender proyectos políticos con sentido.

De la noción de crisis como un suceso decisivo y disruptivo 
hemos pasado, entonces, por la de crisis como una recurrencia 
periódica estructural, para terminar con un sentido de crisis 
como una era indefinida. Cada uno de estos usos del concepto 
de crisis, como hemos visto, lleva consigo sus propias formas 
y coordenadas temporales. En este artículo, y en el análisis 
siguiente sobre el nivel de activismo político y cultural del barrio 
de Santa Fe, quiero proponer una noción diferente de crisis 
y de su configuración temporal, que no es exactamente igual a 
ninguna de las tres ya mencionadas o, visto de otra manera, 
que oscila entre ellas y es como cada una de ellas en ciertos 
aspectos. Esta forma de temporalidad de la crisis no tiene lími-
tes que coincidan con sucesos únicos o singulares; más bien 
hace referencia en el tiempo a un suceso de ese tipo, ya sea 
como recuerdo articulado o como sentimiento latente. Perdura 
en el presente indefinidamente y se proyecta en el futuro previ-
sible sin ninguna posibilidad clara de cierre o conclusión. Entra-
ña una sensación de que el suceso disruptivo es recurrente, 
pero menos como una necesidad estructural y más como una 
potencialidad amenazante que puede realizarse o no en cual-
quier momento. La manera en que la experiencia real de crisis 
y trastrocamientos de este tipo en el pasado da forma a orien-
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taciones temporales en el presente no depende, por consi-
guiente, de que de hecho haya llegado a un final. Más bien se 
enquista como un rasgo de resiliencia de las maneras en que 
la gente imagina futuros posibles y participa en una diversidad 
de proyectos personales, culturales o políticos. Ya que su es-
tructura temporal parece estrechamente análoga a la forma en 
que la experiencia del trauma perdura como una huella viva del 
suceso traumático que ronda el presente, y a la forma en que 
el encuentro con la posibilidad de su retorno pesa en aquellos 
que lo han vivido, me referiré a ella como crisis/trauma. La cri-
sis como trauma, a diferencia de ciertas otras nociones de crisis, 
parece carecer de una fuerza social productiva, y es difícil ima-
ginar cómo adquiere cohesión en significantes útiles o da lugar 
a proyectos políticos. Permanece más bien como un rastro, un 
excedente de memoria en el presente, una potencialidad nega-
tiva a la que es difícil dar significado.

La crisis/trauma deL despLazamiento 

Es precisamente la indeterminación de la crisis/trauma, su os-
cilación entre el suceso histórico, la recurrencia periódica y la 
era histórica, lo que resultará útil para pensar en el significado 
político contemporáneo de los desalojos forzosos del pasado 
y las expropiaciones de tierras para los habitantes del área de 
Santa Fe con quienes conduje el trabajo de campo. Antes 
de seguir adelante es importante hacer la observación de que 
decididamente los habitantes de Santa Fe usaban el término 
“crisis” no como propongo emplearlo aquí, sino, más bien, con 
un significado que parecía apuntar hacia dos clases distintas 
de referentes. En primer lugar, mis informantes lo empleaban 
para describir ciertos problemas contemporáneos de carácter 
urbano; más notablemente entre ellos, su percepción del tráfi-
co vehicular por su zona –un camino muy transitado entre el 
área del megaproyecto y el centro de la ciudad–, que descri-
bían como caótico, peligroso y congestionado. En este sentido, 
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concebían la crisis en buena medida como parte del presente 
que vivían y carente de cualquier conclusión clara. En segun-
do, como muchos en México, los residentes usaban el término 
“crisis” para referirse a la serie de debacles económicas del 
país. Dependiendo de su edad, varios de los interlocutores uti-
lizaron el término para describir la crisis económica de 1982, o 
la de 1994, o la de 2008, pero en todos los casos hablaron de 
esos momentos históricos como sucesos del pasado, como si 
ya hubiesen llegado a un final.

Sucedió, sin embargo, que aproximadamente en el momen-
to en que todo el país cayó en la primera de esta secuencia de 
crisis económicas, muchos habitantes de la zona de Santa Fe 
fueron golpeados por una crisis de una naturaleza totalmente 
diferente y más local. Antes de su desarrollo, grandes partes de la 
vasta zona donde hoy en día se levanta el megaproyecto de 
Santa Fe albergaban tiraderos y minas de arena que domina-
ban los barrios populares densamente poblados, en su mayor 
parte de asentamientos irregulares que se extendían a ambos 
lados de la avenida Vasco de Quiroga, más o menos desde el 
área del pueblo de Santa Fe, en el punto más alto, hasta Tacu-
baya en el más bajo. Hacia principios de la década de 1980, sin 
embargo, en el contexto del declive en la rentabilidad de las 
minas y su cierre gradual, el gobierno de la ciudad de México 
ya había empezado a trazar planes para el subsecuente desa-
rrollo urbano de la zona. Algunas obras de construcción dieron 
comienzo desde 1981, entre ellas, la ampliación de la avenida 
Vasco de Quiroga y su pavimentación, su extensión hacia el 
poniente, así como, durante toda esa década, modificaciones 
masivas a la topografía del área que vio cómo se fue aplanan-
do un paisaje accidentado y disparejo para convertirse en una 
meseta.5

El desarrollo del área afectó a los residentes de muy diver-
sas maneras, dependiendo en gran parte de la ubicación de 
sus casas y de si eran los titulares legales de sus propiedades. 

5 Para un estudio detallado de la historia del megaproyecto Santa Fe, véase Pérez 
Negrete (2010).
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Para muchos, ese desarrollo trajo consigo una muy bienvenida 
mejora en la infraestructura de transporte y su integración a las 
áreas centrales de la ciudad. Aunque para muchos otros, cu-
yas casas daban a la avenida o cuyas propiedades ocupaban 
terrenos incluidos en la zona del proyecto de desarrollo, las 
consecuencias fueron bastante menos positivas. Algunos se 
vieron ante la perspectiva de perder sus propiedades por com-
pleto y sin indemnización. Tras una persistente campaña de 
presión e intimidación, muchos aceptaron renuentemente op-
ciones de vivienda inferiores que el gobierno les ofreció en ba-
rrios más alejados hacia el sur. Aquellos que se negaron a de-
jar el lugar, sintiéndose seguros porque eran los propietarios 
legales de sus terrenos y creían que esto les ofrecería protec-
ción, fueron desalojados por la fuerza y con violencia, y no re-
cibieron ni indemnización económica ni vivienda alternativa en 
la cual pudieran reubicarse. Otros, cuyas propiedades daban a la 
avenida Vasco de Quiroga, se quedaron en sus hogares pero 
perdieron partes sustanciales de sus terrenos. O bien, no reci-
bieron ninguna indemnización o sólo una magra compensa-
ción económica que les dio cierto alivio mientras luchaban para 
reconstruir los muros de sus casas semiderruidas, pero que no 
los retribuía por los terrenos expropiados; y esto, además, 
como una ayuda discrecional por la cual tuvieron que rogar, 
más que como su legítimo derecho.

Volveré enseguida y con mayor detalle a la historia del desalo-
jo y la expropiación en Santa Fe. Para empezar, permítaseme 
hacer una observación acerca de esta historia que resultará 
importante para el argumento que estoy desarrollando. La de-
molición arbitraria, avisando con muy poca antelación, de la 
mitad del hogar familiar en favor de un carril de circulación adi-
cional, o la visita sin previo aviso de un bulldozer y un destaca-
mento de policías para desalojar a los residentes de sus domi-
cilios y proceder a aplanarlos representan, sin duda, momentos 
de crisis y sucesos traumáticos en las biografías de aquellos 
que tuvieron la desgracia de vivirlos. Al mismo tiempo, su tras-
cendencia como experiencias compartidas en la historia de 
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Santa Fe equivale a algo más que la mera suma de sus partes. 
Los desalojos y los desplazamientos masivos, como los antro-
pólogos lo han observado, dan lugar a sus propias configura-
ciones temporales peculiares.

Al escribir acerca de la vida en un barrio de Saigón central 
programado para desalojo, demolición y desarrollo, el antropó-
logo Erik Harms (2013) ha hecho notar cómo, en la aparente-
mente interminable anticipación del desplazamiento, los resi-
dentes elaboran una gama de estrategias temporales con el fin 
de confrontar, negociar e incluso sacar provecho de su situa-
ción desventajosa. Algunos de los residentes ya no pudieron 
hacer frente a la incertidumbre de persistir durante un lapso 
indefinido en espera de su desplazamiento final, pospuesto 
una y otra vez, mientras el área en la que vivían se fue volvien-
do paulatinamente cada vez menos habitable. Ellos optaron 
por renunciar a sus derechos de vivienda en el barrio situado 
céntricamente y, en lugar de esto, aceptaron reubicarse en par-
tes más distantes de la ciudad donde el gobierno los proveyó 
de terrenos. Otros residentes se mostraron poco dispuestos a 
renunciar a su derecho de vivienda en el barrio una vez con-
cluido su desarrollo, y en consecuencia perseveraron en medio 
del cúmulo cada vez mayor de escombros, a pesar del daño 
acumulativo para su subsistencia, su salud y su seguridad. Con 
todo, hubo otros que encontraron en lo que Harms llama “el 
tiempo del desalojo” una abundancia de oportunidades para 
las actividades productivas y para la acumulación de todo tipo 
de capital. En Saigón, el desplazamiento parece operar menos 
como un suceso y más como una futuridad eternamente diferi-
da que abre espacio en el presente a formas temporales relati-
vamente duraderas. Tales formas, implícitas en la espera de 
algo que sin duda llegará, aun cuando nadie sepa exactamente 
cuándo, son estructuradas por la impaciencia, la frustración, la 
expectación y la especulación, todas las cuales dirigen la ener-
gía invertida durante ese tiempo hacia ese algo, esa llegada, 
ese futuro.
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El caso de Santa Fe contrasta con el analizado por Harms 
de maneras reveladoras. Mientras que en Saigón el desplaza-
miento está ahí como un horizonte futuro que, aunque al pare-
cer seguro, constantemente da marcha atrás, en nuestro caso 
los desalojos forzosos y el desposeimiento forman un pasado 
traumático conocido y a menudo vivido como experiencia per-
sonal. Aun así, es evidente que tal experiencia no se puede 
guardar a ciencia cierta en el pasado, pues más bien persiste y 
sigue planteando una serie de preguntas perturbadoras acerca 
de un futuro entendido como incierto, y en contra del cual no es 
posible especular nada productivo y que tenga sentido. Con el 
fin de captar mejor la naturaleza de las formas temporales du-
raderas que este pasado de crisis/trauma guarda, paso ahora 
a considerar cómo recordaban mis informantes en Santa Fe 
sus experiencias de desplazamiento.

Constantina es una mujer alta, de unos 55 años, que llegó a 
Santa Fe proveniente del área de Magdalena Contreras, al sur 
de la ciudad, cuando sus padres compraron un terreno a los 
propietarios de una de las minas de la zona a mediados de la 
década de 1960. Su padre llegó a trabajar en una panadería re-
cién establecida, la primera de la zona. Su madre se quedó en 
el hogar para cuidar a sus catorce hijos, de los cuales Constan-
tina era la cuarta. Construyeron su casa arriba del pueblo, en el 
área ahora conocida como la colonia Carlos A. Madrazo, la cual 
en aquel entonces estaba escasamente poblada. La casa de 
sus padres, junto con las de cerca de una docena de otras fami-
lias, obstruía los planes de desarrollo, los cuales incluían el apla-
namiento del cerro sobre el cual se asentaba y la ampliación de 
la avenida Vasco de Quiroga hacia arriba y hacia el poniente.

Constantina recuerda los comienzos de la década de 1980 
como un periodo de intimidaciones continuas de parte del go-
bierno de la ciudad, cuyos representantes presionaban a los 
residentes para que aceptaran su destino y dejaran de oponer 
resistencia:

Había una licenciada […] pues era gente bien, pero, con amenazas, va-
mos, te decía, pues si miras por esto y por esto es que si te quedas te 
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van a desalojar, no te van a dar nada […] entonces sí hubo mucha gente 
que se fue, unas por miedo, otras porque realmente pues ya no tenían 
nada que perder (entrevista del 7 de mayo de 2013, por Cecilia Barraza).

Muchas familias de la colonia no tenían escrituras en regla 
de sus terrenos y aceptaron lotes más pequeños en áreas más 
distantes de la ciudad a cambio de la regularización de sus 
nuevas propiedades. Ahora bien, al igual que varias otras fami-
lias, la de Constantina –para la que mudarse al área de Santa 
Fe representó cierto ascenso social, y que había invertido sus 
ahorros de las dos décadas previas en construir una casa y en 
pagar para que la colonia contara con suministro eléctrico y 
posteriormente con infraestructura para agua corriente– se 
sentía muy segura porque poseía una escritura legal de su pro-
piedad. Sus padres y algunos de sus vecinos rechazaron la 
oferta injusta y pidieron, en lugar de ella, una indemnización 
económica razonable a cambio de sus hogares. Sus recla-
mos, empero, cayeron en oídos sordos: “Llegó Servicios Me-
tropolitanos y la Delegación […] y pues con gritos y prepoten-
cias […argumentaron] que esos terrenos eran propiedad del 
gobierno, y que a la gente que estaba ahí se le había pagado, 
y que ahora no los querían entregar”. Contar con escrituras en 
regla de sus tierras terminó no sirviéndoles de nada: “Los pa-
peles que tenía mi mamá en este entonces y todo, uno de mis 
hermanos que ya falleció se los guardó, se metió los papeles, 
porque los entraron a saquear… no querían que hubieran las 
evidencias”.

Una mañana, un numeroso contingente de policías llegó 
para llevar a cabo los desalojos mientras la mayoría de los re-
sidentes del barrio se encontraban trabajando. Constantina 
también estaba en su trabajo. Volvió a casa corriendo en cuan-
to se enteró de la noticia y encontró una escena de represión 
violenta: “Cuando me llaman, pues pido permiso y vengo, y no 
nos dejaron pasar. Me acuerdo mucho que traía un vestido de 
varios vuelos en color morado. Cuando yo reacciono, traía las 
media rotas, unas zapatillas sin tacón, mi vestido desgarrado o 
sea, nos pegaron, sí, con las culatas nos dieron”. Algunos pa-
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rientes y vecinos ya habían sido detenidos y los tenían encerra-
dos en una camioneta de la policía; mientras tanto también 
habían llegado soldados del ejército. Constantina luchó contra 
los policías, que no la dejaron traspasar las barreras que ha-
bían levantado. Su padre había sido golpeado y tenía la cabeza 
sangrando. Finalmente ella logró cruzar el cerco: “Me le hinqué 
a uno de los policías, me le arrastré y me pasé, y llegué y esta-
ba sentado mi papá, pero tenía un golpe en la cabeza […] Le 
pegaron, lo abracé, le quité la playera, y con la playera le cuidé 
la cabeza, lo dejé casi semidesnudo”. En su recuerdo, su pa-
dre, aún con la cabeza sangrando, sigue negándose a mover-
se de su casa. Sin embargo, en medio de la crisis desatada, su 
madre “tomó la decisión [y] me dijo ‘hija, me voy a la casa de 
mi mamá’ ”. Evacuaron a la familia con las pertenencias que 
alcanzaron a llevarse a la casa de sus abuelos maternos en un 
pueblo cerca de Texcoco. Mientras tanto los bulldozers ya es-
taban ahí para empezar con la demolición. Constantina hace 
una pausa para recuperar el aliento a medida que recuerda 
estas experiencias con la voz entrecortada y sollozante, y las 
lágrimas que le corren por el rostro.

La familia de Constantina, como muchas otras cuyos terre-
nos estaban literalmente en el camino del megaproyecto, per-
dieron la propiedad entera. Por la época en que sus padres 
habían llegado a Santa Fe, a mediados de los años sesenta, la 
longitud de la avenida Vasco de Quiroga en buena medida ya 
se había establecido desde el área del pueblo en la parte de 
arriba hasta la ciudad en la de abajo, y en consecuencia ellos 
adquirieron sus propiedades y construyeron sus casas más 
arriba, en unos terrenos que posteriormente se convertirían en 
un fragmento del nuevo Santa Fe. Otros residentes más anti-
guos del área, quienes en general vivían abajo del perímetro 
planeado para el desarrollo, no parecieron haber sufrido un 
destino similar. Muchos, sin embargo, perdieron partes sustan-
ciales de sus hogares varios años antes de que la policía apa-
reciera a las puertas de la casa de los padres de Constantina. 
Ya en 1981 el gobierno comenzó las obras de expansión de la 
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avenida Vasco de Quiroga, con afectaciones para la mayoría 
de las propiedades que daban a la avenida. Leti, de un poco 
más de cuarenta años, recuerda bien ese periodo. Ella perte-
nece a una familia que ha residido en el pueblo de Santa Fe 
durante varias generaciones, y hoy en día dirige una guardería 
y complementa sus ingresos como agente de bienes raíces de 
medio tiempo. La casa de sus padres, como las de varios de 
sus parientes cercanos que vivían en el pueblo, estaba sobre la 
avenida. Una mañana de la primavera de 1981 llegaron los bu-
lldozers que empezaron a abrirse paso por la avenida Vasco de 
Quiroga en dirección al pueblo, demoliendo a su paso facha-
das y muros. No hubo consultas con los residentes del área 
antes de las demoliciones, y ni sus padres ni sus parientes re-
cibieron ninguna advertencia al respecto. Con muy poca ante-
lación, y con los bulldozers acercándose lentamente, recibieron 
la instrucción de firmar documentos en los cuales declaraban 
que donaban su propiedad a la nación. Estos documentos, se 
les dijo, serían necesarios para que ellos posteriormente recla-
maran la indemnización por las tierras expropiadas. Sus pa-
dres y los miembros de la familia perdieron hasta la mitad de 
sus casas en la ampliación de la avenida. Cuando fueron ante 
las autoridades locales con el fin de reclamar su indemniza-
ción, los documentos que habían firmado fueron usados en su 
contra para rechazar sus demandas. Algunos no recibieron 
ninguna indemnización ni por la tierra expropiada ni por los 
daños a las casas. Otros de los parientes de Leti, con grandes 
esfuerzos y tras repetidas visitas a la delegación lograron recibir 
una ayuda modesta de las autoridades locales. Los pagos que 
recibieron intermitentemente en los dos años siguientes equiva-
lían a una compensación discrecional, cuyo objeto era ayudarlos 
a reconstruir sus casas semiderruidas. Ni por la manera apa-
rentemente arbitraria de distribuirla ni por las sumas que incluía 
parecía una indemnización justa por el patrimonio expropiado. 

Los sucesos de desplazamiento y expropiación en Santa Fe 
se podrían describir como momentos de crisis en varios senti-
dos. En primer lugar, y de la manera más obvia, trastocaron 
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claramente la vida cotidiana de barrios enteros que obstruían el 
curso proyectado de desarrollo urbano en el área, en ocasio-
nes recurriendo a métodos brutales. Tras la destrucción masi-
va, a veces de casas enteras, a veces hasta de la mitad de 
ellas, las familias se vieron forzadas a acomodarse a las nue-
vas realidades, migrar a zonas distantes, construir nuevas mo-
radas o ajustarse a nuevos modos de habitar las que tenían. Es 
evidente que el destino de los residentes de Santa Fe distó de 
ser el único, y más bien hizo eco del de los habitantes de mu-
chos otros barrios de la ciudad de México y otros sitios que 
sufrieron desalojos forzosos, con o sin indemnización, en aras 
de abrirle el paso a la circulación de capital.

En un nivel diferente, las experiencias de Constantina, Leti y 
sus familias corresponden a un significado de “crisis” como un 
“momento decisivo”, esto es, como un momento de decisiones 
críticas que se tienen que tomar rápidamente y bajo presión, y 
cuyas consecuencias son potencialmente de enorme peso. En 
tanto sucesos disruptivos que exigen decisiones de importan-
cia, sus relatos describen momentos de crisis aguda que ya 
pasaron, que ya pertenecen al pasado. Aun así, estas historias 
parecen carecer de un grado suficiente de conclusión que les 
confiera finitud: parecen haberse quedado inscritas indeleble-
mente en el presente. En tal sentido, la estructura narrativa de 
estas historias de crisis sugiere la temporalidad del trauma. Or-
ganiza la representación de las experiencias –que o bien pue-
den no ser resueltas de un modo suficientemente concluyente 
o que por lo menos todavía no se han resuelto así– de momen-
tos de agravio de los cuales aún no nos hemos recuperado por 
completo, de acontecimientos que no se ha logrado diferenciar 
adecuadamente como pasados desde el presente y el futuro. 
Los desalojos se muestran aquí como momentos reales de cri-
sis que se han convertido en anclas o puntos de referencia 
temporales para recuerdos traumáticos que perviven. Persis-
ten, tercamente, en calidad de potencialidades amenazantes y 
al parecer inexorables. En Saigón el desplazamiento se sitúa 
en el futuro y, como un horizonte de expectación, abre el pre-
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sente a una gama de configuraciones temporales duraderas 
que, por ahora y hasta que verdaderamente se hagan realidad, 
se orientan hacia su llegada esperada con posibilidades más o 
menos coherentes y a veces fructíferas. En Santa Fe, en cam-
bio, el desalojo arroja su sombra sobre el presente desde su 
ubicación en el pasado, insinuándose indefinidamente como la 
posibilidad de su propio retorno –como lo que he llamado aquí 
“crisis/trauma”.

a La sombra deL pasado

El desplazamiento y el desposeimiento vividos como crisis/trau-
ma –momentos pasados de crisis, sucesos traumáticos y po-
tencialidades duraderas– estructuran no sólo los compromisos 
con el futuro en lo individual, sino también en lo colectivo. La 
manera en que lo hacen se hizo patente durante mi investiga-
ción en Santa Fe en la vigilancia constante y en las reacciones 
intensas a incluso los mínimos indicios de la posibilidad de su 
regreso, de parte de Leti, Constantina y la gente que, como 
ellas, padecieron su violencia. La Plataforma, un grupo de resi-
dentes del área de Santa Fe con el cual conduje una parte im-
portante de mi trabajo de campo, nació en 2009 en torno a una 
iniciativa promovida por una universidad y una oNg cultural, para 
montar dos exposiciones sobre la historia del pueblo. Mientras 
recolectaban materiales para las exhibiciones, y durante su pre-
paración, varios de los residentes que atendieron al llamado de 
unirse a la iniciativa decidieron formar un grupo que permane-
cería activo para iniciar actividades culturales en el área. Los 
miembros activos de La Plataforma –quienes llegaban a sus 
reuniones semanales– cambiaban en su número constante-
mente, pero solían sumar entre diez y veinte personas, y cons-
tituían una muestra de personas de diversas edades, unas resi-
dentes del pueblo y otras de barrios vecinos. No transcurrió 
mucho tiempo antes de que sus intereses se trasladaran de lo 
estrictamente cultural a algunos de los problemas urbanos can-
dentes de su zona y a la participación en la política local.



NitzaN ShoShaN30

Además de sus dos trabajos y de sus responsabilidades 
como madre de dos hijos, Leti destacó por ser uno de los miem-
bros más comprometidos de La Plataforma: aparecía regular-
mente en sus asambleas y asumía papeles de liderazgo en varias 
de sus actividades. Ella colaboró de una manera particularmente 
cercana con Diego, un ingeniero paisajista de mayor edad, tam-
bién de una familia que había residido durante generaciones en 
el pueblo y que, como ella, fue testigo de las expropiaciones de 
principios de la década de 1980 (aunque el hogar de su familia, 
que no daba a la avenida, no resultó con afectaciones directas 
de ese acontecimiento). Juntos dirigieron una vigorosa campa-
ña por el comité vecinal del barrio. El control de este órgano les 
habría concedido mayores posibilidades y mayor legitimidad 
para plantear demandas a las autoridades locales, así como al 
gobierno central de la ciudad; los habría puesto en mejor posi-
ción, asimismo, para movilizar a los residentes con varios fines 
que consideraban que valían la pena o eran urgentes: alumbra-
do público, pintura de fachadas, proyectos ecológicos, festivi-
dades y celebraciones anuales, la recuperación del patrimonio 
cultural, etcétera. Perdieron las elecciones por estrecho mar-
gen ante una lista electoral asociada con el partido gobernante 
y respaldada por éste en la delegación, pero permanecieron 
activos en el grupo y siguieron promoviendo los mismos fines a 
través de él.

En sus asambleas y consultas públicas, La Plataforma acu-
muló abundante información acerca de los malestares urbanos 
que afligían la vida de los residentes de Santa Fe, la cual fue 
recogida directamente de las bocas de sus miembros, así como 
de aquellos que llegaban a sus eventos o de otros a quienes 
encontraban en la calle. Entre sus actividades detectaron varios 
campos particularmente importantes; por ejemplo, la contami-
nación ambiental, la recolección de la basura y la seguridad 
pública. En primer lugar de la lista, para muchos, estaba lo que 
con frecuencia se describió como la crisis de vialidad. Bajo este 
rubro los residentes de Santa Fe expresaron diversas preocu-
paciones interrelacionadas, asociadas con su percepción del 
tráfico vehicular en el área, cada vez más congestionado y caó-
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tico: la avenida sufría embotellamientos frecuentemente y sin 
orden, aunque servía como la principal y, para todos los propó-
sitos prácticos, única arteria del área; la conducción peligrosa 
por parte de automovilistas y choferes descorteses que ponían 
en riesgo a los peatones en su prisa por rebasar unos cuantos 
autos; infraestructura y señalización deficientes a lo largo de la 
ruta; falta de respeto a las señales viales y las reglas de mane-
jo; y la preferencia de algunos conductores, en especial duran-
te las horas pico matutinas y vespertinas, de dejar la avenida e 
ir en cambio a toda velocidad por pequeñas y estrechas calle-
juelas que corren paralelas a ella, muchas de las cuales care-
cen de aceras.

Al mismo tiempo, en la medida en que externaban sus pre-
ocupaciones acerca de la crisis vial en la zona y luchaban por 
formular soluciones, los miembros de La Plataforma también 
tomaron cualquier cambio en la reglamentación del tráfico so-
bre la avenida principal como un signo siniestro: el posible pre-
sagio de planes secretos que preparaban el terreno para seguir 
ampliando la avenida y, en consecuencia, futuras expropia-
ciones de tierras. En un cierto momento durante mi trabajo de 
campo, por ejemplo, la delegación pareció decidida a vigilar 
mejor que se respetara la separación entre los carriles de tráfi-
co de subida y de bajada, pues hasta entonces había consisti-
do en una división a menudo muy poco clara. A lo largo de 
varios tramos del extremo inferior y más ancho de la avenida 
se colocó un camellón completo con plantas e iluminación en-
tre los carriles. En el extremo superior y más estrecho de la 
avenida la delegación instaló unos separadores viales de hule, 
a manera de camellones, a lo largo de las marcas de separa-
ción de los carriles existentes, que fueron repintados. Mientras 
conducía por la avenida en dirección al pueblo de Santa Fe, 
recuerdo haber apreciado lo que consideré mejoras claras, 
tanto de infraestructura como de imagen. Me tranquilicé al sa-
ber con cierta certeza qué carril estaba yo tomando y me sentí 
a salvo de los autos que venían en sentido opuesto y que po-
drían dar un viraje brusco hacia donde yo estaba. En La Plata-
forma, sin embargo, las modificaciones a la avenida fueron 
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tema de debate, y no necesariamente en términos favorables. 
Leti, en particular, parecía molesta con los cambios, y cuestio-
nó los verdaderos motivos tras esta aparente imposición de 
orden. Los separadores viales de hule, en su mente, podrían 
indicar preparativos para la instalación a la larga de un came-
llón de dimensiones normales como parte de la futura amplia-
ción de la avenida. En las semanas siguientes se lanzó a una 
búsqueda, a fin de cuentas estéril, para develar el significado 
supuestamente oculto de las mejoras, y expresó su escepticis-
mo acerca de ellas con frecuencia.

En otra ocasión la delegación anunció que haría más estric-
tas las reglas para el estacionamiento a lo largo de la avenida 
y trabajaría con el fin de que se respetaran con más efectivi-
dad. Los autos estacionados en tramos estrechos de la aveni-
da en doble –y a veces hasta en triple– fila sin duda agregaban 
un obstáculo considerable al ya de por sí congestionado trán-
sito de vehículos en ambas direcciones. Para mí, de nuevo, la 
iniciativa delegacional de liberar la avenida de obstáculos no 
sólo fue bienvenida y de ayuda, sino también muy a la par con 
el espíritu de las discusiones acerca de la crisis vial de la que 
había sido yo testigo en La Plataforma. Las patrullas de tránsito 
acompañadas de grúas rondaron la avenida en las semanas 
siguientes, avanzando lentamente en una dirección, luego vol-
viendo en la otra. De nuevo, la reacción de Leti me sorprendió. 
Estábamos sentados en la pequeña oficina a la entrada de la 
guardería, que daba a la avenida, y alcanzábamos a oír cuan-
do la grúa venía subiendo por el camino. Leti se quejó amarga-
mente de lo que ella describió como la manera arbitraria y des-
considerada en la que la delegación decidió las nuevas normas, 
sin consulta previa con los habitantes de la zona. Protestó en 
contra de lo que percibía como una prepotencia torpe y violen-
ta con la que las grúas trataban a los residentes locales, y se 
preguntó qué era lo que todo esto podía augurar para el futuro 
del vecindario. Dicho de otro modo: Leti interpretaba el endure-
cimiento de las normas locales que regían el orden público y su 
mejor aplicación no como intentos de atacar problemas urba-
nos de desorden, con mejores reglamentos, sino más bien 
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como un ejemplo precisamente de lo contrario; esto es, del 
poder arbitrario que las autoridades del Estado continuaban 
blandiendo y ejerciendo sobre los ciudadanos sin considerar 
las necesidades, intereses y deseos de aquellos a quienes go-
bernaban. Auguraba, en ese sentido, la posibilidad persistente 
de que esos actos violentos de despojo que ella y su familia 
habían vivido antes pudieran repetirse en el futuro. Indicaba, 
para ella, que poco había cambiado en la forma de ejercer el 
poder soberano.

El último ejemplo que incluyo en esta discusión de cómo la 
temporalidad de crisis/trauma apareció e interfirió en el com-
promiso político de los residentes locales en Santa Fe con los 
problemas urbanos que enfrentaban fue también el más signi-
ficativo durante mi investigación. A finales de 2011 el gobierno 
de la ciudad publicó el Programa Parcial de Desarrollo Urbano de 
la Zona de Santa Fe (PPdu-SF), un decreto de unas 120 páginas 
que incluía un diagnóstico de las necesidades y los problemas 
de la zona, una exposición de los objetivos de planeación y las 
estrategias para abordar los problemas del momento y prever 
escenarios futuros (Administración Pública del Distrito Federal, 
2011). Durante bastante tiempo se había estado hablando de la 
publicación anticipada del documento y las especulaciones en 
torno a su contenido y su detalle habían sido diversas y en ge-
neral pesimistas, incluida la expectativa de que se pedirían 
más expropiaciones en el futuro como parte de sus proyectos 
de desarrollo. Sin embargo, el PPdu-SF se limitó casi exclusiva-
mente a la zona del megaproyecto. Si bien atendía extensa-
mente la urgencia de abordar los problemas viales, la única 
propuesta concreta que planteaba en ese aspecto y que podía 
afectar directamente el área del pueblo consistía en la amplia-
ción de la avenida a lo largo de un corredor particularmente 
estrecho y congestionado, delimitado por talleres mecánicos y 
lavados de autos. Leti y varios otros miembros de La Platafor-
ma estaban indignados. El PPdu-SF –señalarían ellos– en nin-
gún lugar descartaba seguir ampliando la avenida Vasco de 
Quiroga y la posibilidad de más expropiaciones. Varios miem-
bros clave del grupo, incluida Leti, prácticamente abandonaron 
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sus otros compromisos con el fin de dedicar la mayor parte de 
su activismo a movilizar la resistencia al programa: unieron ma-
nos con grupos de varios otros barrios para luchar por un am-
paro contra el plan, batalla legal que perdieron; movilizaron a 
los residentes para marchar juntos y cerrar la avenida como 
protesta en contra del plan, una acción política que, como era 
de esperarse, les ganó la cobertura vilipendiosa en los medios 
de comunicación; y, con la esperanza de las elecciones en 
puerta, sostuvieron reuniones con los candidatos a delegados 
de varios partidos de oposición, quienes juraron que se unirían 
a su lucha, con el fin de escuchar sus propuestas y evaluar su 
compromiso –en violación de su deber de no partidismo. Mien-
tras tanto, los otros proyectos que La Plataforma había estado 
desarrollando y presentando quedaron prácticamente en el ol-
vido. La asistencia a las reuniones decayó y el grupo parecía 
en riesgo de disolverse.

refLexiones finaLes

Los compromisos políticos de algunos de los miembros más 
dedicados de La Plataforma siguieron lo que podría describirse 
como una estructura paranoide; aun cuando, como sabemos 
bien, los paranoicos también tienen enemigos. Sus demandas 
de instrumentar cambios y mejoras para el entorno urbano 
marginado que habitaban –y los esfuerzos muy reales que pu-
sieron en ellos– parecen estar en contradicción con su lectura 
simultánea e incesante de que detrás de cada uno de esos 
cambios se esconden planes siniestros que buscan causarles 
más daños y despojos. El tipo de orientación hacia la crisis/
trauma que define la forma temporal que he intentado describir 
en este artículo está en el centro de tal contradicción y se hace 
patente en su reiteración. Dado que a fin de cuentas remite a 
un suceso traumático que pertenece al pasado, este “tiempo 
de desplazamiento” particular no ofrece ningún horizonte de 
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expectativa en el que sea posible ubicar el cierre o la finitud del 
tipo que el caso de Saigón, antes mencionado, sí parecería 
proporcionar. Más bien lo que encontramos aquí es una orien-
tación duradera y obstinada hacia la crisis como trauma que da 
por resultado reacciones viscerales repetitivas, y que podemos 
entender como sintomáticas en el sentido freudiano. En parti-
cular, en entornos que se perciben y viven en calidad de vulne-
rables y precarios cabe esperar observar cómo una orientación 
de crisis/trauma estructura los compromisos políticos locales y 
obliga a los actores a confrontar potencialidades desconoci-
das, aunque visceralmente amenazantes. En tales contextos, 
según he mostrado, igualmente debemos esperar observar 
cómo pueden decaer, en vez de ser fomentados, los intentos 
de afrontar y atacar problemas críticos que repercuten adver-
samente en la vida cotidiana.

Hoy los imaginarios políticos dominantes –no sólo en Méxi-
co sino en todo el mundo– ponen, sin darse cuenta, cada vez 
mayor exigencia en las poblaciones marginadas y desposeí-
das para que de algún modo se catapulten a sí mismas a la 
plena ciudadanía y a la normatividad liberal por la vía de la lla-
mada participación democrática, en todas sus formulaciones. 
El tipo de temporalidad de crisis/trauma que he descrito en 
este artículo para el contexto de la ciudad de México actual, y 
que, por extensión comparativa, podría buscarse también en 
otros entornos urbanos, ofrece otro conjunto de cuestionamien-
tos críticos para tales discursos dominantes. Nos pide reflexio-
nar en serio acerca del significado de “crisis”, a la vez como un 
suceso histórico y como un estado histórico, o como una con-
dición de oscilación entre estos dos polos en apariencia opues-
tos. Exige que prestemos atención a cómo esta oscilación da 
lugar a ciertas configuraciones temporales y asegura su perse-
verancia. Por último, se suma a la forma en que podríamos in-
terpretar la ambivalencia con la cual, a la sombra del despojo, 
muchos de quienes hoy viven en la ciudad ven con comprensi-
ble recelo supuestas mejoras a su entorno urbano.
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