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RESUMEN

Con base en trabajo de campo etnografico realizado junto con activistas lo-
cales del pueblo de Santa Fe, en el Distrito Federal, el presente articulo ar-
gumenta que una configuracion temporal particular de la crisis y el trauma
ejerce un impacto duradero y negativo en los compromisos con proyectos
culturales y politicos. Se busca contribuir a debates académicos contempo-
raneos sobre la transformacion de los imaginarios y las experiencias tempo-
rales, asi como sobre criticas académicas a la gobernanza urbana neolibe-
ral y a las politicas de la democracia participativa en las ciudades.
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ABSTRACT

Based on ethnographic field work done jointly with local activists in Mexico
City’s Santa Fe area, this article argues that a particular temporal configura-
tion of the crisis and trauma has a lasting, negative impact on commitments
to cultural and political projects. The author seeks to contribute to contempo-
rary academic debates about the transformation of temporal imaginaries and
experiences, as well as to academic critiques of neoliberal urban governan-
ce and to participatory democracy in cities.
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En décadas recientes, en especial desde los anos noventa, las
reformas administrativas y politicas en las estructuras de go-
bierno de la ciudad de México han dado como resultado ciertas
redistribuciones de las responsabilidades y de las facultades
para la toma de decisiones en materia presupuestaria, ademas
de un cambio importante en las funciones de gobernanza hacia
espacios cada vez mas locales (Smith Pérez, 2003; Tejera Gao-
na, 2003; Estrella, 2009). Operando bajo la insignia de los pro-
cesos de democratizacion a nivel federal, asi como de la intro-
duccién de elecciones democraticas locales en el Distrito
Federal, estas reconfiguraciones de las estructuras de gober-
nanza urbana han reflejado —y al mismo tiempo se han inspira-
do en- ciertas tendencias, féormulas y modelos contempora-
neos que circulan a escalas bastante mas amplias, de hecho
globales (Rose, 2000; Holston, 2001; Holston y Appadurai,
2003; Appadurai, 2007; McQuarrie, 2013). Si bien la literatura
critica ha vinculado transformaciones semejantes que han
acontecido en otros lugares a la consolidacion de los regimenes
neoliberales de gobernanza urbana, en México, como en otros
sitios, las reformas se han justificado, promovido y entendido en
esencia como reformas dirigidas al avance de la cultura demo-
cratica, la ciudadania participativa y la descentralizacion politi-
ca. De manera inseparable, se han presentado celebratoria-
mente como un intento por frenar o debilitar formas existentes
de organizacion politica, como el clientelismo y el corporativis-
mo, que se consideran contrarias a la ciudadania democratica
Yy, por consiguiente, obsoletas.



LAS TEMPORALIDADES DE LA CRISIS EN SaNTA FE, D. F. 11

Durante la década pasada, varios observadores han hecho
notar que las reformas, y en particular el establecimiento de
comités vecinales en toda la ciudad,' no han logrado generar a
nivel local el tipo de democracia participativa a la cual sus de-
fensores creian que darian pie, y también se han quedado cor-
tas en reemplazar o debilitar sustancialmente los arreglos poli-
ticos existentes (Smith Pérez, 2003; Tejera Gaona, 2003; Krotz
y Winocur, 2007; Espinosa, 2009; Estrella, 2009). Los especia-
listas referidos han elaborado varias perspectivas criticas so-
bre estas reformas, cuestionando su aplicacién a lo largo de la
ciudad, identificando sus limitaciones y planteando propuestas
sobre como mejorarlas y corregir sus deficiencias. El presente
articulo se basa en estas apreciaciones criticas sobre el cam-
bio en la gobernanza urbana de la ciudad de México hacia la
ciudadania participativa y la descentralizacion administrativa.
Si bien se corroboran muchas de sus observaciones, se busca
contribuir a ellas explorando un aspecto del aparente fracaso
de los modos locales de patrticipacion politica para cumplir con
las expectativas de sus defensores, el cual ha recibido poca
atencién en la literatura especializada existente, pero que,
como sostendré, merece ser tomado en serio.

Mi analisis parte de una aparente contradiccion que me lla-
mo la atencion durante un estudio etnografico realizado con
grupos locales de vecinos comprometidos del pueblo de Santa
Fe, en la ciudad de México.? Yo venia acompafiando a estos
grupos y prestando atencion a las formas en que sus miembros
orientaban temporalmente sus practicas politicas y mantenian
—0 no—imaginarios de futuros posibles en un ambiente de mar-
ginalidad urbana, polarizacion aguda y fragmentacion socioes-

' Los comités vecinales son cuerpos ciudadanos elegidos de manera local, ajenos
supuestamente a los partidos politicos, con la responsabilidad de representar y
defender los intereses de los habitantes ante las autoridades y de promover pro-
yectos en el ambito de la colonia, barrio, pueblo o unidad habitacional.

2 En este articulo cuando hablo del area del pueblo de Santa Fe me refiero a las
colonias adyacentes a la avenida Vasco de Quiroga, partiendo de la colonia Carlos
A. Madrazo y la Glorieta Vasco de Quiroga al poniente y continuando con la Uni-
dad Habitacional Santa Fe y la colonia La Conchita al oriente.
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pacial, bajo regimenes neoliberales de gobernanza urbana.
Especificamente, habia estado participando con un grupo al
que me referiré aqui como La Plataforma, cuyas actividades y
compromisos abarcaban tanto lo cultural como lo politico. Lo
que muchas veces me parecia contraintuitivo, pero de una ma-
nera interesante, era como los miembros de La Plataforma se
quejaban de una diversidad de problemas que asolaban a sus
colonias y se movilizaban para hacerles frente pero, al mismo
tiempo, a menudo reaccionaban con profunda aprension, y a
veces organizaban la resistencia en contra de cualquier inter-
vencion gubernamental cuyo objetivo fuera aliviar esos mismos
problemas. Parecia, ademas, que precisamente los miembros
de este grupo que estaban mas activamente involucrados en
sus proyectos y mas interesados en su potencial como un mo-
tor para el cambio politico en el ambito local, al mismo tiempo
se molestaban y se declaraban enérgicamente en contra de los
intentos de mejorar las condiciones en sus colonias o barrios.
En un sentido, el argumento que elaboro en las paginas si-
guientes puede entenderse facilmente como parte de una re-
flexion méas general acerca del déficit de confianza o —tal vez
con mas exactitud— del profundo recelo con respecto a las au-
toridades del gobierno, no sélo en Santa Fe sino en toda la
ciudad e incluso en todo el pais. Ciertamente, esa desconfian-
za suele no estar infundada. No obstante, o que quiero anali-
zar es una relacion particular con el Estado, en la cual la des-
confianza no es tanto una descripcion inexacta sino mas bien
insuficiente, asi como las formas en las que esa relacién afecta
la movilizacién politica local y las iniciativas vecinales en mi si-
tio de estudio. En este articulo desarrollo una manera de enten-
der tal relacion como cierta orientacion o configuracion tempo-
ral que, a su vez, explico en términos de su correspondencia
con las formas temporales de crisis y trauma. Algo acerca de
las experiencias de crisis y trauma, y —tal vez mas importante—
acerca de los modos en que, en Santa Fe, algunos residentes
recuerdan y guardan estas experiencias, parece ser un obs-
taculo para la organizacion y la movilizacion locales efectivas y



LAS TEMPORALIDADES DE LA CRISIS EN SaNTA FE, D. F. 13

duraderas. Es evidente que, con toda seguridad, en otras areas
de la ciudad se encontraran tensiones similares entre el deseo de
un cambio y su busqueda activa, por un lado, y una aprension
aparentemente reaccionaria y conservadora acerca del cam-
bio, por el otro; cada uno de estos casos puede albergar sus
propias historias y suscitar sus propias explicaciones. Por con-
siguiente, la historia que cuento aqui es a la vez una narrativa
general y cotidiana de desconfianza hacia las autoridades del
gobierno y las iniciativas estatales, la cual impera en amplios
sectores y areas de la ciudad y del pais, y al mismo tiempo una
reflexion especifica sobre como interpretar las formas tempora-
les que adoptan la crisis y el trauma cuando se observan etno-
graficamente en una localidad especifica, cuyos antecedentes
historicos pueden resonar en discrepancia con los que se en-
cuentran en otros lugares.

En un nivel este articulo busca contribuir a ciertos discursos
académicos contemporaneos sobre ciudadania, democracia y
participacion, los cuales en afos recientes se han centrado en
el pretendido fracaso de los modelos participativos para dar pie
a la llamada ciudadania democratica y en la persistencia de
formas de organizacién y movilizacion supuestamente arcai-
cas y no democraticas. Ahora bien, en otro nivel mas teorico,
mi interés es elaborar una contribucion a los debates recientes
en las ciencias sociales en torno a las transformaciones con-
temporaneas de las formas temporales, por un lado, y de los
discursos e imaginarios politicos, por el otro. En el caso de
Santa Fe, preguntaré como la experiencia de la crisis, vincula-
da con el a veces violento despojo que acompané los prepara-
tivos para lo que mas adelante se convertiria en el megapro-
yecto de Santa Fe, sigue influenciando hasta el dia de hoy los
compromisos politicos a escala local. Sostendré que la memo-
ria y la experiencia de la crisis pesan sobre el presente no
como un suceso historico transformador que se ha colocado
exitosamente en el pasado, ni como un estado perdurable e
indefinido que ha llegado efectivamente a definir el presente,
sino, mas bien, como una potencialidad siempre presente que
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amenaza con volver. Este eterno retorno de la posibilidad de
crisis, situado en algun punto entre el suceso histérico y la era
histérica, se corresponde en su estructura temporal con la nocion
de traumay, por consiguiente, se vuelve inteligible a través de ella.

El articulo se basa en trabajo de campo etnografico que
conduje entre 2011 y 2013 en el area del pueblo de Santa Fe,
donde observé a grupos de residentes locales que trataban de
formular y promover varios proyectos culturales, politicos y ur-
banos con el fin de atacar una diversidad de problemas y pro-
mover el compromiso y la participacion en sus colonias y barrios.
A menudo, las propuestas de gobernanza urbana neoliberal,
desde los presupuestos participativos o la descentralizacion
politica (evidente, por ejemplo, en la figura de los comités veci-
nales) hasta la proliferacion de organizaciones de la “sociedad
civil” (universidades, onG), se ofrecian como las fuerzas centra-
les que estimulaban y orientaban sus esfuerzos. En lo que si-
gue, desarrollo mi argumentacion en tres partes. En primer
lugar, reviso y discuto la bibliografia reciente sobre la crisis que,
en especial dentro de la disciplina de la antropologia, ha subra-
yado la importancia politica de sus implicaciones temporales,
con el fin de situar, en relacion con ella, la forma temporal de la
crisis como trauma. En segundo, reconstruyo la historia del
desplazamiento forzoso y la expropiacion que acompanaron
las primeras etapas del desarrollo de la zona de Santa Fe, y
que definieron su actual forma espacial, como se ve y se
narra desde la perspectiva de mis informantes en ese lugar.
Finalmente, examino como esta historia de traumas interviene
en los diferentes proyectos que mis informantes formulan y por
los cuales luchan, y como los altera.

LA CRISIS Y LA TEMPORALIDAD DEL TRAUMA

La nocion de crisis, que uso en este articulo como concepto
analitico mas que como una categoria local, hace referencia
convencionalmente a un momento o suceso decisivo que impli-
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ca un trastrocamiento en el funcionamiento normal de un siste-
ma, o su colapso. Esto quiere decir, ademas, un momento deci-
sivo precisamente en el sentido de que demanda decisiones
cruciales y definitivas. Asi, en la tradicién hipocratica, “crisis de-
notaba el punto crucial de una enfermedad, o una fase critica en
la que era la vida o la muerte lo que estaba en juego y exigia
una decision irrevocable [...]; no la dolencia o enfermedad per
se [sino] la condicion que exigia emitir una opinidn decisiva para
elegir entre alternativas” (Roitman 2014: 15). Este sentido de
“crisis” como un suceso decisivo, una condicion extraordinaria
que se restringe temporalmente a un momento especifico, y
una fase definitoria en el curso de una enfermedad, en la narra-
tiva biografica de una persona, o en la historia de naciones y
sociedades, ha caracterizado muchas veces su uso en la litera-
tura especializada. Para poner un ejemplo notable, segun la an-
tropdloga Veena Das (2001), la violencia letal que domind India
tras el asesinato de la primera ministra Indira Gandhi en 1984 se
debid al derrumbe de las estructuras de comunicacion ordinarias
en un momento de crisis politica. Para Das, la crisis de violencia
politica trajo consigo un colapso en las estructuras de validacion
de lo que se decia en los discursos, o0 en los modos institucio-
nales en que, en circunstancias normales, el discurso publico y
politico se autoriza. Esta crisis de comunicacion precipitd, a su
vez, un viraje hacia la modalidad discursiva del rumor, el cual
entrafa otros modos de autorizacion anclados, por ejemplo, en
miedos, en estereotipos 0 en la memoria histérica. Echando
mano de los estereotipos culturales dominantes como sus fuen-
tes de validacién, el rumor —en una Idgica circular autorreferen-
cial- magnificé los antagonismos cotidianos y los tradujo en
miedos mortales, panico de masas y odio incendiario. En la in-
terpretacion de la autora sobre la violencia politica en India, la
crisis aparece como un momento subito y disruptivo marcado
por la falta de estructuras institucionales de autorizacién
discursiva, por la suspension de los modos convencionales
de validacion y por la negatividad que cife la transformacion de
estereotipos cotidianos hostiles en verdades mortales.
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Esta nocion de crisis como un estado de excepcion, un mo-
mento de suspension de la normalidad y el desplazamiento de
lo ordinario por otras formas de vida, contrasta nitidamente con
los usos del concepto que predominan, por ejemplo, en ciertas
corrientes de la tradicion marxista. Con variaciones significati-
vas, y no obstante la cuestion de la eventual caida del capitalis-
mo, para muchos autores influidos por el trabajo de Marx y de
sus intérpretes, la repeticion periddica de las crisis en el capi-
talismo es sintomatica, y por consiguiente reveladora, de una
contradiccion estructural inherente a su modo de produccion.
Las crisis econdmicas son, por lo tanto, no sélo la conclusion
esperada —de hecho inevitable y organica— de cualquier estado
de aparente normalidad bajo el capitalismo, sino también la
condicion misma de la sostenibilidad del sistema como un todo
a largo plazo y un mecanismo indispensable de su desarrollo,
de su adaptabilidad a las condiciones histéricas cambiantes.
“Como no hay otras fuerzas equilibrantes dentro de la anarquia
competitiva del sistema econdmico capitalista [escribe David
Harvey], las crisis tienen una funcién importante: implantan al-
gun tipo de orden y racionalidad en el desarrollo econémico
capitalista” (Harvey, 2001: 240-241). Son, en palabras del autor,
“correcciones periddicas forzosas [que] tienen el efecto de am-
pliar la capacidad productiva y renovar las condiciones de ma-
yor acumulacion”. William Sewell, otro importante autor en la
tradicién marxista, insiste en que por su caracter compulsivo
repetitivo, las crisis econdmicas son dificiles de pensar analiti-
camente como acontecimientos histéricos o momentos criticos.
Su eterno retorno significa, mas bien, que se entienden mejor
como parte de los ciclos de negocios del capitalismo. Asi, “las
crisis son meramente puntos de inflexion en una serie infinita de
ciclos de negocios [...y] la sucesion de ciclos de negocios re-
produce en vez de transformar las estructuras [capitalistas]”
(Sewell, 2012: 314). En este sentido, las crisis indican la sintaxis
de la prolongada historia del capitalismo moderno, y aunque a
veces pueden detonar ciertas transformaciones politicas, en
general carecen de significacion independiente. Sin embargo,
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en esta linea de pensamiento, las crisis no son solo parte inte-
gral del curso normal del sistema, como una especie de valvu-
las de escape para la presion excedente 0 como procedimien-
tos de mantenimiento y actualizacion periédicos sino que, tal
como lo sugiere la nocion de destruccion creativa planteada por
Joseph Schumpeter (2013), también ofrecen momentos ciclicos
necesarios de oportunidad, de innovacion y de potencialidad.®
Sea que se emplee para designar un suceso historico sin-
gular especifico que marca una ruptura con lo ordinario o la
ocurrencia periodica repetitiva que, mas bien, sefala precisa-
mente la supervivencia y la reproduccion del sistema, deberia
quedar de inmediato en claro que el concepto de crisis implica
cierta forma temporal, cuando menos en dos sentidos. En pri-
mer lugar, con un margen de unos cuantos dias, meses o, en
algunos casos, incluso anos, podemos esperar encontrar cier-
to consenso, mas o menos, en torno a su comienzo y a su fin.
Asi, si bien los antecedentes del asesinato de Indira Gandhi sin
duda alguna incluyeron la operacion militar que ella lanzé me-
ses antes en contra de la insurgencia sij, y siendo cierto que las
repercusiones del asesinato y de los disturbios antisijs que si-
guieron a ese hecho duraron anos, se suele considerar que la
crisis politica de la cual Das escribe duré unos cuantos dias
tras el asesinato, lapso en el cual miles de sijs fueron asesina-
dos por las turbas hindues. De manera semejante, dependien-
do de la ubicacion geogréfica, se entiende convencionalmente
que la Gran Depresion estall6 a finales de los afios 1920 y llegd
a su término entre fines de los afos treinta y mediados de los
cuarenta; asi como se suele entender que la recesion econé-
mica desencadenada por la crisis del petrdleo en 1973 terminé
a mediados de la década de 1970. En segundo lugar, y en otro
nivel, cabe esperar que algunos de los puntos de referencia
decisivos que comunmente orientan las experiencias tempora-
les se vuelvan, mientras dura la crisis, confusos, desarticula-
dos o simplemente quedan suspendidos por completo. En los

8 Para una evaluacién mas sombria y menos festiva de las crisis como momentos de
oportunidad capitalista, véase Klein (2010).
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dos casos discutidos, por ejemplo, podemos pensar en la alte-
racion, tras el asesinato de Gandhi, de los ritmos regulares de
circulacion de discursos politicos mediante su publicacion en
diarios, noticiarios por television, reportes en la radio, y su re-
emplazo con la logica temporal de la circulacion del rumor, que
responde a estructuras menos métricas y menos institucionali-
zadas. Igualmente, la circulacion de capital y su tasa de acu-
mulacién sin duda también se saldrian de sus ritmos habituales
en tiempos de crisis econémica.

El alcance de la alteracion y de la forma temporales de cual-
quier crisis parece oscilar, por lo tanto, entre el suceso fugaz y
la recurrencia regular, entre el momento historico y el ciclo his-
térico. Pero mas alla de estas dos maneras convencionales y
establecidas de conceptualizar la crisis como un caso excep-
cional y como la expresion de la regularidad sistematica, las
cuales delimitan su duracién a ciertas fronteras temporales,
para muchos hoy en dia el concepto parece designar cada vez
mas una era historica indefinida, posiblemente un estado de
cosas permanente. En el caso de México, Claudio Lomnitz ha
explorado las implicaciones de la crisis como una condicion,
mas que como una fase pasajera, para la historicidad, y la posi-
bilidad de que el sacrificio tenga sentido. El autor hace notar
que, después de 1982, en contraste con sus sentidos previos,
“el uso del término [crisis] se generalizd tanto que a toda esta
era, junto con sus situaciones, practicas y sentimientos conco-
mitantes, se la conocié como la crisis” (Lomnitz, 2003: 131).
Este estado aparentemente cronico condujo a lo que Lomnitz
llama saturacion del presente, “caracterizada por la renuencia a
socializar imagenes viables y deseables de un futuro” (Lomnitz,
2003: 132) y generadora de formas destructivas de sacrificio y
consumo.* El sacrificio, desde luego, entraia cierta l6gica tem-
poral que plantea un futuro viable desde un punto de vista en
donde el sufrimiento actual habra tenido sentido y justificacion.
Sin embargo, la crisis alterd la pertinencia de las experiencias

4 Para un punto de vista diferente sobre la cronicidad de la crisis en la actualidad,
esto es, sobre la crisis como condicidn crénica, véase Vigh (2008).
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pasadas, asi como la significacion de las actuales, y con ello
también volvid incoherente cualquier proyeccién hacia el futuro,
en el mejor de los casos, e imposible en el peor. La saturacion
del presente sobre la cual Lomnitz escribe es evidente, segun
él, en como el tropo de la crisis ha llegado a enmarcar, de un
modo al parecer permanente, “un tipo de existencialismo situa-
cional —carpe diem— que enmarca la suspension del comporta-
miento normativo” (Lomnitz, 2003: 134). La persistencia de una
crisis que, aunque nos permita identificar su inicio aproximado,
ya no ofrece una idea viable de su conclusién, ha obstruido el
desempeno y la produccion de experiencias y orientaciones
temporales coherentes en décadas recientes y ha paralizado
las capacidades, en especial de las clases medias, para em-
prender proyectos politicos con sentido.

De la nocion de crisis como un suceso decisivo y disruptivo
hemos pasado, entonces, por la de crisis como una recurrencia
periddica estructural, para terminar con un sentido de crisis
como una era indefinida. Cada uno de estos usos del concepto
de crisis, como hemos visto, lleva consigo sus propias formas
y coordenadas temporales. En este articulo, y en el analisis
siguiente sobre el nivel de activismo politico y cultural del barrio
de Santa Fe, quiero proponer una nocion diferente de crisis
y de su configuracion temporal, que no es exactamente igual a
ninguna de las tres ya mencionadas o, visto de otra manera,
que oscila entre ellas y es como cada una de ellas en ciertos
aspectos. Esta forma de temporalidad de la crisis no tiene limi-
tes que coincidan con sucesos unicos o singulares; mas bien
hace referencia en el tiempo a un suceso de ese tipo, ya sea
como recuerdo articulado o como sentimiento latente. Perdura
en el presente indefinidamente y se proyecta en el futuro previ-
sible sin ninguna posibilidad clara de cierre o conclusion. Entra-
fAa una sensacion de que el suceso disruptivo es recurrente,
pero menos como una necesidad estructural y mas como una
potencialidad amenazante que puede realizarse 0 no en cual-
quier momento. La manera en que la experiencia real de crisis
y trastrocamientos de este tipo en el pasado da forma a orien-
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taciones temporales en el presente no depende, por consi-
guiente, de que de hecho haya llegado a un final. Mas bien se
enquista como un rasgo de resiliencia de las maneras en que
la gente imagina futuros posibles y participa en una diversidad
de proyectos personales, culturales o politicos. Ya que su es-
tructura temporal parece estrechamente andloga a la forma en
que la experiencia del trauma perdura como una huella viva del
suceso traumatico que ronda el presente, y a la forma en que
el encuentro con la posibilidad de su retorno pesa en aquellos
que lo han vivido, me referiré a ella como crisis/trauma. La cri-
sis como trauma, a diferencia de ciertas otras nociones de crisis,
parece carecer de una fuerza social productiva, y es dificil ima-
ginar como adquiere cohesion en significantes utiles o da lugar
a proyectos politicos. Permanece mas bien como un rastro, un
excedente de memoria en el presente, una potencialidad nega-
tiva a la que es dificil dar significado.

LA CRISIS/TRAUMA DEL DESPLAZAMIENTO

Es precisamente la indeterminacion de la crisis/trauma, su os-
cilacion entre el suceso histérico, la recurrencia periodica y la
era histérica, lo que resultara util para pensar en el significado
politico contemporaneo de los desalojos forzosos del pasado
y las expropiaciones de tierras para los habitantes del area de
Santa Fe con quienes conduje el trabajo de campo. Antes
de seguir adelante es importante hacer la observacion de que
decididamente los habitantes de Santa Fe usaban el término
“crisis” no como propongo emplearlo aqui, sino, mas bien, con
un significado que parecia apuntar hacia dos clases distintas
de referentes. En primer lugar, mis informantes lo empleaban
para describir ciertos problemas contemporaneos de caracter
urbano; mas notablemente entre ellos, su percepcién del trafi-
co vehicular por su zona —un camino muy transitado entre el
area del megaproyecto y el centro de la ciudad—, que descri-
bian como cadtico, peligroso y congestionado. En este sentido,
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concebian la crisis en buena medida como parte del presente
que vivian y carente de cualquier conclusion clara. En segun-
do, como muchos en México, los residentes usaban el término
“crisis” para referirse a la serie de debacles econdémicas del
pais. Dependiendo de su edad, varios de los interlocutores uti-
lizaron el término para describir la crisis econdmica de 1982, o
la de 1994, o la de 2008, pero en todos los casos hablaron de
€s0s momentos histéricos como sucesos del pasado, como si
ya hubiesen llegado a un final.

Sucedid, sin embargo, que aproximadamente en el momen-
to en que todo el pais cayo en la primera de esta secuencia de
crisis econdmicas, muchos habitantes de la zona de Santa Fe
fueron golpeados por una crisis de una naturaleza totalmente
diferente y mas local. Antes de su desarrollo, grandes partes de la
vasta zona donde hoy en dia se levanta el megaproyecto de
Santa Fe albergaban tiraderos y minas de arena que domina-
ban los barrios populares densamente poblados, en su mayor
parte de asentamientos irregulares que se extendian a ambos
lados de la avenida Vasco de Quiroga, mas o menos desde el
area del pueblo de Santa Fe, en el punto mas alto, hasta Tacu-
baya en el mas bajo. Hacia principios de la década de 1980, sin
embargo, en el contexto del declive en la rentabilidad de las
minas y su cierre gradual, el gobierno de la ciudad de México
ya habia empezado a trazar planes para el subsecuente desa-
rrollo urbano de la zona. Algunas obras de construccion dieron
comienzo desde 1981, entre ellas, la ampliacion de la avenida
Vasco de Quiroga y su pavimentacion, su extension hacia el
poniente, asi como, durante toda esa década, modificaciones
masivas a la topografia del area que vio como se fue aplanan-
do un paisaje accidentado y disparejo para convertirse en una
meseta.’

El desarrollo del area afectd a los residentes de muy diver-
sas maneras, dependiendo en gran parte de la ubicacién de
sus casas y de si eran los titulares legales de sus propiedades.

5 Para un estudio detallado de la historia del megaproyecto Santa Fe, véase Pérez
Negrete (2010).
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Para muchos, ese desarrollo trajo consigo una muy bienvenida
mejora en la infraestructura de transporte y su integracion a las
areas centrales de la ciudad. Aunque para muchos otros, cu-
yas casas daban a la avenida o cuyas propiedades ocupaban
terrenos incluidos en la zona del proyecto de desarrollo, las
consecuencias fueron bastante menos positivas. Algunos se
vieron ante la perspectiva de perder sus propiedades por com-
pleto y sin indemnizacion. Tras una persistente campana de
presion e intimidacion, muchos aceptaron renuentemente op-
ciones de vivienda inferiores que el gobierno les ofrecié en ba-
rrios mas alejados hacia el sur. Aquellos que se negaron a de-
jar el lugar, sintiéndose seguros porque eran los propietarios
legales de sus terrenos y creian que esto les ofreceria protec-
cion, fueron desalojados por la fuerza y con violencia, y no re-
cibieron ni indemnizacion econémica ni vivienda alternativa en
la cual pudieran reubicarse. Otros, cuyas propiedades daban a la
avenida Vasco de Quiroga, se quedaron en sus hogares pero
perdieron partes sustanciales de sus terrenos. O bien, no reci-
bieron ninguna indemnizacion o s6lo una magra compensa-
cion econdmica que les dio cierto alivio mientras luchaban para
reconstruir los muros de sus casas semiderruidas, pero que no
los retribuia por los terrenos expropiados; y esto, ademas,
como una ayuda discrecional por la cual tuvieron que rogar,
mas que como su legitimo derecho.

Volveré enseguida y con mayor detalle a la historia del desalo-
jo y la expropiacion en Santa Fe. Para empezar, permitaseme
hacer una observacion acerca de esta historia que resultara
importante para el argumento que estoy desarrollando. La de-
molicion arbitraria, avisando con muy poca antelacion, de la
mitad del hogar familiar en favor de un carril de circulacion adi-
cional, o la visita sin previo aviso de un bulldozery un destaca-
mento de policias para desalojar a los residentes de sus domi-
cilios y proceder a aplanarlos representan, sin duda, momentos
de crisis y sucesos traumaticos en las biografias de aquellos
que tuvieron la desgracia de vivirlos. Al mismo tiempo, su tras-
cendencia como experiencias compartidas en la historia de
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Santa Fe equivale a algo mas que la mera suma de sus partes.
Los desalojos y los desplazamientos masivos, como los antro-
pologos lo han observado, dan lugar a sus propias configura-
ciones temporales peculiares.

Al escribir acerca de la vida en un barrio de Saigén central
programado para desalojo, demolicion y desarrollo, el antropo-
logo Erik Harms (2013) ha hecho notar como, en la aparente-
mente interminable anticipacion del desplazamiento, los resi-
dentes elaboran una gama de estrategias temporales con el fin
de confrontar, negociar e incluso sacar provecho de su situa-
cion desventajosa. Algunos de los residentes ya no pudieron
hacer frente a la incertidumbre de persistir durante un lapso
indefinido en espera de su desplazamiento final, pospuesto
unay otra vez, mientras el area en la que vivian se fue volvien-
do paulatinamente cada vez menos habitable. Ellos optaron
por renunciar a sus derechos de vivienda en el barrio situado
céntricamente y, en lugar de esto, aceptaron reubicarse en par-
tes mas distantes de la ciudad donde el gobierno los proveyé
de terrenos. Otros residentes se mostraron poco dispuestos a
renunciar a su derecho de vivienda en el barrio una vez con-
cluido su desarrollo, y en consecuencia perseveraron en medio
del cumulo cada vez mayor de escombros, a pesar del dafio
acumulativo para su subsistencia, su salud y su seguridad. Con
todo, hubo otros que encontraron en lo que Harms llama “el
tiempo del desalojo” una abundancia de oportunidades para
las actividades productivas y para la acumulacion de todo tipo
de capital. En Saigoén, el desplazamiento parece operar menos
COMO un suceso y mas como una futuridad eternamente diferi-
da que abre espacio en el presente a formas temporales relati-
vamente duraderas. Tales formas, implicitas en la espera de
algo que sin duda llegara, aun cuando nadie sepa exactamente
cuando, son estructuradas por la impaciencia, la frustracion, la
expectacion y la especulacion, todas las cuales dirigen la ener-
gia invertida durante ese tiempo hacia ese algo, esa llegada,
ese futuro.
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El caso de Santa Fe contrasta con el analizado por Harms
de maneras reveladoras. Mientras que en Saigon el desplaza-
miento esta ahi como un horizonte futuro que, aunque al pare-
cer seguro, constantemente da marcha atras, en nuestro caso
los desalojos forzosos y el desposeimiento forman un pasado
traumatico conocido y a menudo vivido como experiencia per-
sonal. Aun asi, es evidente que tal experiencia no se puede
guardar a ciencia cierta en el pasado, pues mas bien persiste y
sigue planteando una serie de preguntas perturbadoras acerca
de un futuro entendido como incierto, y en contra del cual no es
posible especular nada productivo y que tenga sentido. Con el
fin de captar mejor la naturaleza de las formas temporales du-
raderas que este pasado de crisis/trauma guarda, paso ahora
a considerar cémo recordaban mis informantes en Santa Fe
sus experiencias de desplazamiento.

Constantina es una mujer alta, de unos 55 anos, que llegé a
Santa Fe proveniente del area de Magdalena Contreras, al sur
de la ciudad, cuando sus padres compraron un terreno a los
propietarios de una de las minas de la zona a mediados de la
década de 1960. Su padre llego a trabajar en una panaderia re-
cién establecida, la primera de la zona. Su madre se quedo en
el hogar para cuidar a sus catorce hijos, de los cuales Constan-
tina era la cuarta. Construyeron su casa arriba del pueblo, en el
area ahora conocida como la colonia Carlos A. Madrazo, la cual
en aquel entonces estaba escasamente poblada. La casa de
sus padres, junto con las de cerca de una docena de otras fami-
lias, obstruia los planes de desarrollo, los cuales incluian el apla-
namiento del cerro sobre el cual se asentaba y la ampliacion de
la avenida Vasco de Quiroga hacia arriba y hacia el poniente.

Constantina recuerda los comienzos de la década de 1980
como un periodo de intimidaciones continuas de parte del go-
bierno de la ciudad, cuyos representantes presionaban a los
residentes para que aceptaran su destino y dejaran de oponer
resistencia:

Habia una licenciada [...] pues era gente bien, pero, con amenazas, va-
mos, te decia, pues si miras por esto y por esto es que si te quedas te
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van a desalojar, no te van a dar nada [...] entonces si hubo mucha gente
que se fue, unas por miedo, otras porque realmente pues ya no tenian
nada que perder (entrevista del 7 de mayo de 2013, por Cecilia Barraza).

Muchas familias de la colonia no tenian escrituras en regla
de sus terrenos y aceptaron lotes mas pequefos en areas mas
distantes de la ciudad a cambio de la regularizacion de sus
nuevas propiedades. Ahora bien, al igual que varias otras fami-
lias, la de Constantina —para la que mudarse al area de Santa
Fe representd cierto ascenso social, y que habia invertido sus
ahorros de las dos décadas previas en construir una casay en
pagar para que la colonia contara con suministro eléctrico y
posteriormente con infraestructura para agua corriente— se
sentia muy segura porque poseia una escritura legal de su pro-
piedad. Sus padres y algunos de sus vecinos rechazaron la
oferta injusta y pidieron, en lugar de ella, una indemnizacién
economica razonable a cambio de sus hogares. Sus recla-
mos, empero, cayeron en oidos sordos: “Llegé Servicios Me-
tropolitanos y la Delegacion [...] y pues con gritos y prepoten-
cias [...argumentaron] que esos terrenos eran propiedad del
gobierno, y que a la gente que estaba ahi se le habia pagado,
y que ahora no los querian entregar”. Contar con escrituras en
regla de sus tierras termino no sirviéndoles de nada: “Los pa-
peles que tenia mi mama en este entonces y todo, uno de mis
hermanos que ya fallecio se los guardo, se metid los papeles,
porque los entraron a saquear... no querian que hubieran las
evidencias”.

Una mafana, un numeroso contingente de policias llegd
para llevar a cabo los desalojos mientras la mayoria de los re-
sidentes del barrio se encontraban trabajando. Constantina
también estaba en su trabajo. Volvié a casa corriendo en cuan-
to se enterd de la noticia y encontrdé una escena de represion
violenta: “Cuando me llaman, pues pido permiso y vengo, y no
nos dejaron pasar. Me acuerdo mucho que traia un vestido de
varios vuelos en color morado. Cuando yo reacciono, traia las
media rotas, unas zapatillas sin tacén, mi vestido desgarrado o
sea, nos pegaron, si, con las culatas nos dieron”. Algunos pa-
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rientes y vecinos ya habian sido detenidos y los tenian encerra-
dos en una camioneta de la policia; mientras tanto también
habian llegado soldados del ejército. Constantina luché contra
los policias, que no la dejaron traspasar las barreras que ha-
bian levantado. Su padre habia sido golpeado y tenia la cabeza
sangrando. Finalmente ella logré cruzar el cerco: “Me le hinqué
a uno de los policias, me le arrastré y me pasé, y llegué y esta-
ba sentado mi papa, pero tenia un golpe en la cabeza [...] Le
pegaron, lo abracé, le quité la playera, y con la playera le cuidé
la cabeza, lo dejé casi semidesnudo”. En su recuerdo, su pa-
dre, aun con la cabeza sangrando, sigue negandose a mover-
se de su casa. Sin embargo, en medio de la crisis desatada, su
madre “tomd la decision [y] me dijo ‘hija, me voy a la casa de
mi mama’”. Evacuaron a la familia con las pertenencias que
alcanzaron a llevarse a la casa de sus abuelos maternos en un
pueblo cerca de Texcoco. Mientras tanto los bulldozers ya es-
taban ahi para empezar con la demolicion. Constantina hace
una pausa para recuperar el aliento a medida que recuerda
estas experiencias con la voz entrecortada y sollozante, y las
lagrimas que le corren por el rostro.

La familia de Constantina, como muchas otras cuyos terre-
nos estaban literalmente en el camino del megaproyecto, per-
dieron la propiedad entera. Por la época en que sus padres
habian llegado a Santa Fe, a mediados de los afnos sesenta, la
longitud de la avenida Vasco de Quiroga en buena medida ya
se habia establecido desde el area del pueblo en la parte de
arriba hasta la ciudad en la de abajo, y en consecuencia ellos
adquirieron sus propiedades y construyeron sus casas mas
arriba, en unos terrenos que posteriormente se convertirian en
un fragmento del nuevo Santa Fe. Otros residentes mas anti-
guos del area, quienes en general vivian abajo del perimetro
planeado para el desarrollo, no parecieron haber sufrido un
destino similar. Muchos, sin embargo, perdieron partes sustan-
ciales de sus hogares varios afnos antes de que la policia apa-
reciera a las puertas de la casa de los padres de Constantina.
Ya en 1981 el gobierno comenzo las obras de expansion de la
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avenida Vasco de Quiroga, con afectaciones para la mayoria
de las propiedades que daban a la avenida. Leti, de un poco
mas de cuarenta anos, recuerda bien ese periodo. Ella perte-
nece a una familia que ha residido en el pueblo de Santa Fe
durante varias generaciones, y hoy en dia dirige una guarderia
y complementa sus ingresos como agente de bienes raices de
medio tiempo. La casa de sus padres, como las de varios de
sus parientes cercanos que vivian en el pueblo, estaba sobre la
avenida. Una mafnana de la primavera de 1981 llegaron los bu-
lldozers que empezaron a abrirse paso por la avenida Vasco de
Quiroga en direccién al pueblo, demoliendo a su paso facha-
das y muros. No hubo consultas con los residentes del area
antes de las demoliciones, y ni sus padres ni sus parientes re-
cibieron ninguna advertencia al respecto. Con muy poca ante-
lacion, y con los bulldozers acercandose lentamente, recibieron
la instruccion de firmar documentos en los cuales declaraban
que donaban su propiedad a la nacion. Estos documentos, se
les dijo, serian necesarios para que ellos posteriormente recla-
maran la indemnizacién por las tierras expropiadas. Sus pa-
dres y los miembros de la familia perdieron hasta la mitad de
sus casas en la ampliacion de la avenida. Cuando fueron ante
las autoridades locales con el fin de reclamar su indemniza-
cion, los documentos que habian firmado fueron usados en su
contra para rechazar sus demandas. Algunos no recibieron
ninguna indemnizacion ni por la tierra expropiada ni por los
danos a las casas. Otros de los parientes de Leti, con grandes
esfuerzos y tras repetidas visitas a la delegacion lograron recibir
una ayuda modesta de las autoridades locales. Los pagos que
recibieron intermitentemente en los dos afos siguientes equiva-
lian a una compensacion discrecional, cuyo objeto era ayudarlos
a reconstruir sus casas semiderruidas. Ni por la manera apa-
rentemente arbitraria de distribuirla ni por las sumas que incluia
parecia una indemnizacion justa por el patrimonio expropiado.

Los sucesos de desplazamiento y expropiacion en Santa Fe
se podrian describir como momentos de crisis en varios senti-
dos. En primer lugar, y de la manera mas obvia, trastocaron
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claramente la vida cotidiana de barrios enteros que obstruian el
curso proyectado de desarrollo urbano en el area, en ocasio-
nes recurriendo a métodos brutales. Tras la destruccién masi-
va, a veces de casas enteras, a veces hasta de la mitad de
ellas, las familias se vieron forzadas a acomodarse a las nue-
vas realidades, migrar a zonas distantes, construir nuevas mo-
radas o ajustarse a nuevos modos de habitar las que tenian. Es
evidente que el destino de los residentes de Santa Fe dist6 de
ser el unico, y mas bien hizo eco del de los habitantes de mu-
chos otros barrios de la ciudad de México y otros sitios que
sufrieron desalojos forzosos, con o sin indemnizacion, en aras
de abrirle el paso a la circulacion de capital.

En un nivel diferente, las experiencias de Constantina, Leti y
sus familias corresponden a un significado de “crisis” como un
“momento decisivo”, esto es, como un momento de decisiones
criticas que se tienen que tomar rapidamente y bajo presion, y
cuyas consecuencias son potencialmente de enorme peso. En
tanto sucesos disruptivos que exigen decisiones de importan-
cia, sus relatos describen momentos de crisis aguda que ya
pasaron, que ya pertenecen al pasado. Aun asi, estas historias
parecen carecer de un grado suficiente de conclusion que les
confiera finitud: parecen haberse quedado inscritas indeleble-
mente en el presente. En tal sentido, la estructura narrativa de
estas historias de crisis sugiere la temporalidad del trauma. Or-
ganiza la representacion de las experiencias —que o bien pue-
den no ser resueltas de un modo suficientemente concluyente
0 que por lo menos todavia no se han resuelto asi— de momen-
tos de agravio de los cuales aun no nos hemos recuperado por
completo, de acontecimientos que no se ha logrado diferenciar
adecuadamente como pasados desde el presente y el futuro.
Los desalojos se muestran aqui como momentos reales de cri-
sis que se han convertido en anclas o puntos de referencia
temporales para recuerdos traumaticos que perviven. Persis-
ten, tercamente, en calidad de potencialidades amenazantes y
al parecer inexorables. En Saigén el desplazamiento se situa
en el futuro y, como un horizonte de expectacion, abre el pre-
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sente a una gama de configuraciones temporales duraderas
que, por ahora y hasta que verdaderamente se hagan realidad,
se orientan hacia su llegada esperada con posibilidades mas o
menos coherentes y a veces fructiferas. En Santa Fe, en cam-
bio, el desalojo arroja su sombra sobre el presente desde su
ubicacion en el pasado, insinuandose indefinidamente como la
posibilidad de su propio retorno —como lo que he llamado aqui
“crisis/trauma”.

A LA SOMBRA DEL PASADO

El desplazamiento y el desposeimiento vividos como crisis/trau-
ma —momentos pasados de crisis, sucesos traumaticos y po-
tencialidades duraderas— estructuran no solo los compromisos
con el futuro en lo individual, sino también en lo colectivo. La
manera en que lo hacen se hizo patente durante mi investiga-
cion en Santa Fe en la vigilancia constante y en las reacciones
intensas a incluso los minimos indicios de la posibilidad de su
regreso, de parte de Leti, Constantina y la gente que, como
ellas, padecieron su violencia. La Plataforma, un grupo de resi-
dentes del area de Santa Fe con el cual conduje una parte im-
portante de mi trabajo de campo, nacié en 2009 en torno a una
iniciativa promovida por una universidad y una onG cultural, para
montar dos exposiciones sobre la historia del pueblo. Mientras
recolectaban materiales para las exhibiciones, y durante su pre-
paracion, varios de los residentes que atendieron al llamado de
unirse a la iniciativa decidieron formar un grupo que permane-
ceria activo para iniciar actividades culturales en el area. Los
miembros activos de La Plataforma —quienes llegaban a sus
reuniones semanales— cambiaban en su numero constante-
mente, pero solian sumar entre diez y veinte personas, y cons-
tituian una muestra de personas de diversas edades, unas resi-
dentes del pueblo y otras de barrios vecinos. No transcurrié
mucho tiempo antes de que sus intereses se trasladaran de lo
estrictamente cultural a algunos de los problemas urbanos can-
dentes de su zona y a la participacion en la politica local.



30 NiTZAN SHOSHAN

Ademas de sus dos trabajos y de sus responsabilidades
como madre de dos hijos, Leti destacé por ser uno de los miem-
bros mas comprometidos de La Plataforma: aparecia regular-
mente en sus asambleas y asumia papeles de liderazgo en varias
de sus actividades. Ella colabordé de una manera particularmente
cercana con Diego, un ingeniero paisajista de mayor edad, tam-
bién de una familia que habia residido durante generaciones en
el pueblo y que, como ella, fue testigo de las expropiaciones de
principios de la década de 1980 (aunque el hogar de su familia,
que no daba a la avenida, no resulté con afectaciones directas
de ese acontecimiento). Juntos dirigieron una vigorosa campa-
Ra por el comité vecinal del barrio. El control de este 6rgano les
habria concedido mayores posibilidades y mayor legitimidad
para plantear demandas a las autoridades locales, asi como al
gobierno central de la ciudad; los habria puesto en mejor posi-
cion, asimismo, para movilizar a los residentes con varios fines
que consideraban que valian la pena o eran urgentes: alumbra-
do publico, pintura de fachadas, proyectos ecolégicos, festivi-
dades y celebraciones anuales, la recuperacion del patrimonio
cultural, etcétera. Perdieron las elecciones por estrecho mar-
gen ante una lista electoral asociada con el partido gobernante
y respaldada por éste en la delegacién, pero permanecieron
activos en el grupo y siguieron promoviendo los mismos fines a
través de él.

En sus asambleas y consultas publicas, La Plataforma acu-
mulé abundante informacion acerca de los malestares urbanos
que afligian la vida de los residentes de Santa Fe, la cual fue
recogida directamente de las bocas de sus miembros, asi como
de aquellos que llegaban a sus eventos o de otros a quienes
encontraban en la calle. Entre sus actividades detectaron varios
campos particularmente importantes; por ejemplo, la contami-
nacion ambiental, la recolecciéon de la basura y la seguridad
publica. En primer lugar de la lista, para muchos, estaba lo que
con frecuencia se describié como la crisis de vialidad. Bajo este
rubro los residentes de Santa Fe expresaron diversas preocu-
paciones interrelacionadas, asociadas con su percepcion del
trafico vehicular en el area, cada vez mas congestionado y caé-
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tico: la avenida sufria embotellamientos frecuentemente y sin
orden, aunque servia como la principal y, para todos los propé6-
sitos practicos, unica arteria del area; la conduccion peligrosa
por parte de automovilistas y choferes descorteses que ponian
en riesgo a los peatones en su prisa por rebasar unos cuantos
autos; infraestructura y senalizacion deficientes a lo largo de la
ruta; falta de respeto a las sefales viales y las reglas de mane-
jo; y la preferencia de algunos conductores, en especial duran-
te las horas pico matutinas y vespertinas, de dejar la avenida e
ir en cambio a toda velocidad por pequenas y estrechas calle-
juelas que corren paralelas a ella, muchas de las cuales care-
cen de aceras.

Al mismo tiempo, en la medida en que externaban sus pre-
ocupaciones acerca de la crisis vial en la zona y luchaban por
formular soluciones, los miembros de La Plataforma también
tomaron cualquier cambio en la reglamentacion del trafico so-
bre la avenida principal como un signo siniestro: el posible pre-
sagio de planes secretos que preparaban el terreno para seguir
ampliando la avenida y, en consecuencia, futuras expropia-
ciones de tierras. En un cierto momento durante mi trabajo de
campo, por ejemplo, la delegacion parecioé decidida a vigilar
mejor que se respetara la separacion entre los carriles de trafi-
co de subida y de bajada, pues hasta entonces habia consisti-
do en una division a menudo muy poco clara. A lo largo de
varios tramos del extremo inferior y mas ancho de la avenida
se colocd un camelldon completo con plantas e iluminacion en-
tre los carriles. En el extremo superior y mas estrecho de la
avenida la delegacion instalo unos separadores viales de hule,
a manera de camellones, a lo largo de las marcas de separa-
cion de los carriles existentes, que fueron repintados. Mientras
conducia por la avenida en direccion al pueblo de Santa Fe,
recuerdo haber apreciado lo que consideré mejoras claras,
tanto de infraestructura como de imagen. Me tranquilicé al sa-
ber con cierta certeza qué carril estaba yo tomando y me senti
a salvo de los autos que venian en sentido opuesto y que po-
drian dar un viraje brusco hacia donde yo estaba. En La Plata-
forma, sin embargo, las modificaciones a la avenida fueron
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tema de debate, y no necesariamente en términos favorables.
Leti, en particular, parecia molesta con los cambios, y cuestio-
no los verdaderos motivos tras esta aparente imposicion de
orden. Los separadores viales de hule, en su mente, podrian
indicar preparativos para la instalacion a la larga de un came-
lI6n de dimensiones normales como parte de la futura amplia-
cion de la avenida. En las semanas siguientes se lanz6 a una
busqueda, a fin de cuentas estéril, para develar el significado
supuestamente oculto de las mejoras, y expresoé su escepticis-
mo acerca de ellas con frecuencia.

En otra ocasion la delegacion anuncio que haria mas estric-
tas las reglas para el estacionamiento a lo largo de la avenida
y trabajaria con el fin de que se respetaran con mas efectivi-
dad. Los autos estacionados en tramos estrechos de la aveni-
da en doble —y a veces hasta en triple—fila sin duda agregaban
un obstaculo considerable al ya de por si congestionado tran-
sito de vehiculos en ambas direcciones. Para mi, de nuevo, la
iniciativa delegacional de liberar la avenida de obstaculos no
solo fue bienvenida y de ayuda, sino también muy a la par con
el espiritu de las discusiones acerca de la crisis vial de la que
habia sido yo testigo en La Plataforma. Las patrullas de transito
acompanadas de gruas rondaron la avenida en las semanas
siguientes, avanzando lentamente en una direccion, luego vol-
viendo en la otra. De nuevo, la reaccion de Leti me sorprendio.
Estabamos sentados en la pequena oficina a la entrada de la
guarderia, que daba a la avenida, y alcanzabamos a oir cuan-
do la grua venia subiendo por el camino. Leti se quejé amarga-
mente de lo que ella describié como la manera arbitraria y des-
considerada en la que la delegacion decidié las nuevas normas,
sin consulta previa con los habitantes de la zona. Protesté en
contra de lo que percibia como una prepotencia torpe y violen-
ta con la que las gruas trataban a los residentes locales, y se
preguntd qué era lo que todo esto podia augurar para el futuro
del vecindario. Dicho de otro modo: Leti interpretaba el endure-
cimiento de las normas locales que regian el orden publico y su
mejor aplicacion no como intentos de atacar problemas urba-
nos de desorden, con mejores reglamentos, sino mas bien
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como un ejemplo precisamente de lo contrario; esto es, del
poder arbitrario que las autoridades del Estado continuaban
blandiendo y ejerciendo sobre los ciudadanos sin considerar
las necesidades, intereses y deseos de aquellos a quienes go-
bernaban. Auguraba, en ese sentido, la posibilidad persistente
de que esos actos violentos de despojo que ella y su familia
habian vivido antes pudieran repetirse en el futuro. Indicaba,
para ella, que poco habia cambiado en la forma de ejercer el
poder soberano.

El ultimo ejemplo que incluyo en esta discusion de cémo la
temporalidad de crisis/trauma aparecio e interfirio en el com-
promiso politico de los residentes locales en Santa Fe con los
problemas urbanos que enfrentaban fue también el mas signi-
ficativo durante mi investigacion. A finales de 2011 el gobierno
de la ciudad publicé el Programa Parcial de Desarrollo Urbano de
la Zona de Santa Fe (pppu-sF), un decreto de unas 120 paginas
que incluia un diagndstico de las necesidades y los problemas
de la zona, una exposicion de los objetivos de planeacion y las
estrategias para abordar los problemas del momento y prever
escenarios futuros (Administracién Publica del Distrito Federal,
2011). Durante bastante tiempo se habia estado hablando de la
publicacion anticipada del documento y las especulaciones en
torno a su contenido y su detalle habian sido diversas y en ge-
neral pesimistas, incluida la expectativa de que se pedirian
mas expropiaciones en el futuro como parte de sus proyectos
de desarrollo. Sin embargo, el ppbu-sF se limité casi exclusiva-
mente a la zona del megaproyecto. Si bien atendia extensa-
mente la urgencia de abordar los problemas viales, la unica
propuesta concreta que planteaba en ese aspecto y que podia
afectar directamente el area del pueblo consistia en la amplia-
cion de la avenida a lo largo de un corredor particularmente
estrecho y congestionado, delimitado por talleres mecanicos y
lavados de autos. Leti y varios otros miembros de La Platafor-
ma estaban indignados. El prou-sF —sefalarian ellos— en nin-
gun lugar descartaba seguir ampliando la avenida Vasco de
Quiroga y la posibilidad de mas expropiaciones. Varios miem-
bros clave del grupo, incluida Leti, practicamente abandonaron
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sus otros compromisos con el fin de dedicar la mayor parte de
su activismo a movilizar la resistencia al programa: unieron ma-
nos con grupos de varios otros barrios para luchar por un am-
paro contra el plan, batalla legal que perdieron; movilizaron a
los residentes para marchar juntos y cerrar la avenida como
protesta en contra del plan, una accion politica que, como era
de esperarse, les gand la cobertura vilipendiosa en los medios
de comunicacion; y, con la esperanza de las elecciones en
puerta, sostuvieron reuniones con los candidatos a delegados
de varios partidos de oposicidn, quienes juraron que se unirian
a su lucha, con el fin de escuchar sus propuestas y evaluar su
compromiso —en violacion de su deber de no partidismo. Mien-
tras tanto, los otros proyectos que La Plataforma habia estado
desarrollando y presentando quedaron practicamente en el ol-
vido. La asistencia a las reuniones decayé y el grupo parecia
en riesgo de disolverse.

REFLEXIONES FINALES

Los compromisos politicos de algunos de los miembros mas
dedicados de La Plataforma siguieron lo que podria describirse
como una estructura paranoide; aun cuando, como sabemos
bien, los paranoicos también tienen enemigos. Sus demandas
de instrumentar cambios y mejoras para el entorno urbano
marginado que habitaban —y los esfuerzos muy reales que pu-
sieron en ellos— parecen estar en contradiccion con su lectura
simultanea e incesante de que detras de cada uno de esos
cambios se esconden planes siniestros que buscan causarles
mas danos y despojos. El tipo de orientacion hacia la crisis/
trauma que define la forma temporal que he intentado describir
en este articulo esta en el centro de tal contradiccion y se hace
patente en su reiteracion. Dado que a fin de cuentas remite a
un suceso traumatico que pertenece al pasado, este “tiempo
de desplazamiento” particular no ofrece ningun horizonte de
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expectativa en el que sea posible ubicar el cierre o la finitud del
tipo que el caso de Saigdn, antes mencionado, si pareceria
proporcionar. Mas bien lo que encontramos aqui es una orien-
tacion duradera y obstinada hacia la crisis como trauma que da
por resultado reacciones viscerales repetitivas, y que podemos
entender como sintomaticas en el sentido freudiano. En parti-
cular, en entornos que se perciben y viven en calidad de vulne-
rables y precarios cabe esperar observar como una orientacion
de crisis/trauma estructura los compromisos politicos locales y
obliga a los actores a confrontar potencialidades desconoci-
das, aunque visceralmente amenazantes. En tales contextos,
segun he mostrado, igualmente debemos esperar observar
como pueden decaer, en vez de ser fomentados, los intentos
de afrontar y atacar problemas criticos que repercuten adver-
samente en la vida cotidiana.

Hoy los imaginarios politicos dominantes —no solo en Méxi-
co sino en todo el mundo— ponen, sin darse cuenta, cada vez
mayor exigencia en las poblaciones marginadas y desposei-
das para que de algun modo se catapulten a si mismas a la
plena ciudadania y a la normatividad liberal por la via de la lla-
mada participacion democratica, en todas sus formulaciones.
El tipo de temporalidad de crisis/trauma que he descrito en
este articulo para el contexto de la ciudad de México actual, y
que, por extension comparativa, podria buscarse también en
otros entornos urbanos, ofrece otro conjunto de cuestionamien-
tos criticos para tales discursos dominantes. Nos pide reflexio-
nar en serio acerca del significado de “crisis”, a la vez como un
suceso histérico y como un estado histérico, o como una con-
dicion de oscilacion entre estos dos polos en apariencia opues-
tos. Exige que prestemos atencion a como esta oscilacion da
lugar a ciertas configuraciones temporales y asegura su perse-
verancia. Por ultimo, se suma a la forma en que podriamos in-
terpretar la ambivalencia con la cual, a la sombra del despojo,
muchos de quienes hoy viven en la ciudad ven con comprensi-
ble recelo supuestas mejoras a su entorno urbano.
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