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introducción

¿Qué lugar ocupa lo étnico en la conformación político-social de 
Bolivia? Durante el largo período que abarca de la Revolución 
de 1952 hasta la época neoliberal, a mediados de la década de 
los ochenta, lo étnico –entendido como una serie de elementos 
culturales capaces de generar un horizonte distinto al construi-
do a través de la modernidad– fue soslayado por los distintos 
actores políticos. La raíz cultural indígena no formaba parte –o lo 
hacía de forma marginal– del proyecto sociohistórico. Con ello 
se evidenciaban las estructuras coloniales vigentes en territorio 
boliviano y se provocó que la sociedad se adaptara al molde de 
la homogeneización política, social y cultural en detrimento de la 
diversidad de expresiones que en los ámbitos referidos han co-
existido durante siglos.

La previsibilidad del horizonte histórico boliviano generó es-
quemas en los que tanto la acción colectiva como la crítica 
permanecían adormecidas, con lo cual la sociedad adoptó una 
postura moderada frente a la posibilidad de transformación. 
Esta posibilidad de generar procesos innovadores o transfor-
madores estaba descartada. El pensamiento crítico poco re-
flexionaba sobre el papel de la democracia en los movimientos 
sociales emancipatorios. En parte ello fue resultado del escep-
ticismo generado por los procesos democráticos liberales, mis-
mos que estaban centrados en la formalidad procedimental y 
no en la participación política activa; es decir, la democracia 
era entonces un instrumento político y no una construcción.
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Tal concepción frenó por décadas toda posibilidad de rearti-
culación sociopolítica en Bolivia. En los hechos, lo central no 
estaba representado por el contenido del sistema democrático; 
antes bien, la relevancia recaía en la manera en que dicho ré-
gimen se conducía. La democracia no era un fin; por el contra-
rio, tanto en la lectura de la derecha como en la de la izquierda 
aparecía como herramienta y medio para fines. Lo fundamental 
era el control del Estado como forma de apropiación y distribu-
ción de la riqueza producida.

Es en este componente –el Estado– donde la memoria his-
tórica de las personas se hallaba constreñida. La sociedad era 
tributaria de la estructura estatal; en consecuencia, el devenir 
histórico en Bolivia estaba marcado por un movimiento des-
cendente que tenía como punto de origen las estructuras esta-
tales, y como punto de llegada los conglomerados sociales. De 
tal suerte, la apropiación, resignificación y producción de los 
elementos democráticos estaban vedadas. El aparente estan-
camiento sociopolítico se evidenciaba de forma clara en la es-
tructura boliviana; no obstante, la base social contaba con un 
mayor grado de dinamismo.

Esta fuerza centrífuga, anclada en lo ancestral, tendía a 
dislocar las concepciones hegemónicas que sobre el sistema 
democrático se ceñían. Tal potencia social estaba integrada 
por una articulación de distintos componentes sociales: indí-
genas, urbanos o rurales; mestizos, de sectores medios y po-
pulares; etcétera, que buscaba una transformación cualitativa 
de las relaciones de poder en el seno boliviano, en las que se 
complejizaran las formas de organización social y política, y 
donde la posibilidad de inserción de elementos de la memoria 
compartida no fuera más una concesión sino un derecho de 
los pueblos.

El panorama era claro: en Bolivia existía una crisis de repre-
sentación que reducía el proceso democrático a un acto proce-
dimental periódico, en el cual las elecciones fungían como el 
clímax de la participación. Las identidades eran soslayadas; no 
podían ser visibilizadas: todas confluían de manera artificial en 
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la ciudadanía. ¿Qué hacer para revertir tal tendencia histórica? 
Fue necesario traslapar identidades, proyectos, memorias, conte-
nidos, formas de acción, experiencias, luchas, construcciones.

Una de las construcciones con capacidad de efecto político 
estatal fue la creada en el contexto de la conformación de la 
Asamblea Plurinacional de Bolivia: la autonomía indígena origi-
naria campesina. La construcción de un nuevo Estado plurina-
cional pasaba a ser obligatoria por el reconocimiento de las 
autonomías al interior del país. En el primer periodo de gobier-
no del presidente Evo Morales, la figura de la autonomía fue el 
elemento en disputa entre la nueva fuerza social y la fracción 
tradicional y conservadora del país. La lucha por la legitimidad 
de la demanda autonómica en ambos bandos fue el rasgo ca-
racterístico de la etapa de construcción del nuevo Estado pluri-
nacional con autonomías.

La autonomía puede identificarse inicialmente como una 
demanda de los grupos indígenas del oriente boliviano; no obs-
tante, fueron las facciones oligarcas del mismo sector quienes, 
en un intento por frenar a la fuerza social en ascenso, se apro-
piaron de la figura y la colocaron como el vértice de su actuar 
político. El gobierno de Morales, en una tentativa por lograr que 
el fiel de la balanza se inclinara a su favor, retomó la bandera 
autonómica y la insertó en las discusiones del nuevo texto 
constitucional. Sería esta instancia la encargada de delinear el 
tipo de figura de autodeterminación reconocida jurídicamente. 
Con ello, a la par de contener los embates de la derecha, dio un 
mayor impulso y participación a los diversos sectores sociales.

La figura de la autonomía indígena originario campesina 
constituyó, pues, el contrapeso frente al proyecto de autono-
mía construido por la fuerza conservadora de Oriente. Estaba 
destinada a ser el medio por el cual las demandas de los mo-
vimientos sociales se materializarían, y con ello la posibilidad 
de que una sociedad otra se concibiera como resultado de la 
acción colectiva y no como un acto providencial. Ése sería el 
papel de lo étnico en esta nueva conformación sociopolítica 
de Bolivia.
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Optar por la autonomía indígena originario campesina permite 
apreciar en su justa dimensión las formas en las que se han trans-
formado tanto el Estado como la sociedad bolivianos. Este texto 
tiene por objeto, entonces, comprender cómo se configuró tal au-
tonomía a partir de la primera década del presente siglo. Para tal 
fin habremos de apreciar las negociaciones, tensiones y obstácu-
los a los que fue –y es– sometida dicha construcción. Mediante 
tal recorrido estaremos en posibilidades de apreciar si su inser-
ción y reconocimiento jurídico en el sistema político han propicia-
do el establecimiento, en los hechos, de un Estado plurinacional.

Por lo tanto, es imprescindible interrogarse: ¿qué tipo de 
nociones sobre autonomía imperaban en Bolivia?, ¿a cuáles 
tensiones y negociaciones fue sometida?, ¿qué distinciones y 
matices conceptuales existieron en el tipo de Estado plurina-
cional propuesto tanto por los órganos de gobierno como por 
los movimientos sociales?, ¿en cuáles principios se fundamen-
ta la propuesta de autonomía elaborada por los conglomera-
dos sociales que dieron forma y sustento al frente indígena?, 
¿qué tipo de obstáculos debe sortear la autonomía indígena 
para volverse una realidad?

Se parte de la siguiente premisa: la autonomía indígena 
tuvo al menos dos etapas que definieron su forma, contenido y 
devenir: en una primera instancia fungió como centro gravita-
cional del proceder de los distintos conglomerados que confor-
maron el frente de lucha, así como del grupo político que a la 
postre ocuparía los principales puestos de representación polí-
tica; en su segunda etapa, este constructo sociopolítico pasó a 
un plano secundario, producto del dislocamiento generado con 
el contacto con estructuras, instituciones y actores de naturale-
za liberal occidental.  Como resultado de lo anterior, el tipo de 
autonomía inicialmente concebido fue sistemáticamente res-
tringido a su mínima expresión; con ello, los anhelos de trans-
formación política se han visto –por decir lo menos– posterga-
dos, no sólo por el proceder del gobierno, sino también por la 
dinámica propia del movimiento social posterior a la llegada de 
Evo Morales a la Presidencia del país.



guiLLerMo roSaLeS cervaNteS148

Para propósitos del presente análisis nos valemos de la au-
tonomía como categoría analítica con doble connotación pro-
cesual: como independencia (experiencia concreta) y como 
emancipación (referente abstracto), que en realidad son mani-
festaciones simultáneas de un mismo proceso (Modonesi, 
2010). La primera evocación es entendida como la separación 
del grupo de la clase dominante (nacimiento del sujeto); la se-
gunda cobra relevancia no por la prefiguración de un modelo 
sino como valor político, como abstracción –un mito–, como 
horizonte futuro o utopía posible. Es una determinada forma de 
subjetivación política que se desprende de prácticas y expe-
riencias de liberación; un movimiento real que anula y supera 
el estado de cosas actual (Modonesi, 2010).

Bajo estos términos, la autonomía se presenta como capa-
cidad para establecer normas por cuenta propia;1 en conse-
cuencia, debe ser entendida como poder –relación, no objeto–
y ubicada dentro de las relaciones entre sujetos. La autonomía 
surge y se forja en el cruce de relaciones de poder y construc-
ción de sujetos; en esa intersección, aparece como parte del 
proceso de conformación del sujeto sociopolítico; es decir, como 
la condición del sujeto que, al emanciparse, dicta sus propias 
normas de conducta (Modonesi, 2010: 146-147).

Optamos por distinguir entre autonomía política –aquella ava-
lada por el Estado– y autonomía social-comunitaria –que no 
precisa de la venia estatal. Por medio de esta primigenia distin-
ción nos fue posible caracterizar a la autonomía en relación con 
tres ámbitos de acción: las personas que la ejecutan, los roles 
de las mismas al interior del sistema político y la conformación de 
las instituciones políticas. En este contexto, pusimos el énfasis 
en los elementos que diferencian de origen a la autonomía co-
munitaria –y que son abordados en la tercera sección– como el 

1 La autonomía, en ciertas posturas, implica la elección directa de toda autoridad 
política, la administración de recursos económicos y el ejercicio pleno de faculta-
des legislativas, reglamentarias, fiscalizadoras y ejecutivas en cada uno de los 
órganos del gobierno autónomos, así como en el ámbito de su jurisdicción y pro-
cedencia (Gamboa, 2009). En otras implica un tipo de descentralización política 
que, amalgamada con identidades culturales ancestrales, pone en juego la redis-
tribución de la totalidad del poder político (García Linera, 2004a). 
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cosmopolitismo-hospitalidad, que implica abrirse a las distintas 
posturas existentes en la sociedad boliviana; con ello se busca 
erradicar las jerarquizaciones entre los distintos sistemas de 
vida: coexistencia en la diferencia como premisa central.

Asimismo, pusimos particular atención en el carácter diná-
mico e inacabado de las construcciones sociales, como for-
ma necesaria para reactualizarse en función de las transforma-
ciones. Esta renovación sociopolítica depende de un elemento 
previo: soslayar las dicotomías imperantes que tienden a man-
tener al margen de la acción –con argumentos de corte valora-
tivo– prácticas y concepciones que en momentos específicos 
del movimiento indígena dotan de vigor a la protesta social. 
Finalmente, decidimos acentuar la idoneidad de la acción pluri-
versa: aquella con múltiples formas de expresión, contenidos y 
objetivos que, en función del contexto histórico, se reagrupan 
y actúan de forma armónica para el logro de proyectos eman-
cipatorios, como una posible solución a las tensiones percibi-
das en el campo político boliviano.

La autonomía indígena originario campesina 

La autonomía se presentó como uno de los pilares del movi-
miento indígena en Bolivia. Esta figura, excluida hasta entonces 
del cuerpo jurídico-político, buscó el tránsito de un Estado na-
ción hacia uno de corte plurinacional. La labor no era simple si 
se considera que por siglos la marginación de las naciones in-
dígenas ha fungido como elemento rector de las relaciones po-
líticas y sociales. Por tal motivo, fue indispensable la creación 
de una figura que, a la par de aglutinar a sectores sociales de 
índole diversa, otorgara coherencia a las demandas de quienes 
conformaron el bloque político.

Para los integrantes del nuevo gobierno transformar al Esta-
do resultó esencial a fin de romper con un pasado que se dis-
tinguió por sus rasgos coloniales. Por ello, en su alocución del 
2 de agosto del 2009, el ministro de Autonomías, Carlos Rome-
ro, señaló: “Hoy día declaramos la autonomía para romper de-
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finitivamente las cadenas de sumisión a los poderes político, 
económico y cultural coloniales” (Rojas, 2009). Esta declara-
ción manifestó el interés del gobierno por impulsar una forma 
de estructuración estatal distinta, con un pilar en la autonomía 
indígena. En la visión del bloque de poder, la autodetermina-
ción de los pueblos ancestrales representó el gozne que posi-
bilitaba transitar de un Estado simple a uno compuesto. La au-
tonomía simbolizó el recurso cultural utilizado para comprender 
y representar una situación dada, juzgar si ésta era justa o no, y 
pensar en una alternativa a ella así como en los medios legíti-
mos para transformarla (Tarrow, 1993).

Por ello, el mensaje hacia la población fue sólido. La autono-
mía representaba la posibilidad de ruptura con el destino histó-
rico de los grupos oprimidos; implicaba desmantelar la maqui-
naria de dominación mediante la creación de nuevos centros 
de decisión política. La autodeterminación formó parte de lo 
que se concibió como trípode virtuoso, compuesto por la auto-
nomía, que encarna la desconcentración territorial del poder; la 
plurinacionalidad, pueblos y naciones indígenas al mando del 
Estado; y la economía plural, coexistencia articulada por el Es-
tado de diversos modos de producción (García Linera, 2012).

Mediante este mecanismo de articulación, el gobierno buscó 
concretar un plan con varios propósitos: 1) garantizar derechos 
sociales a la población otrora excluida; 2) generar presencia 
estatal en territorios donde existía de forma predominante el 
control y el poder locales; 3) producir lealtades políticas de las 
organizaciones indígenas populares, que permitiría despresuri-
zar –mediante el arrebato de la bandera autonómica– al movi-
miento separatista de la parte oriente del territorio; 4) establecer, 
junto con otras naciones de la parte sur del continente, un con-
trapeso al poder trasnacional encabezado por Estados Unidos.

En Bolivia, la crisis del modelo societal quebró la superficie 
de homogeneización cognitiva y cultural dominante (Tapia, 
2002), lo cual permitió que apareciera la diversidad que dio 
pauta a la creación de una gramática descolonizadora. De ella 
se desprende el discurso que procuró encausar al sistema po-
lítico y social hacia el campo de lo comunitario. La búsqueda 
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de lo comunal, como expresión continuada de la protesta, se 
basó en elementos de particular relevancia para el grueso de la 
población por su alta significación histórico-ancestral. El ejerci-
cio de selectividad realizado en Bolivia fue un elemento nodal 
para la vanguardia del movimiento, en la medida en que le per-
mitió, de un área posible de pasado y presente, elegir ciertos 
significados y prácticas que resultaron relevantes para el ima-
ginario colectivo. Al mismo tiempo, se reconoce que algunos 
de estos significados y prácticas fueron reinterpretados, dilui-
dos o empleados de tal forma que apoyaban, o al menos no 
contradecían, otros elementos de la cultura dominante.

Dentro del abanico de opciones, fue elegida la autonomía por 
la expresión de tradiciones y prácticas que producirían empatía. 
Para generarla, fue necesaria la negociación en el seno de la 
Asamblea Constituyente, escenario donde posturas yuxta-
puestas se aproximaron. Como de forma atinada señala el si-
guiente testimonio, el movimiento tuvo momentos de avance y 
retroceso como estrategia de impulso a las propias demandas:

[…] cada quién reflejaba lo que a mi modo de ver son los componentes 
de una sola realidad. ¿Por qué no se puede ser radical cuando se hace 
política? ¡Hay que ser radical!, pero tampoco se tiene que dejar la otra 
‘r’, hay que ser realista, y eso es lo que normalmente hay en todo orga-
nismo político, todo grupo político tiene esas dos facetas, sabe cuándo 
es radical y sabe cuándo tiene que ser realista [Freddy].

El bloque indígena reconoció la importancia de mantener la 
alianza estratégica con el gobierno; por ello aceptó el carácter 
acotado de la autonomía construida en el Poder Legislativo,2 ya 

2 “Así lo informó el mallku (presidente) de la Comisión de Relaciones Internacionales 
del Conamaq, Tomás Huanacu, subrayando que fue para colaborar en la pacifica-
ción del país –que en los últimos dos años ha vivido una grave crisis política– que 
aceptaron los cambios al citado proyecto realizados en las negociaciones entre el 
gobierno y la oposición […] ‘estrecha [sic.] que solamente los territorios de la tie-
rras comunitarias de origen se beneficiarán con autonomía indígena y no los que 
no están titulados’. Buena parte de las tierras del “suyo” Carangas no están tituladas. 
En ese caso serán reconocidas las comunidades pequeñas, ‘entonces eso signifi-
ca que estas comunidades pequeñas, los ayllus, tendrían que someterse a la au-
tonomía municipal; entonces en esa parte sí no nos favorece, pero aun así noso-
tros, reitero, por la alianza natural que tenemos, estratégica con el gobierno, hemos 
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que su reconocimiento representó un avance en sus intentos 
por acceder a la justicia que el Estado republicano les negaba.

La necesidad de llevar a cabo en forma paralela tres revolu-
ciones –la descolonizadora, la democrática y la anticapitalista–
precipitó la toma de decisiones hacia la creación de un consen-
so; esto es, la generación de un apoyo masivo y aplastante 
como medio para evitar la vuelta al pasado y –simultáneamen-
te– impedir la reaparición del sector identificado con el imperia-
lismo: la derecha del oriente. El respaldo a las disposiciones 
del gobierno no reflejaba sino la avidez de un grupo por mante-
ner latente la posibilidad de cambio. Toda vez que el campo de 
fuerzas político social dejó de articularse en torno al eje conflic-
tual gobierno-oposición-oligarquía, la autonomía comenzó a 
perder interés para el bloque de poder. 

En el plano macro, la autonomía cumplía el papel de trasto-
car las bases de dominación, tejía nuevas redes de poder capa-
ces de hacer frente a la élite que ocupaba los espacios de go-
bierno. Obligó al Estado a tomar en consideración al segmento 
excluido de la sociedad; elevó los grados de participación polí-
tica de la población; se recobró el interés por la res pública. La 
población se convenció de que la transformación del país pasa-
ba de forma implícita por su intervención en el plano político.

A partir de lo expuesto surgen diversas interrogantes: ¿cuá-
les fueron los saldos de la autonomía en el plano micro? En ese 
nivel presuntamente esta figura contiene mayor dinamismo, 
profundidad y consolidación. Podemos establecer a priori que la 
autonomía indígena contiene cualidades políticas que la colo-
can como alternativa al sistema democrático liberal. Entre ellas 
destacan la recuperación del contenido ancestral, la rotación en 
los cargos de representación, la paridad hombre-mujer, la vo-
luntad de servicio, el control social, la impartición efectiva de 
justicia, la retracción de la influencia de los partidos políticos.

La autonomía fungió como el significado que proporcionaba 
mayor y más certera legibilidad a la hora de comprender la 

decidido aceptar que se apruebe el nuevo texto constitucional así como está’ ” 
(Rojas, 2008).
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experiencia cotidiana; esto es, representó el concepto que per-
mitió a la población indígena traducir de menara eficaz sus pro-
pias experiencias de vida en un discurso coherente. Como lo 
aduce Melucci, esta figura fue entendida como identidad colec-
tiva por el hecho de ser una definición compartida del campo 
de oportunidades y constricciones ofrecidas a la acción colec-
tiva (Melucci, 2002).  La legibilidad no implicaba sólo una rela-
ción entre una infinidad de narraciones y/o descripciones en 
conflicto y una realidad extradiscursiva –en la que se acaba 
imponiendo la narración que mejor se ajuste a la realidad–, sino 
que la relación es circular y autorreferencial: la narración pre-
determina la propia percepción de la realidad (Zizek, 2010: 18).

Al embarcarse en la lucha por el reconocimiento constitucio-
nal de la condición autonómica, el movimiento implícitamente 
advirtió que este acto –legal y simbólico– garantizaba la articu-
lación de sus derechos colectivos a las estructuras jurídico-
políticas del Estado plurinacional en ciernes (López y Rivas, 
1995). La incorporación de la autonomía al sistema jurídico 
conllevó al vaciamiento del concepto; en otras palabras: el tex-
to constitucional, como expresión última del consenso entre las 
fuerzas políticas, redujo la densidad conceptual del término in-
cluido en la nueva Constitución Política del Estado.

Ante tal circunstancia, resulta habitual encontrar expresio-
nes de insatisfacción en los miembros de la comunidad: “Esas 
autonomías ¡eh!, en realidad no han salido, ¡eh!, en su tronco 
sólido a partir de los propios pueblos indígenas” [Pablo]. Por su 
parte, las instancias gubernamentales vieron en la figura de la 
autonomía indígena originario campesina la oportunidad de es-
tablecer un Estado plurinacional capaz de corregir toda clase 
de iniquidades producidas en el pasado.

A la par de otros tópicos –como participación, socialización 
e información– el carácter multinivel se expresó en el tema de la 
autonomía. Así, resaltan tres formas en las que se plasmó. Pri-
mero, la del bloque con liderazgo nacional. En este sector fue 
entendida como condensación metafórica de oposición global, 
esto es, como forma de organización política y de generación 
de consenso entre las partes que integran la fuerza social:
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[…] definir el Estado plurinacional para nosotros era automáticamente 
reconocer las formas de organización política de pueblos, naciones indí-
genas originarias de campesinos en el país; entonces, ese concepto del 
Estado plurinacional nos llevó a definir ¿qué es lo pluri? Y lo plurinacio-
nal, y ahí se hizo una síntesis de las formas de organización que tenía-
mos en el país […]. De ahí nace el concepto de indígena originario cam-
pesino; es decir, tres ¡eh!, tres formas de organización que se sintetizan 
en tres palabras que hacen un concepto. Es decir: pueblo indígena origi-
nario campesino. Es decir, que esto se construye como producto de la 
movilización, pero fundamentalmente del debate, internamente, del mo-
vimiento indígena originario campesino […]; es un concepto que englo-
ba todos [Pablo].

Este tipo de concepción apunta a una clase de federalismo 
indígena, basado en la igualdad política y la democracia comu-
nitaria de los movimientos sociales; perfila un nuevo tipo de 
Estado que incorpora las formas de asociación no liberales 
–como ayllus, juntas vecinales, etcétera– en las que se organi-
zan, discuten, razonan y celebran la mayoría de los bolivianos 
excluidos por el Estado monocultural (Hylton, 2004: 99).

Una segunda noción de referencia fue suscrita por líderes 
locales. En ella, la autonomía es concebida como un mecanis-
mo de recuperación de espacios políticos que inhibe la presen-
cia de agentes externos a la comunidad, y a la par, como medio 
para la reconstitución de territorios ancestrales –por ejemplo, el 
Qollasuyu o el Tawantinsuyu. De manera recurrente podemos 
encontrar en los integrantes del movimiento opiniones de in-
conformidad por la presencia de representantes de partidos 
políticos que ocupan espacios que –bajo su óptica– correspon-
den de forma exclusiva a los miembros originarios. Igualmente 
resulta manifiesta la indignación, por la falta de disposición gu-
bernamental para contribuir en la reconfiguración territorial:

[…] el objetivo de las autonomías es que cualquier comunidad, cualquier 
pueblo indígena, pueda ejercer sus derechos plenamente con una auto-
nomía que nadie les pueda interferir en caso de educación, en caso de 
elección de sus autoridades, en caso de salud, en el área agropecuaria, 
de producción, [que] pueda desarrollarse plenamente [Ángel].
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Esta noción de autonomía pretende lograr una conciencia 
de sí y para sí; no sólo es una fórmula de gobierno, no sólo es 
una propuesta legislativa; ante todo se trata de una manera de 
actuar dentro de la nación como sujeto político independiente y 
autoafirmativo. La autonomía es la forma en la que los pueblos 
indígenas van cobrando conciencia de su lugar en la nación. 
Su principal característica es que sirve como proceso e instru-
mento de concientización del movimiento indígena para luchar 
por sus derechos y para hacerse copartícipe de las decisiones 
de una nación (López y Rivas, 1995: 102-103). 

Por último, destaca la idea de autonomía concebida como 
experiencia de vida:

[…] se tiene que acabar la miseria, la hambruna, la diferencia entre po-
bres y ricos, […] por lo menos estamos entrando en una aspiración que 
tenemos, la reconstitución de nuestros pueblos está dirigida a eso: 
que cada municipio indígena originario se pueda desarrollar, y con base 
en su desarrollo pueda ampliarse o juntarse mucho más, formar una re-
gión, siempre está abierto, ¿no? […]. Precisamente la cuestión de auto-
nomías es revertir esa migración del campo a la ciudad, si se potencia a 
un pueblo en dinero, o a un municipio indígena originario que tiene todos 
los servicios, ellos deciden cómo la gente no se vaya […]; entonces, sí o 
sí se tiene que desarrollar; los hermanos […] son los que tienen, [...] que 
tienen que pensar [Ángel].

Bajo esta forma de entenderla, la autonomía no puede re-
presentar un punto de partida, intermedio, o de llegada. Al en-
contrarse ligada a las experiencias de vida debe ser compren-
dida como proceso: una construcción permanente. Implica 
empezar a recomponerse, mirándose como lo que es, sacando 
de sí un proyecto propio: mirando atrás para mirar adelante 
(Bautista, 2012).

De la dialéctica existencial de caminar hacia el futuro obser-
vando el pasado se desprende la concepción filosófica de los 
pueblos y naciones indígenas denominada muyu o esfera: 
cada hecho histórico donde empieza termina y donde termina 
empieza; estamos frente a un tipo de pensamiento que tiende 
hacia la universalidad (Tapia Aruni, 2013: 7). Es así debido a 
que en las comunidades se va a de donde venimos y venimos 
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de a donde vamos: es un camino de responsabilidad y memo-
ria, el camino es el objetivo (Paredes y Guzmán, 2014: 88). Ese 
ejercicio reflexivo permite a sus integrantes anclarse en una 
memoria larga, que posibilita la reinvención continuada de las 
formas de organización económicas, políticas y sociales.3

Con ello, se permite la reconstrucción del camino interrumpi-
do por la etapa colonial; es la condición sine qua non para el 
logro del Estado plurinacional. La autonomía entonces persigue:

[...] Por un lado, ¡eh!, está devolver el derecho a estos pueblos de auto-
determinarse y tener sus propios gobiernos de acuerdo con sus normas 
y procedimientos propios, pero por otro es el reconocimiento de que 
Bolivia es un Estado de naciones, ¿no? No es una única nación sino al 
interior de la nación boliviana existen, ¡eh!, diversas naciones indígenas, 
¿no? En ese sentido también cumple con lo que ahora se conoce como 
el Estado plurinacional [Esteban].

Paralelamente, implica la reconstitución de la identidad cul-
tural de herencia ancestral milenaria, recuperar conocimientos 
y saberes antiguos. Simboliza una política de soberanía y de dig-
nidad nacional; constituye la apertura a nuevas formas de rela-
ción de vidas fincadas en la recuperación del derecho al víncu-
lo con la Madre Tierra; la sustitución de la acumulación ilimitada 
individual de capital por la recuperación integral del equilibrio y 
la armonía con la naturaleza (Huanacuni, 2010: 24). La apertu-
ra es elemento constitutivo del nuevo proyecto societal por ser 
la posibilidad de extensión en el tiempo de los ideales demo-
cráticos a través del dinamismo social. Es vislumbrar una so-
ciedad susceptible de modificaciones contingentes; es decir, 
donde la vida social no esté establecida de acuerdo con un 
orden natural ni regida por leyes necesarias de funcionamiento 
(Claros, 2011: 88).

3 “Nosotros decimos, pues, tenemos derecho a nuestra autonomía; nosotros pode-
mos ser todo lo que queramos, o sea, podemos tener todos los males como todos 
los bienes e igualmente que los demás; la diferencia es que aquí había unas deter-
minadas culturas que han sido interrumpidas en sus formas y eso hoy nos permite 
haber mantenido, por ejemplo, en áreas rurales o en las culturas urbanas de los 
barrios, haber mantenido formas sociales, culturales, este, ¡eh!, en todo sentido, 
¿no? Políticas que nos están anclando en esa memoria larga a algo que para no-
sotros es fundamental” [Freddy].
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De lo anterior se desprende la necesidad de reconocimiento 
legal de varios sujetos políticos en Bolivia. No obstante, el tér-
mino “indígena originario campesino”, producido en sitios de po-
der político, prosigue con la subsunción de la pluralidad de ma-
nifestaciones, expresiones y prácticas de vida que al interior 
del territorio se desarrollan. La construcción sociológica adop-
tada por el texto constitucional no sólo buscó favorecer el con-
senso político; quizá sin proponérselo, incidió en la generación 
de otro tipo de adhesión política, fincada sobre bases unita-
rias de relacionamiento social. Esto es, el reconocimiento esta-
tal de la autonomía indígena estuvo marcado por la estandari-
zación de los procesos.

El mayor peligro en ello estriba en el hecho de que una vez 
que el Tribunal Constitucional Plurinacional, instancia encar-
gada de otorgar validez legal a los estatutos autonómicos, 
aprobara los primeros, éstos fueran considerados como el pa-
trón a seguir para el resto de los municipios interesados en su 
conversión a autonomía indígena. De ser así, de facto se es-
taría homogeneizando a todos aquellos que lucharon contra 
la homogeneidad social y cultural. Ligada de manera estre-
cha con lo anterior podemos encontrar una contradicción en-
tre el intento de conformar un nuevo espacio de articulación 
política y social y los elementos reutilizados para el logro de 
dicho objetivo.

Ningún proceso de transformación puede partir de la nada 
al momento de edificar una nueva construcción social; empero, 
fincar sobre bases del municipio puede conllevar al fracaso de 
los propósitos de refundación nacional:

[…] las autonomías indígenas originarias campesinas profundizan esa 
división colonial, esa visión colonial de ver al territorio, de ver –digamos– 
a los municipios, porque el municipio aquí en Bolivia, en Perú, en Ecua-
dor o en América es colonial, pues, el municipio es español, el municipio 
que actualmente tenemos, pues, es colonial; entonces, sobre esa base, 
sobre la estructura del municipio, hermano, si se está –digamos, ¡eh!– 
reforzando, se lo está legitimando, si se quiere decir así; entonces eso 
de las autonomías indígenas originarias campesinas es para nosotros la 
reedición de la situación colonial [Anselmo].
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La crítica a la modernidad no sólo se desprende del hecho 
de no cumplir con todo aquello que pregona; en este caso, es 
consecuencia de no responder a la dinámica de estilos de vida 
que buscan traspasar los límites que ella misma establece. 
Es el derecho a la divergencia lo que está en juego, el cual 
implica el ejercicio abierto de la alteridad y la posibilidad de 
confrontar creativamente las múltiples experiencias existencia-
les desarrolladas por las distintas culturas (Bartolomé, 1998: 184). 
La cuestión no se reduce a asumir la presencia política de lo 
étnico, sino que implica el derecho a ejercer normas jurídicas, 
morales, económicas, ideológicas, lingüísticas y parentales, no 
reductibles a las manejadas por las formaciones estatales.

La comunidad indígena no sólo buscó acceso más democrá-
tico a las estructuras del Estado, sino que pretendió el respeto a 
los estilos y diseños que las rebasan y que sólo pueden existir en 
un nuevo régimen jurídico político. A la descentralización demo-
crática propuesta por el gobierno oponen el descentralismo. 
Aquélla tiene como premisa una noción del poder que lo concen-
tra en la cúspide –para delegar hacia abajo las competencias–; 
por su parte, el descentralismo busca retener el poder en manos 
de la gente,4 devolver escala humana a los cuerpos políticos y 
construir, en forma ascendente, mecanismos que deleguen fun-
ciones limitadas en los espacios de concentración que regulan la 
convivencia de las unidades locales y cumplen para ellas y para 
el conjunto algunas tareas específicas (Esteva, 1998: 313):

[…] no pretendemos que precisamente los gobiernos se pongan de 
nuestro lado, sino que nos den el derecho que tenemos, simplemente 
eso. Nosotros pensamos, creo que va a ser con la participación política 
que nosotros podamos tener, estamos pensando, ya nos lanzamos 

4 “Tenemos que tener bien claro que lo delicado en el paso de la organización origi-
naria a la gestión pública es dónde va a quedar el poder, y el poder tiene que 
quedar en la estructura organizativa del pueblo indígena ¿no? Hay experiencias ya 
en los distritos indígenas donde la autoridad, la estructura organizativa, ha adopta-
do la gestión pública como -digamos- una instancia técnica subordinada a la orga-
nización ¿no? Eso se ha dado en Raqay Pampa, se ha dado en el caso del guara-
ní, se ha dado, bueno, en varios temas donde la subalcaldías eran entidades 
-digamos- que tenían un mandato de ejecutar sus cosas y demás, pero la organi-
zación, la asamblea y demás eran las que estaban por encima” [Fidel].
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[…]. No pedimos a los gobiernos que entren, no precisamente tiene 
que ser este Evo Morales, sino que los gobiernos que entren, no que 
estén totalmente a favor de todo lo que nosotros pidamos nos den, 
¡no!, sino que nos dejen ejercer nuestros derechos que tenemos den-
tro de las leyes [Beatriz].

La autodeterminación, a diferencia de la descentralización, 
tiene un fuerte componente político y cultural (Santos, 2008: 28). 
Su propósito es constituir un proceso vivo, en constante dina-
mismo; no se agota en el acto constitutivo a través del cual el 
pueblo o la nación se dota de un poder político propio, ni con-
cluye cuando se accede a un poder político propio dentro del 
Estado, del que emana la posibilidad de autogobierno (López y 
Rivas, 1995: 47). En última instancia debe contribuir a la recu-
peración del control de la vida de las personas:

[…] oportunidades de trabajo, yo pienso, ¿sabes qué?: que no es nece-
sario salirse del pueblo, al poblado, a las capitales a buscar trabajo o 
tener un sueldo para vivir, porque para mí tener un sueldo y trabajar así 
en una institución y tener sueldo ¡es esclavo!, ¡lo juro! Porque ¡imagína-
te!, tienes que estar ahí todo un día encerrado, marcar tarjeta, ver la hora 
que llegas, que sales, no tienes que fallar […]. Para mí eso es una escla-
vitud, si uno puede adquirir su negocio propio, desde sus propias comu-
nidades, trabajar, tenemos tanta tierra, somos tan ricos, para poder tra-
bajar y poder producir [Beatriz].
  

En coincidencia con Raquel Gutiérrez señalamos que la au-
toemancipación social es, en lo fundamental, un intermitente y 
continuado juego móvil de tensiones y antagonismos, entre el 
rechazo a la subordinación política y económica al orden insti-
tuido y la capacidad y disposición práctica de dicho orden por 
prevalecer, más allá de transformaciones superficiales (Gutié-
rrez, 2009: 343). Es el rechazo al imperio del capital en las re-
laciones sociales. Para la parte indígena de la sociedad es fac-
tible la existencia de una economía de mercado, siempre que 
ésta se rija por el intercambio justo y, ante todo, no pretenda 
transgredir sus propios límites con el objeto de instaurar su ló-
gica en otros ámbitos de la vida.
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La autonomía perseguida por los pueblos y naciones origi-
narios debe concebirse como deseo de emancipación, como 
búsqueda de diversos mecanismos políticos y culturales para 
el autogobierno social (Mamani, 2011: 186); implica la demo-
cratización de la sociedad: se alimenta de ésta y al mismo 
tiempo la profundiza. El proceso autonómico es el ejercicio 
mismo de procedimientos democráticos en el marco nacional 
(Díaz Polanco, 1992: 100); es el elemento que dotó al movi-
miento de su carácter antagónico, al poner en discusión las 
normas de organización del sistema político (Melucci, 2002).

Como puede constatarse, la correspondencia entre el pro-
yecto nacional y el ancestral cuenta con múltiples divergencias, 
por el hecho de que la participación de la población busca ser 
dirigida hacia el interés de un grupo. Cabe señalar que mien-
tras el tipo de autonomía propuesto por el gobierno se asemeja 
más a una mera concesión política a los otrora excluidos del 
sistema, la pretendida por estos últimos tiene tintes emancipa-
torios.

A la par de reconocer los esfuerzos que se han hecho para 
consolidar el proceso autonómico en el país, debe quedar pa-
tente que éste no podrá concretarse en la medida en que no 
exista autonomía financiera que implique transferencias por 
fórmula y no discrecionales, creación de tributos y cesión y re-
cargos a los tributos nacionales (Martínez, 2011: 27-28). Tal 
aseveración deriva de evaluar las posibles repercusiones que 
la falta de recursos económicos puede producir en la confor-
mación y articulación de la comunidad:

[…] allá no se puede hacer nada, o sea, produces para tu autoconsumo 
o para tu autosuficiencia, etcétera, pero más allá de eso no puedes ha-
cer nada, entonces necesariamente nuestros hermanos los jóvenes van 
migrando –digamos– hacia las ciudades de La Paz, Santa Cruz, Cocha-
bamba, y al exterior también van, a ir abandonando sus comunidades y 
claro, no quiero decir que las han abandonado, pues también retornan 
una vez al año, etcétera, eso es el detalle y sólo las personas o los vieji-
tos van –digamos– quedándose en las comunidades, en los allyus, y 
bueno, ya los terrenos van quedándose ahí improductivos [Aurelio].
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Entre los planes gubernamentales no está contemplada la 
viabilidad económica y presupuestaria5 de los municipios que 
buscan convertirse en autonomía indígena; entonces, ¿cuál es 
el tipo de Estado plurinacional pensado cuando se descuida 
uno de los ejes del trípode virtuoso anteriormente aludido? Co-
menzaremos por distinguir los elementos relevantes para la 
edificación de este tipo de Estado y los factores que inciden en 
su realización o incumplimiento. 

estado pLurinacionaL: ¿tendencia histórica, 
cartografía normativa o expresión de autonomía?

La construcción de un Estado plurinacional en Bolivia no resulta 
tarea fácil de ejecutar. Se buscó reconvertir al Estado –conside-
rado históricamente inviable– en una formación social de viabi-
lidad que sirviera de ejemplo para los países con contingente 
indígena (Ricco, 2011: 112). Significó un hecho de soberanía 
social que se pretendiera convertir a la mayoría demográfica en 
mayoría política estatal; representó una modificación de la natu-
raleza social-clasista del mando y hegemonía estatales (García 
Linera, 2012: 8). En última instancia, simbolizó la oportunidad 
para la convivencia fincada en lo diverso.

5 “Quienes están impulsando, apoyando, a que […] el territorio –ya sea que coinci-
dan como municipio o que coincidan con una tco, que es la antigua forma de pro-
piedad agraria– se vuelva autonomía indígena, pero ahí hay un problema grave: en 
este momento hay 85 municipios con menos de cinco mil habitantes, ahí está la 
otra, el otro gran problema de haberse vuelto Estado, un municipio con menos de 
cinco mil habitantes, sumando todas las transferencias fiscales que el Estado va a 
transferir plata por coparticipación, por idh [impuesto directo a los hidrocarburos], 
por unos diez criterios se trasfiere plata a los municipios, un municipio con cinco 
mil habitantes no tiene capacidad financiera, presupuestaria, de ejercer las com-
petencias que le dio esta Constitución, no, no tienen, ¡eh! El alcalde, ¿cuánto 
gana? Tres mil bolivianos. ¿Tú crees que un experto en gestión pública va a ir a 
trabajar por 2,900 [bolivianos] al área rural. ¡Imposible!, cuando aquí gana catorce 
mil, ¿va ir por 2,900 de salario? No va a ir, y la gestión pública de estos municipios 
con cinco mil habitantes es una pena, porque el 15% del total que le transfieren no 
alcanza para su gasto corriente, ¿no? Entonces, no tienen capacidades instala-
das para hacer gestión pública, municipios con menos de cinco mil habitantes” 
[Rubén].
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¿Cómo se construyó este nuevo tipo de Estado en el imagi-
nario colectivo? Se distinguen tres tendencias claras sobre la 
cuestión. Primero, la idea de lo plurinacional se identifica como 
derivación de una tendencia histórica internacional que pudo 
ser aterrizada en el sistema político y social, consecuencia de 
la necesidad de llenar el vacío ideológico, institucional y con-
ceptual causado por la retracción del neoliberalismo:

[…] el Estado plurinacional es una idea del momento, es una idea de 
afuera, es una idea, además, que solamente tiene vigencia en socieda-
des altamente desarrolladas –¿no es cierto?–, culturalmente satisfe-
chas, económicamente de sobreabundancia. Ahí sí pueden darse el lujo 
de ser tolerantes, etcétera; entonces, todos esos valores han venido acá 
[…]; el multiculturalismo empezó ahí y este gobierno en vez de ser crítico 
lo ha asumido [Daniel].

Estas tendencias históricas crearon las condiciones para un 
trabajo colectivo de reconstrucción de un universo de ideales; 
entre ellos destacó el del Estado plurinacional por ser una figu-
ra de construcción colectiva –generada por medio de discusio-
nes académicas, teóricas y de acción grupal– que lograba arti-
cular una discursividad producida en el tiempo. Fue la expresión 
de un movimiento general de la época, una idea receptora de 
tendencias históricas.  

Con el perfilamiento del Estado plurinacional, la idea de na-
ción sufrió un dislocamiento a consecuencia del discurso indí-
gena, lo cual aportó una nueva forma de entendimiento de las 
cosas. Así, la Constitución Política debió ser transformada. La 
intención primigenia del grupo que se hizo del poder fue opo-
ner al pensamiento hegemónico una nueva concepción de Es-
tado, donde la mayoría demográfica se transformara en mayo-
ría política. Por medio de la inclusión de instituciones y prácticas 
ancestrales, se pretendió la transformación orgánica de la ins-
titucionalidad.

La noción de Estado plurinacional debió combatir las limita-
ciones y concepciones de tiempo y espacio, luchar contra la 
imposición de una cultura y una lengua consideradas naciona-
les, oponerse a la elaboración y socialización de una historia 
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mitificada que promovía el nacionalismo estatista. Se trató de 
actos imprescindibles a la hora de construir la conciencia histó-
rica, la cual produciría una nación soberana e independiente.

Una segunda vertiente, en relación con la nueva construc-
ción estatal, se distingue por considerarla como una cartografía 
normativa:

[Lo importante es] conseguir que lo planteado en la Constitución Política 
del Estado, en el artículo primero, que dice que Bolivia es un Estado 
plurinacional con autonomías, no quede sólo en el papel sino que se 
haga realidad concreta en el país (Anselmo).

En este caso, el Estado plurinacional representa un conjun-
to de reglas mínimas capaces de generar tres cuestiones: 1) la 
inmediata revaloración de las culturas indígenas; 2) la amplia-
ción democrática de la participación social en las estructuras 
de poder estatal; y 3) la igualación política de las culturas me-
diante una multietnización positiva de determinadas estructu-
ras estatales que estaban ya etnizadas, sólo que a favor de una 
sola identidad étnico-cultural (García Linera, 2004a: 69). Con-
cebida de esta forma, la nueva estructura estatal se avocó a la 
obstaculización de procesos centrífugos que habilitaran ten-
dencias secesionistas en el Estado. Para ello se volvió impres-
cindible la redistribución de competencias entre el Estado y los 
futuros gobiernos autonómicos, así como una presencia mayor 
y proporcional de las comunidades indígenas en la composi-
ción del sistema de instituciones.

En consonancia con otros procesos similares en el conti-
nente, el boliviano transitó de ser un poder constituyente a ser 
un poder constituido. El primero es desposeído de su caracte-
rística constituyente cuando la Constitución queda aprobada, 
por lo que resulta importante mantener el proceso, el poder 
constituyente (Santos, 2008: 26-27):

[…] la Constitución no es una señora renegona, a la que no se le puede 
discutir nada, sino que la Constitución es la acción de construir al país, 
la Constitución es […] como una fotografía que hemos sacado entre to-
das las hermanas y los hermanos en el año 2006; eso es, no es una 
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señora así todopoderosa, a la que nadie le puede discutir, eso no, la 
Constitución somos nosotras y nosotros mismos [Julia].

Como sucede en todo proceso de reconstitución nacional, 
las instituciones no responden a modelos ideales: tienen en su 
seno el conflicto político, así como la cristalización de acuerdos 
para que la competencia política sea pacífica y normada; es 
por ello que los principales actores del movimiento se dotaron 
de una institucionalidad política y organizativa funcional en el 
presente, que permitiera conciliar tendencias e intereses parti-
culares, tanto de los dirigentes como de los grupos que repre-
sentaban, respetando las reglas de la democracia –liberal o 
tradicional– para garantizar la fluidez de las ideas (Zalles, 2002: 
100). En palabras del vicepresidente: se buscó una moderni-
dad política a partir de lo que en realidad se era, y no simulando 
lo que nunca serían ni podrían ser (García Linera, 2004b: 74).

La última concepción erigida sobre el Estado plurinacional 
está vinculada de forma estrecha con la noción de autonomía. 
Representa un Estado donde tendrían cabida y presencia es-
tructuras indígenas en la trama decisional y deliberativa. Es un 
intento por construir un Estado con fuertes rasgos comunitarios:

[…] estamos disputando el derecho que tenemos como pueblos origina-
rios indígenas de autoorganizarnos y de recuperar nuestra memoria an-
cestral, pero también estamos discutiendo y peleando que estamos a la 
altura de estos momentos históricos, que no es que estamos queriendo 
restaurar como pieza de museo nuestra organización […]; entonces, 
creo que ahí estamos disputando una manera de autorrealización no 
solamente de los territorios indígenas, sino de la propia Bolivia, como 
queremos desde las autonomías indígenas distribuir la organización de 
los municipios, pero no solamente incluir sino disputarles, disputar a la 
República, disputar al Estado colonial invasor que nos ha arrebatado 
¡ya!, interrumpido, nuestro propio autogobierno [Julia].

Bajo esta perspectiva, la nación no tiene necesariamente una 
relación genética directa con formas de comunidades anteriores 
a las nacionales, sino que constituye una ruptura, una nueva 
forma (López y Rivas, 1995). Aunque tal concepción contravie-
ne el punto de vista gubernamental: para este sector, tanto la 
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transición como la reforma estatal son vistas como un proceso, 
pero no de ruptura. En ese sentido, el objetivo está representa-
do por la profundización del nacionalismo revolucionario y de la 
democracia representativa, y no como su negación (Santos, 
2008: 59). Por ello, encontramos manifestaciones que expre-
san un profundo desaliento por lo que pudo lograrse y que que-
dó sólo como intento de aproximación a lo plurinacional:

[…] no hay Estado plurinacional, además. El Estado plurinacional sola-
mente es de nombre, lo único plurinacional son los juegos deportivos 
Evo Morales6 –ríe–, lo plurinacional no existe, entonces, ¡eh!, si existie-
ra, estarían representados en el Estado estos pueblos, y no estarían en 
este momento, que lo estás constatando empíricamente, no estarían 
con esta forma de protesta en este aniversario de los pueblos indígenas 
a nivel mundial [Rubén].

[…] en la realidad de los hechos no tenemos un Estado plurinacional, 
tenemos un Estado pluridepartamental [Joel].

En los hechos, la formación política alcanzada por el ímpetu 
de las movilizaciones es de tipo limitado; no obstante, ese ca-
rácter parcial es lo que mantiene viva la esperanza de sus inte-
grantes por conseguir la plenitud de aquello que consideran 
como una verdadera estructura estatal que respete la esencia 
plurinacional. La concepción de Estado para ambas partes dis-
ta de ser unívoca. El reto es recuperar el Estado con una reor-
denación territorial y con una perspectiva de gasto social fun-
damental para los contingentes que se ven inmersos en este 
proceso y comenzar a generar una diversificación del aparato 
productivo. 

Partiendo de la premisa que establece que en un Estado ten-
dente a lo pluricultural pueden existir ejes axiológicos de articu-
lación y cohesión compartidos (aunque de forma paralela), se 
debe permitir la existencia de manifestaciones de naturaleza 
múltiple, diversa, en ocasiones discordante, que den cabida al 
establecimiento de patrones de relacionamiento abiertos, en 

6 Se refiere a los juegos organizados por el gobierno en el mes de agosto que lleva-
ron por nombre Segundos Juegos Estudiantiles Plurinacionales “Presidente Evo”. 
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constante transformación, los cuales permitan que lo otro se 
exprese en cada una de las instancias de la vida política, ya 
que constituye la esencia del nuevo Estado. De lo anterior nos 
avocamos a dar cuenta.

hospitaLidad o avance híbrido

En consonancia con Gustavo Esteva señalamos: la tolerancia 
no representa sino la forma más civilizada de la intolerancia. 
Quien tolera acepta la presencia del otro, sin reconocerlo.7 Ad-
mite su permanencia, como expresión de su propia flexibilidad 
o generosidad, pero a partir de su descalificación; no es como 
debe ser, como el que tolera (Esteva, 1998: 330). Por ello, la 
apuesta de este autor está centrada en la creación de la hospi-
talidad, ya que ésta supone abrirse al otro, no implica admirarlo, 
seguirlo o imitarlo, ni siquiera entenderlo. Significa reconocer 
que existe y que tiene derecho a ser quien es y a ocupar su lu-
gar. De esa forma se podría adquirir, mediante un régimen auto-
nómico, una sociedad diversa:

[…] es cuestión de convivencia, ¿no? Va a ser muy difícil [que] la otra 
parte que no conocía nos entienda, nos acepte, ¿no? Va a ser difícil si no 
va a haber una complementación de lo que es la ciencia y de lo que es 

7 “Voy a poner un ejemplo que quizás recuerda la gente que está con el gobierno. 
Recordemos el matrimonio de nuestro vicepresidente: el vicepresidente se ha casa-
do en una ceremonia ancestral y todo el mundo ha tragado eso, que es una ceremo-
nia ancestral, en Bolivia y en el extranjero. En el extranjero es incluso permitido, o 
sea, si alguien me dice que en China se casan así, si yo no conozco China, me trago 
cualquier cuento. El problema es que el boliviano ha dicho que es una ceremonia 
ancestral, y ésa es una ceremonia inventada, ficticia, porque el aymara no se casa 
así; el aymara se casa en la Iglesia católica, el aymara se casa en una Iglesia evan-
gélica; y el aymara, cuando hace su fiesta, es exhibición de poder, invita a lo mejor 
y tiene sentado a nuestro presidente [risa]; ¿y qué cuándo el aymara se casa? Hace 
su paseo, su té, ¿no?, bailan vals, eso sí. Entonces nosotros debemos reconocer lo 
que son, esa es nuestra identidad, ha habido algo que nos han dicho aquí, esto nos 
ha desconectado y si nos desconecta entonces no tenemos actuación sobre lo real, 
y el arte de la política es mover lo real, transformar lo real; entonces es hora de que 
volvamos a lo real, y no significa que lo real sea perfecto, ahí tenemos que cam-
biarlo […], el cambiar es crear, incluso no es recuperar, porque ahora nos han pues-
to –digamos– ciertas palabras que estamos asumiendo” [Carlos].
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la sabiduría. Si hay una complementación lo vamos a superar obviamen-
te, ¿no? Hay normas que se han preparado para que no haya discrimi-
nación en cualquier ámbito, en cualquier aspecto; entonces, si uno es 
consciente de lo que no debe hacer, no va a ser muy difícil, ¿no?, el 
avance cultural y el avance político [Karla].

La propuesta pluralista elaborada por los indígenas supone 
transformaciones estructurales que constituyen un desafío ra-
dical a la imaginación colectiva. No es cuestión sólo de aceptar 
diferentes perspectivas de la historia y del presente, sino de 
repensar el futuro a partir de la diversidad cultural que los con-
figura. La diversidad, entonces, no sólo representa un sinónimo 
de humanidad sino también, y sobre todo, de creatividad colec-
tiva (Bartolomé, 1998: 171):

[…] enseñar ese sistema occidental sí, pero también enseñar principios 
y valores de los pueblos y naciones, de nosotros, lo que hoy no está 
ocurriendo. Nos quieren encajonar, hermanos, en el sistema educativo: 
te enseñan el castellano, te enseñan el aymara, nomás un rato, estamos 
en un mundo globalizado. ¿Qué les enseñen aymara a los que no sa-
ben? Sí. ¿Qué nos enseñen castellano? Sí, pero también que nos ense-
ñen el inglés, también que nos enseñen el mandarín; o sea, [que] ya no 
sea bilingüe, [lo que] sea multilingüe. Entonces, eso [es] más o menos 
en el sistema educativo [que] tienen que enseñarnos: el conocimiento 
de la ciencia occidental y también de la ciencia de los pueblos origina-
rios […]; entonces hay que avanzar híbridamente, de ambas cosas que 
nos enseñan hay que aterrizar lo que ahorita tenemos, aprovechar que no 
es perfecta la Constitución, hay que aprovecharlo [Paulo].

Generar cosmopolitismo, esa apertura a lo otro, parecería el 
objetivo de esta lucha contrahegemónica. Para conseguirlo es 
imprescindible dar dos pasos: 1) lograr la inteligibilidad mutua 
(Santos, 2012: 234), donde una lucha particular o local reco-
nozca a la otra, para que ambas pierdan algo de su particula-
rismo o localismo; y 2) que la autorreflexión interna, en ella, 
combine la política de la equidad con la política de la diferencia 
entre movimientos, iniciativas, redes:

[…] considero que uno que podría ser previo a todos ellos es una re-
flexión, si lo que entiendo es que se pretende elaborar un documento 
para responder a las argumentaciones del Tribunal Constitucional, pero 
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un tema previo a todos estos ejes temáticos es el de fundamentar el 
porqué de las autonomías indígenas originarias desde el punto de vista 
de los pueblos indígenas, porque lo que siento hasta ahora es que el 
Tribunal Constitucional se apega obviamente a la Constitución, pero es 
una lectura que todavía no responde a la lectura que de la misma Cons-
titución tienen derecho a realizar los pueblos indígenas originarios [Luis].

El ejercicio de traducción realizado por los representantes 
de gobierno tendió a difuminar las diferencias entre las diver-
sas composiciones sociales al interior del territorio. Con ello, la 
autonomía simbolizó sólo un ejercicio de amalgamiento de lo 
diverso, por lo cual no puede existir un ejercicio de traducción 
de lo plural y de inteligibilidad de las luchas: sólo lo diverso 
puede ser inteligible. Ello no cancela la posibilidad de alianzas 
fincadas en elementos comunes que, en determinados perio-
dos históricos y bajo determinadas circunstancias, movilizan los 
recursos disponibles y ofrecen ventajas específicas a quienes 
forman parte de un grupo, pero de igual forma debe reconocer-
se el carácter coyuntural y contingente de tal medida.

Asimismo, es preciso impedir la clausura del derecho a con-
seguir aquello que las instituciones modernas no otorgan. El 
proceder indígena, sea al interior de las instancias de gobierno 
o al margen de ellas, es algo que si el Estado no está dispues-
to a facilitar al menos no tendría que obstaculizar:

[…] el proceso de cambio, vuelvo a repetir, es de nosotros, es de nues-
tros pueblos. Entonces, lo que nosotros decimos, lo que esperamos del 
gobierno, es que no entorpezca el camino del proceso de cambio que es 
del pueblo. En ese sentido ha de ser un gobierno del proceso de cambio, 
pero si hay corrupción como hay, si hay machismo como hay, si hay pa-
triarcado como hay, si hay colonialismo como hay, entonces no está 
siendo un gobierno del proceso de cambio [Julia].

Para trascender el momento actual es preciso evitar la mo-
ralización de la política (Mouffe, 2007); es decir, la elaboración 
de condenas morales que reemplacen el análisis. La política, 
como la propia Mouffe refiere, no tiene que expresarse en el 
registro moral, donde los antagonismos políticos de reciente 
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data se formulan en términos de categorías como las de ami-
go/enemigo:

[…] pero en la parte de decisión ahí está el problema, tú tienes que obede-
cer, somos de la estructura, aunque no te guste, y hay algunos que dicen 
“esto no me gusta: ustedes son los que están definiendo”, ah no, pues 
entonces eres de derecha, eres de… O sea, ya sabes cómo es eso [Karla].

El gran reto, en el seno del grupo indígena, es eliminar pos-
turas esencialistas en muchas de sus concepciones. Ese pu-
rismo ancestral, manejado por sectores de la comunidad, pue-
de representar en ciertos momentos la forma idónea para la 
defensa ante el constante desprecio de sus formas tradiciona-
les de organización. Sin embargo, tal actitud puede resultar 
perjudicial a la hora de entablar un diálogo franco y abierto con 
otras formas de existencia. Ello no supone abandonar la visión 
cosmogónica, comunitaria y mítica propia de la tradición origi-
naria, sino evitar la circulación acrítica de los términos utiliza-
dos por sus miembros, como forma de impedir que se caiga en 
una prisión monocultural, donde el material de las rejas esté 
constituido, en el presente, por lo pluriverso. Esto conlleva:

[…] superar las fallas, pero superar las fallas significa darse cuenta de 
los errores y para darnos cuenta de los errores tenemos que hacer el 
esquema pachamamista, en el cual somos como ángeles caídos […] 
que respetamos la naturaleza, los animalitos, que nos comunicamos con 
el espíritu. Entonces, esa idea de aquí es la moda actual, es la película 
Avatar, es la de los cuentitos de hadas que hay actualmente, donde el 
mozo es bueno, el mozo tiene estilo, y a nosotros no nos sacan de la 
categoría de mozos, pero […] entonces tenemos que ser diferentes y 
nos tragarnos el cuento, pero como pueblo colonizado tenemos múlti-
ples problemas [Freddy].

El proceso boliviano de transformación es producto y pro-
ductor del despertar de sus integrantes del letargo neoliberal. 
Se tomó conciencia de que la universalización forzada del mo-
delo occidental, en vez de traer paz y prosperidad, condujo a la 
destrucción de modos de vida alternos; de igual manera se 
cuestionó la creencia en la superioridad de la democracia libe-
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ral. Este aggiornamento político y social tuvo como uno de sus 
vértices estructurales a la autonomía: fue gracias a su inser-
ción en el campo político que se recuperó el espíritu público, 
mismo que hace posible mantener la esperanza en que las 
cosas no tienen un carácter inmutable.  Finalmente:

[…] no se trata de retroceder hacia quinientos años atrás, por ejemplo; 
de querer desconocer vehículos motorizados, de que no hay que volar 
en avión, que no hay que tener que utilizar teléfonos celulares, o la inter-
net, todas esas tecnologías, sino que, más bien, esa tecnología esté 
plenamente al servicio de la humanidad y no para manipular la mentali-
dad del pensamiento de la humanidad [Pedro].

Toda acción pluriversa, fincada en una autonomía social co-
munitaria, es liberadora en tanto no se presenta como adoctri-
namiento o prédica de acción. Su misión, por el contrario, es 
poner en cuestionamiento sistemas de creencias históricamen-
te construidos, incorporados y legitimados. Su objetivo es con-
seguir lo inalcanzablemente distinto. Su consigna es libertad 
frente a la opresión. Su horizonte es de posibilidad.

refLexiones finaLes

Los episodios considerados revolucionarios en la historia sue-
len representar instantes de suma complejidad por contener en 
su interior dos posibilidades: la transformación de las estructu-
ras jurídicas, políticas, económicas y sociales por medio de la 
incorporación de demandas, ideales y prácticas de los grupos 
excluidos, por un lado, y por otro la apropiación de todos esos 
elementos como condición necesaria para lograr la reactualiza-
ción de los esquemas tradicionales de relacionarse, con lo que 
la posibilidad de trascender los límites de variabilidad del siste-
ma político queda sólo en una ampliación de los mismos.

Es muy pronto para establecer si en Bolivia estamos en pre-
sencia de uno u otro caso; sin embargo, existen elementos su-
ficientes para afirmar que los momentos de disenso, a pesar 
del intento gubernamental por estabilizarlos, se encuentran la-
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tentes. Si bien es cierto que la participación de las comunida-
des ha sido encausada hacia canales con reconocimiento es-
tatal, tal acción no ha cerrado del todo el ciclo de protesta; esto 
es, el antagonismo persiste y en la etapa actual comienza a 
reconfigurarse la frontera política del nosotros/ellos.

La incorporación de la autonomía social comunitaria al sis-
tema político se entiende como la superación de las fronteras 
semánticas, pues fueron redefinidos los conceptos que hasta 
entonces eran jerga común. Ese rebase de lo permitido posibi-
litó al movimiento obtener una respuesta política, confinando a 
l’omertá a un sitio del cual tendrá un difícil retorno. Lo anterior 
no es sino una manifestación clara de que las y los indígenas 
son actores protagónicos en el relato a construir, aunque con 
su proceder han proyectado un nuevo sentido histórico para la 
sociedad boliviana.

La capacidad de generar e incorporar nuevos marcos de 
referencia en lo social y lo político ha producido una ruptura 
de los criterios atemporales con los que se concebían las relacio-
nes sociales. La inclusión y reconocimiento de la autodetermi-
nación indígena ha permitido extender los límites de los ideales 
democráticos. La aspiración autonómica, al ser un ideal de un 
movimiento, permite que todo espacio de acción y toma deci-
siones pueda ser cuestionado. El dinamismo característico de 
los sistemas originarios tiene el reto de coexistir de forma pari-
taria con la tradición moderna, sin que esta convivencia impli-
que la renuncia de los primeros a proceder con la acción en 
espacios ajenos al político.

La lucha en Bolivia representó una batalla contra el olvido. Me-
diante la práctica de la autonomía indígena se buscó que los in-
tegrantes de la sociedad conocieran su trayectoria histórica, 
deteniéndose a cada instante para reflexionar acerca de los 
acontecimientos que le dieron vida, analizándolos, cuestionándo-
los y transformándolos. La autonomía indígena es un campo de 
articulación de discursos, prácticas, ideologías, memorias e histo-
rias encontradas, contradictorias y conflictivas: es un escenario 
de acción donde se condensan nuevos referentes normativos.
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La autonomía adquirió relevancia en la medida que abrió 
campos de acción y deliberación sobre las cuestiones de inte-
rés colectivo. Por un lado, permitió el acceso de nuevos actores 
a planos de decisión nacional, lo cual los transformó y posicio-
nó como interlocutores públicos reconocidos por la sociedad y 
por el régimen. Por el otro, fungió como dispositivo de manu-
tención de privilegios de la parte contraria. Con este uso multi-
dimensional del término se desveló su carácter polisémico.

La interacción entre fuerzas revolucionarias y conservado-
ras propició que en el texto constitucional el rasgo disruptivo de 
la autonomía se transmutara en uno reivindicativo; es decir, se 
generaron nuevos límites a la inserción integral de las exigen-
cias del movimiento. La inclusión de la figura de la autonomía 
indígena originario campesina en la legislación fue una señal 
simbólica de cumplimiento al mandato de los movimientos so-
ciales por parte del Ejecutivo. Con su incorporación, el gobier-
no mostraba su voluntad política para lograr la refundación es-
tatal. Sin embargo, la introducción del elemento indígena sólo 
fue posible a través de la preponderancia de las identidades de 
matriz productiva –la campesina– en detrimento de las de cor-
te étnico cultural –la originaria.

El carácter autonómico fue lo que permitió al movimiento 
indígena tener su dinamismo inicial. En la medida en que se 
sujetó a las normas de funcionamiento del sistema político la 
posibilidad de autonomía comenzó a diluirse. En la esfera de lo 
público político sólo tiene cabida un tipo de autonomía que se 
rija con los patrones de acción de las agrupaciones que confor-
man el sistema partidario. 

Así, es oportuno delinear dos tipos de autonomía: el primero 
–de corte político– resulta compatible con las estructuras, las 
instituciones, la dinámica y el discurso de la clase en el poder; 
el segundo –de tipo social comunitario– se distingue por no ser 
del todo incompatible con la esfera de lo político, pero se opone 
y aparta de su funcionamiento, en razón de que, de no realizar 
dicho distanciamiento, la posibilidad de inclusión de la diversi-
dad estaría cancelada. La autonomía social comunitaria preci-
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sa mantenerse distante de la lógica de acción de la esfera pú-
blica política como condición para mantener las prácticas 
sociales, por ser éstas ámbitos de autoafirmación, de apropia-
ción identitaria, de negociación y de participación.

Conservar distancia de la forma en que opera la esfera pú-
blica política es imperativo para construir un nuevo tipo de ciu-
dadanía. Esta nueva especie de ejercicio ciudadano abre la 
posibilidad de construir espacios de participación, que si bien 
no están exentos de un carácter vinculatorio con el Estado, sí 
encuentran mayor nexo de unión a contextos individuales y lo-
cales. Es quizá mediante la creación de tales espacios de con-
vivencia autónomos que podemos llegar a concluir que la in-
tención principal de los movimientos fue romper con los límites 
de compatibilidad del sistema político boliviano, por medio de 
la creación de una esfera social vinculada con el ámbito públi-
co político. Mediante la edificación de esta estructura, el movi-
miento pudo vincular de nueva cuenta el espacio social con el 
político institucional, incrementando la correspondencia entre 
participación cotidiana y sistema político.

La acuñación del término indígena originario campesino 
tendió a invisibilizar la rica variedad de expresiones autonómi-
cas presentes en el plano social boliviano. Si bien el concepto 
–en un determinado momento histórico– generó cohesión para 
el logro de un fin, también tendió a configurarse en camisa de 
fuerza para todos los grupos pretendidamente descritos por él. 
Así se obligó a todo proceso tendente a la autonomía a cumplir 
con las disposiciones legales del caso, con lo cual la posibili-
dad de consolidar un Estado plurinacional con autonomías no 
quedó cancelada, pero sí acotada.

El aparente cierre del tiempo de cambio hace visible la con-
dición de imposibilidad de la propia autonomía, pero al mismo 
tiempo deja abierto el camino para un futuro ciclo de protesta. 
Es decir, el horizonte de posibilidad no puede ser cancelado, a 
pesar de que en esta etapa de construcción estuvo sujeto al 
cálculo político. La función primordial de la autonomía fue cons-
truir un imaginario capaz de poner en marcha resortes afecti-
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vos y axiológicos, aptos para trastocar las estructuras que re-
gían la reproducción de la vida. Ello fue lo que permitió a las 
comunidades transitar de actores de protesta a actores políti-
cos. La autonomía es una punta de lanza, es un peldaño de 
una mutación imparable, debido a que generó complejidad en 
el campo político boliviano.
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gLosario de términos y sigLas 

Allyu Extensión territorial ancestral que com-
prende a un número determinado de co-
munidades.

Conamaq Consejo Nacional de Allyus y Markas del 
Qollasuyu.

Mallku Jefe, cacique o autoridad máxima de un 
allyu.

Muyu Concepción filosófica que refiere al enten-
dimiento circular y continuado del universo.

Qollasuyo Uno de los cuatro territorios del Tawantin-
suyo. Comprende varias markas, que a su 
vez están integradas por varios allyus.

Raqay Pampa Primer pueblo indígena en aprobar su es-
tatuto autonómico.

Suyo Carangas Parcela, territorio, nación Caranga, pro-
vincia situada al oeste de Bolivia en el De-
partamento de Oruro.

Tawantinsuyo Territorio ancestral aymara cuya exten-
sión comprendía la actual Bolivia, el no-
roeste de Argentina, el noreste de Chile y 
el sur de Perú.

tco Tierras Comunitarias de Origen; delimita-
ción territorial establecida en 1994 por la 
Ley 1554 o de Participación Popular.

Pachamamista Concepción filosófica fundamentada en el 
principio rector de la Pacha Mama, o Ma-
dre Tierra.




