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RESUMEN
El presente articulo trata sobre la historia, entre 1960 y 1980, de la mision y
catequesis de la didcesis de San Cristdbal de las Casas en las Cafiadas Tojolabales
del municipio de Las Margaritas. En particular, enfatiza el proceso de rees-
tructuracion de las comunidades ejidales en torno a los ideales de la teologia
de la liberacion. Ademads, da cuenta de la formacion de identidades colectivas
y de la formacion de liderazgos comunitarios. El estudio de la historia y la
politica eclesial en la zona contribuye a explicar uno de los origenes sociales
del movimiento neozapatista.
PALABRAS CLAVE: Chiapas, religion, actor colectivo, identidad social, liderazgo
comunitario, zIN.

ABSTRACT
This article deals with the history of the mission and catechizing of the San
Cristobal de las Casas diocese in the Tojolabal Canyons in the Las Margaritas
municipality between 1960 and 1980. In particular, it emphasizes the process
of restructuring the ejido communities around the ideals of liberation theology.
It also explains the formation of collective identities and community
leaderships. The study of ecclesiastic history and politics in the area contributes
to explaining one of the social origins of the neo-Zapatista movement.
KEY WORDS: Chiapas, religion, collective actor, social identity, community
leadership, eziN.
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INTRODUCCION

SI SE DESEA ENTENDER el levantamiento del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional del 1° de enero de 1994, asi como sus conse-~
cuencias ulteriores, se ha de investigar sin ambages la historia social,
politica, econdmica, cultural y religiosa de Chiapas, al menos desde
la ultima mitad del siglo pasado hasta nuestros dias. En particular, si
se quiere dar cuenta de la novedad del movimiento zapatista, se re-
quiere estudiar su pasado mas alla de sus origenes clandestinos en
las Fuerzas de Liberacion Nacional a finales de la década de los sesenta;
se necesita, pues, tejer la trama de la historia particular del grupo
guerrillero con las historias de la fractura y desaparicion del sistema
de fincas, la colonizacion de la Selva Lacandona, la lucha por la tie-
rra en Los Altos y el norte de Chiapas, los conflictos entre las elites
regionales, el cuestionamiento de las instituciones y los mecanismos
de dominacion imperantes, la crisis del modelo agroexportador, la
fallida modernizacion de Chiapas, la obra y la presencia de la Iglesia
catdlica, etcétera —sin dejar de considerar, ademas, la relacidon del
estado con el resto de la republica y el contexto internacional tanto
mundial como centroamericano.

La sociologia de los movimientos sociales se ha ocupado prefe-
rentemente de movimientos civiles y publicos. Su instrumental teori~
co-metodoldgico no se antoja el mas adecuado para investigar una
guerrilla clandestina. En este sentido, ocuparse del £ziN como un ac-
tor colectivo implica un reto tedrico y la revision de algunos axio-
mas. En efecto, entre las constantes deficiencias de aquellos que se ocu-~
pan de los movimientos sociales esta su obsesion por el presente, asi
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como una cierta incapacidad de relacionar el movimiento social o
actor colectivo en cuestion con su contexto histdrico e institucional
mas amplio.! Esta situacidén no deberia sorprender a nadie, pues la
sociologia de los movimientos sociales es relativamente joven: data
de los finales de la década de los sesenta del siglo xx. Su interés,
ademas, se ha centrado en los “nuevos” movimientos contestatarios
y culturales de las sociedades contemporaneas. Por otra parte, toda
sociologia de los movimientos sociales es, en principio, una sociolo-~
gia accionalista. ;Y qué hay mas efimero que la accién misma, cuyo
origen, como diria Nietzsche, es incierto y sus efectos ambiguos? Al
parecer, muchas cosas conspiran para que el estudio sociolégico de
los movimientos sociales no tome un giro histérico que lo enriquece-
ria. Debemos empezar a pensar los movimientos sociales y los acto-~
res colectivos, pues, en su dimensién historica, recuperando su pasa-
do social mas alla de su origen particular; ademads, se hace urgente
superar la falsa oposicion sistema-accion para ubicar a los actores
colectivos en el marco institucional en el que se hace posible su cons-
titucidn, identidad, movilizacion y conflicto en medio de redes socia~
les comunitarias, organizacionales e institucionales.

En el presente articulo me ocupo de la historia, entre 1960 y 1980,
de la misién y catequesis de la didcesis de San Cristdbal en las Cafiadas
Tojolabales del municipio de Las Margaritas porque es, tras la coloniza-~
cién de la selva y la fundacion de los ejidos,? uno de los momentos esen-
ciales de la constitucién de un actor colectivo (el indigena-campesino)
que, tras la experiencia maoista de la lucha agraria y politica (Legorreta
Diaz, 1998) contribuiria a la formacién del ezin® (véase mapa 1).

! Aunque ejemplares, los trabajos de Charles Tilly y Sidney Tarrow son excepciones a la regla.

2 Sobre la experiencia tojolabal de colonizacion de la Selva Lacandona entre 1940 y 1965,
como antecedente del presente estudio, consultese mi trabajo: Estrada Saavedra, 2003. Estos
dos articulos parten de la hipdtesis central de que la salida (0 expulsion, en su caso) de los
tojolabales de la finca en busca de tierras propias en la Selva Lacandona estuvo “animada”
por un proyecto colectivo en busca de una vida y una comunidad nuevas mas alla del “bal-
dio”, es decir, el sistema de haciendas con peones acasillados que se establecié en Chiapas
desde mediados del siglo xvur hasta la mitad del siglo xx (véase Ruz, 1992, y Gomez y Ruz,
1992). En este sentido, la colonizacion inicié un proceso de lucha por la autonomia que, a lo
largo de los ultimos sesenta afios, se ha concretizado en diversos modos de estructura y
organizacion de las comunidades selvaticas tojolabales: 1) la comunidad ejidal, 2) la civitas
christi, 3) la comunidad republicana de masas y 4) la comunidad armada rebelde. Cada uno
de estos modelos de sociabilidad corresponde a experiencias colectivas de conflicto y resisten-~
cia de los tojolabales, que han supuesto constantes procesos de reconfiguracion de la identi-
dad colectiva y del sentido de la autonomia anhelada.

% Sobre la historia del ezN, consultese Tello Diaz, 2000, y De la Grange y Rico, 1998. Para la
version “oficial” de los origenes del grupo armado, véase Mufioz Ramirez, 2003, e fmaz, 2004.
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La informacion presentada en este trabajo ha sido recogida en dife-
rentes estancias de trabajo de campo en Chiapas desde finales de 2002
hasta principios de 2004. Con el fin de respetar la confidencialidad de
los informantes he cambiado sus nombres. No esta por demas advertir
que la interpretacion y explicacion de la informacion publicada en este
texto son responsabilidad exclusiva del autor.*

Mapa 1: Subregiones de la Selva Lacandona contemporanea
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Fuente: Conrado Marquez, citado por Xdchitl Leyva Solano y Gabriel Ascencio Franco (2002: 44).

4 Este trabajo es parte de un proyecto de investigacion mas amplio sobre las formas de resisten-
cia a la dominacion y los modos de cooperacién de las comunidades prozapatistas con el eziN,
que realizo gracias al generoso apoyo de El Colegio de México y el Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia.
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LA RENOVACION DEL TRABAJO PASTORAL DE LA
DIOCESIS DE SAN CRISTOBAL Y LAS ESCUELAS DE CATEQUISTAS

Tened en cuenta el momento en que vivis. Porque es ya hora
de levantaros del suefio; que la salvacion esta mas cerca de
nosotros que cuando abrazamos la fe. La noche estd avanzada.
El dia se avecina. Despojémonos, pues, de las obras de las
tinieblas y revistamonos de las armas de la luz.

Eristora a 10os Romanos 13, 11-13.

El obispo trigésimo séptimo de la didcesis de San Cristobal de las Casas,
Samuel Ruiz Garcia, fue nombrado el 14 de noviembre de 1959 y
consagrado, en San Cristdbal, el 25 de enero de 1960. Entre las lineas
diocesanas que mas destacaron y caracterizaron el obispado de Don
Samuel se encuentran la de “la opcion por los pobres y liberacion de
los oprimidos” y la de la insercion activa en la “realidad social, en la
historia y encarnacién en las culturas, especialmente indigenas”. Para
hacer mas eficiente su organizacién y labor pastoral, la didcesis fue
dividida entonces en seis grandes regiones pastorales de acuerdo con
la geografia cultural y lingiiistica del territorio diocesano: zona chol,
zona sur, zona sureste,’ zona centro, zona tzotzil y zona tzeltal (véanse
mapas 2 y 3).° Desde entonces, el érgano mayor de la didcesis es la
“Asamblea Diocesana”, que se congrega anualmente y delega su res-
ponsabilidad al “Consejo Diocesano”. Este ultimo se reune mensual~
mente para organizar y supervisar los trabajos de los comités (de ana-~
lisis, de prensa, de relaciones, de planeacion y de la casa diocesana).
La oficina del obispo funge como el espacio de comunicacién y coor-~
dinacion diocesana.

El perfil de las “lineas” fundamentales se ha expresado de manera
significativa en la catequesis en el mundo indigena-campesino que,
en un primer momento, fue concebida sélo como una manera de pa-

La zona sureste, en cuya geografia se ubica este estudio, incluye los municipios constitucio-
nales de Comitan, Chicomuselo, F. Comalapa, La Independencia, Las Margaritas, La Trinitaria
y Tzimol.

Debido a los conflictos entre dominicos y jesuitas se cred, posteriormente, la “zona chab”, que
se extiende en los municipios de Arena, Chilon y Bachajon.

*
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liar la escasez de sacerdotes; sin embargo, posteriormente, fue trans-
formada, de manera consciente, en un modo de influir directamente
en las condiciones de vida de la poblacion indigena.”

Mapa 2: Las diécesis de Chiapas
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Fuente: Rios Figueroa, 2002: 240.

7 Los antecedentes catdlicos del movimiento catequistico se encuentran en personas piadosas
itinerantes que anuncian el Evangelio mediante cantos, oraciones y explicaciones de textos
biblicos (Iribarren Pascal, 2003b: 55). Institucionalmente, la catequesis o “Doctrina Cristia~
na” fue introducida, a partir de 1952, por monsefior Lucio Torreblanco, antecesor de Samuel
Ruiz en el obispado de la didcesis. Sin embargo, los origenes de la nueva estrategia evangeli-
zadora y misionera de la didcesis sancristobalense han de ubicarse, sin duda, en ¢l fructifero
trabajo de las iglesias protestantes en las zonas indigenas desde la década de los cuarenta, el
cual fue ejemplo e inspiracion para la obra catolica (Meyer, 2000: 56 y ss,60y ss,y 117y ss).
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Mapa 3: Las didcesis de San Cristobal de las Casas
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Fuente: Rios Figueroa, 2002: 241.

FUNDACION Y FUNCION DE LAS ESCUELAS DE CATEQUISTAS

“En 1961 surgen en la diocesis las escuelas de formacion catequistica
para la capacitacion de indigenas en Bachajon, San Cristdbal y Comitdn”
(Iribarren Pascal, 2003b: 55). Para este fin se funda en 1962, en el
sureste, la “Mision de Guadalupe” de los hermanos maristas por su-~
gerencia del delegado apostolico, Luigi Raimondi (1957-1967), y
del joven obispo de la didcesis de San Cristobal de las Casas, Samuel
Ruiz.® Una vez establecidos, los maristas empiezan a colaborar con
“La Castalia”, una comunidad de monjas pertenecientes a la congre-~

8 La primera sede de la mision se ubicaba en San Cristobal de las Casas. En 1977 los maristas
se trasladan definitivamente a Comitan para poder realizar su trabajo con mayor eficiencia
y continuidad.
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gacioén de Las Violetas® dedicadas al trabajo pastoral en la zona tojolabal.'©
En los inicios de la Mision de Guadalupe, la tarea principal era ocu-
parse de la catequesis de los grupos campesinos tojolabales de la zona
fria; sin embargo, muy pronto se dieron cuenta de que los tojolabales se
habian internado durante la colonizacion de la Lacandonia hasta
tierra caliente.'! Ademas, las peticiones de apoyo pastoral de los cu-
ras de las parroquias de Las Margaritas y de la Trinitaria obligaron,
entonces, no solo a extender su radio de accion sino también el gru-~
po focal de su trabajo: junto a los tojolabales empezaron a atender a
chamulas, huixtecos, tenejapas, mestizos, etcétera, es decir, a gran
parte de los colonos de la selva que requerian de sus servicios reli-
gi0s0s.'?

En los primeros diez afios de operacion de las escuelas de forma-
cion catequistica en la didcesis de San Cristobal, es decir, a partir de
1961, fueron formados setecientos catequistas indigenas proceden-
tes de todas las regiones del estado. A principios de 1985 la didcesis
contabpa ya con 6,180 catequistas indigenas, 63 sacerdotes y didconos,
168 religiosos no sacerdotes y 29 laicos. En la actualidad, en la dio-
cesis existen entre siete y ocho mil catequistas, predidconos y didconos,
“presentes en mds de dos mil quinientas comunidades, rancherias y
parajes” (Meyer, 2000: 65). La didcesis no es una “Iglesia autoctona”,
pero su rostro es esencialmente indigena. Justamente en la Selva Lacan-

9 Posteriormente, Las Violetas son sustituidas por las dominicas de Maria Inmaculada. Despugés,
el trabajo de esta ultima orden es asumido, a principios de los afos setenta y hasta la fecha,
por misioneras seglares diocesanas (informacion obtenida en entrevista colectiva realizada
en La Castalia el 6 de enero de 2004).

10 “En los afios sesenta y setenta, cuando se habla de Zona Tojol ab’al, entendiamos no solamen-
te lo que hoy atiende la Mision Tojol abal, sino todas las comunidades Tojol abéles que que-
dan en los municipios de Las Margaritas y Altamirano, ademas de las comunidades Tzeltales,
Tzotziles, que se estaban formando en esos afnos, por la inmigracion e incluso algunas Kanjob’ales”
(La Castalia, 1999: 1).

" El interés marista por la atencion del pueblo tojolabal obedecia al proyecto del obispo Ruiz de

una division funcional del trabajo pastoral con los grupos indigenas de su didcesis. En este

sentido, érdenes y grupos religiosos se especializaban, con orientaciones y estilos particulares
de acuerdo con las necesidades locales y a la historia de cada colectivo clerical, en la labor de
catequesis dirigida a pueblos indigenas en zonas bien definidas. Los jesuitas trabajaron, como
ya se menciono, en la zona chab; los dominicos se concentraron en Ocosingo en la zona
tzeltal; los franciscanos, por su cuenta, tuvieron influencia en Palenque y Tumbald; por su
parte, los misioneros del Sagrado Corazon atendieron Tenejapa, Oxchuc y Huixtan. Sobre el
caso especifico de la iglesia misionera en Ocosingo, véase De Vos, 2002, en particular el

capitulo vi.

Sélo los finqueros y rancheros, caracterizados como catolicos conservadores, quedaron fuera

del interés de los agentes de pastoral. La atencion espiritual de estos grupos siguid en manos

de la Iglesia mas tradicional.

S
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dona, que corresponderia a gran parte de las zonas pastorales tzeltal
y sureste, es donde se concentraban, en 1985, la mayoria de cate-
quistas: 2,400 y 2,050 respectivamente. En la zona tzeltal habia una
poblacion de 262,24 1 habitantes, de los cuales 220,282, 0 sea 84%,
eran indigenas. Por su parte, la zona sureste contaba en 1985 con
una poblacion de 263,362 habitantes, de los cuales 36,820, o sea
14%, eran indigenas (Iribarren Pascal, 2003b: 54).'%

ETAPAS DEL PROYECTO DE FORMACION DE CATEQUISTAS

De acuerdo con la forma y el contenido de su concepcion y praxis, en el
proyecto de formacion de catequistas indigenas se pueden distinguir
dos periodos: uno inspirado en una vision “asistencialista y desarrollista”
(1961-1968) y el segundo con un enfoque “liberacionista” (1969~
1999). Visto en conjunto, estos diferentes periodos suponen un proceso
continuo de reflexiéon y aprendizaje de la didcesis, como institucion, y
de los catequistas y comunidades indigenas.

La catequesis de orientacion “asistencialista y desarrollista” del pri-
mer periodo se caracteriza por su paternalismo y verticalismo. Los can~
didatos a catequistas eran escogidos por los mismos agentes de pastoral
sin considerar la opinién de las comunidades. A través de cursos con
una duracién variable de entre tres y seis meses, los indigenas eran
formados para su “ministerio”, identificando “evangelizacién con
civilizacion cristiana occidental”. De tal suerte, los anunciadores de
la “Palabra de Dios” se limitaban a transmitirla y repetirla, mecani-~
camente, “ante una comunidad receptiva y pasiva” (Iribarren Pascal,
2003b: 55 y ss). El trabajo evangelizador se basaba en la “instruc-
cion de la doctrina cristiana”, formacién de “dispensarios”, “escue-~
las” y “colegios”, donacién de “ropas” y “alimentos”, etcétera. Bajo
esta concepcion, se buscaron “algunas soluciones econdémicas que
mitigaran la situacién econdémica [de las comunidades indigenas]
con la creacién de cooperativas” (Iribarren Pascal, 2003b: 69). Es en
este ciclo cuando se inicia también el acercamiento mas sistematico
a las lenguas y culturas indigenas tanto con la intencién de hacer
mas efectiva la labor evangelizadora a través de una comunicacion

1% Las grandes regiones diocesanas incluyen, por supuesto, a la poblacion ladina y urbana.
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fluida con las comunidades, como también para revalorar y recupe-
rar los elementos culturales autdctonos que parecian signos de una
vida cristiana “natural”.

“[El] ano 1968 marca un alto en este proceso para tomar un ca-
mino cualitativo (sic). En una evaluacién del ministerio catequistico
dicen con claridad los catequistas indigenas: ‘La Iglesia y la Palabra
de Dios han dicho cosas para salvar nuestra alma, pero no sabemos
como salvar nuestros cuerpos. Mientras trabajamos por la salvacion
nuestra y de los demas, sufrimos hambre, enfermedad, pobreza y muer-
te’” (Iribarren Pascal, 2003b: 56). La critica a la praxis pastoral has-
ta entonces dominante implicaba reconsiderar, por un lado, las rela-~
ciones jerarquicas y de tutelaje entre la didcesis y los pueblos indigenas
y, por el otro, era una apelacidon enérgica a favor de un compromiso
eclesial radical con los pobres para materializar el “Reino de Dios”
en la tierra. Ademas, habia un fuerte deseo de que “el Verbo” se encar-
nara en las formas culturales indigenas con el fin de hacer a la Igle-
sia catdlica auténticamente universal.

Justo en el periodo “liberacionista” de la catequesis en el mundo
indigena-campesino se configura una “catequesis de la encarnacion”
bajo la concepcion de la teologia de la liberacion. Esta nueva orienta-
cion catequista “tendia a que la Palabra de Dios se revistiera de la carne
de la cultura y que dinamizara, desde el acontecer histérico, la vida
individual y comunitaria de los hermanos. Toda la vida de la comu-
nidad social, econdmica, politica y cultural se revela como el lugar
teoldgico. Los catequistas y los agentes de pastoral descubren el dere-
cho que tienen todos los pueblos a ser evangelizados en su cultura y
desde su cultura” (Iribarren Pascal, 2003b: 56).'

Desbordando el tutelaje paternalista de los agentes de pastoral,
pero sin que las relaciones se tornen realmente “horizontales” entre
pares, los catequistas indigenas se vuelcan a la participacion activa y
critica y se convierten “en portavoces de la reflexidon de la comuni-
dad y no en los maestros que llevan la reflexion prefabricada. La pala-~
bra de Dios se va reflexionando en el seno de las comunidades a partir
de los acontecimientos y situaciones vivenciales y son los catequistas
los ‘recolectores de la cosecha del pensamiento comunitario’”
(Iribarren Pascal, 2003b: 56). De tal suerte, las comunidades indige-

4 Los agentes de pastoral no solo aprenden las lenguas indigenas, sino que también promueven
la traduccion del Nuevo Testamento al chol, tzeltal y tojolabal.
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nas reaniman su vida colectiva a través de las ceremonias religiosas
y la reflexién biblica. Bajo la luz del Evangelio, se descubren como
personas con “dignidad” por ser “hijos de Dios”, portadoras de de-
rechos exigibles y con una cultura particular valiosa. En otros térmi-
nos, las comunidades comienzan a reconocerse como un actor colec-
tivo con la capacidad de influir en su propio destino.

EL ENCUENTRO ENTRE LAS COMUNIDADES TOJOLABALES
Y LOS AGENTES DE PASTORAL

Los primeros contactos entre los misioneros y los colonos no fueron
faciles. En realidad, al principio impero la incomprension y la descon-
fianza. Una historia compartida de mas de cuatrocientos anos habia
puesto a los indigenas a la defensiva, pues en su “memoria baldia”
de los ultimos dos siglos, la Iglesia y sus ministros habian sido una
institucion de opresién y dominacion; una institucién que identifica-~
ban mas con el mundo ladino explotador y racista de la hacienda que
con la “buena nueva” del mensaje de Cristo. Por esta razon, las comu-
nidades indigenas respondian con un recelo y una desconfianza mas
que justificados cuando aparecieron los primeros religiosos.
Cuando empezaron a hacer sus recorridos directamente en las
comunidades tojolabales, los misioneros de las Cafiadas Tojolabales
rompieron con la costumbre de la realizacion de las visitas pastorales
en la finca. Para los colonos era motivo de sorpresa que los religiosos se
quedaran entre ellos y no en la “casa grande”."® En ocasiones, llegaron
a suponer que eran “evangélicos”.'® Simplemente no podian creer
que, al contrario de lo acostumbrado, los padres y monjas comieran
y vivieran de la misma forma que los indigenas, sin demandar privi-
legio alguno; que participaran en las mismas faenas y afrontaran los
mismos riesgos sin exigir ni diezmos ni limosnas ni nada a cambio de

' Durante las visitas pastorales a las fincas en los aun no muy lejanos tiempos del baldio, tradicio~
nalmente los padres eran hospedados en la casa del patrdn, atendidos y agasajados con los
mejores alimentos, los cuales eran, en realidad, pagados con la “colaboracion” de “un peso”
que exigia el hacendado a sus mozos “para darle de comer al cura... Asi..., yo creo que cada
taza de chocolate y el pollo han de haber costado veinte pesos de aquellos chulos tiempos [en
los afos cincuenta del siglo pasado].” (Entrevista en La Castalia, 31 de julio de 2003).

La razon era sencilla: los misioneros evangélicos iniciaron su trabajo de conversion entre las
comunidades selvaticas antes que los catolicos, haciendo uso de las lenguas indigenas de la
region.

=
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sus “servicios”. “Cuando vieron que estdbamos comiendo frijoles de la

olla, caldositos, con tortillas calientes, dijeron ‘estos no son ni curas
ni monjas porque comen frijol, y los padres y las monjas no comen
frijol’ ” (entrevista en La Castalia, 31 de julio de 2003). El escepticis-
mo hacia los agentes de pastoral tenia también su origen en formas
centenarias de racismo internalizado: no podian ser padres, creian,
porque eran “morenos” como los “indios”. Ademas, el recelo indige-
na se alimentaba por la juventud de los religiosos, cuya edad no co-
rrespondia a la autoridad de la que eran portadores. Con el tiempo,
la suspicacia inicial se transformé en confianza y aceptacion de este
nuevo tipo de clérigos que asumian el Evangelio de una forma dis-
tinta y radical a la hasta entonces conocida.

Pero no solo las comunidades reflexionaban y aprendian; tam-
bién los religiosos experimentaban, a la vez, un profundo proceso de
cuestionamiento sobre el sentido de su mision evangélica.

Es cierto que la “radicalidad” de los religiosos para asumir el
Evangelio posteriormente seria intelectualizada en el marco de una
“teologia de la liberacion”; no obstante, el hecho fundamental para
la “conversion interior” de los religiosos era el “testimonio” de la vida
cotidiana de la comunidad tojolabal. Creyeron ver en ella un ejem-
plo de la verdadera hermandad cristiana, la cual “so6lo” conocian a
través del estudio y la lectura. La experiencia de la misién fue para
ellos un auténtico “salto” existencial kierkegaardiano hacia la fe. Al
respecto afirma el marista Manuel Castro:

Entonces, eso nos obligd a poder reconocer valor en la actitud de los habi-
tantes de estas comunidades, [porque parece] que ellos son mas cristianos
que nosotros. No es posible que por no tener comunién; que por no tener
confesion; que por no casarse por la iglesia; que por no conocer los sacra-
mentos; no es posible que sean menos cristianos que nosotros. Cuando en
realidad nosotros los sentiamos [muy cristianos] en la convivencia con ellos;
[sentiamos] un abrirse de corazon y de entregar todo. [y me decia:] “jijo, qué
distancia hay entre mi modo de ser y el modo de ellos.” Entonces, eso nos
obligd a hacer un cambio de actitud, de concepciones... concediendo vali~
dez al pensamiento y a las actitudes de ellos como mas cristianas que las
nuestras... Entonces, se fue desmoronando esa cultura [cristiana tradicio-~
nal] que [yo] traia (entrevista, 5 de agosto de 2003).
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En efecto, en las comunidades indigenas los agentes de pastoral
vivian una auténtica experiencia paulina: “el descubrimiento del
Cristo pobre”, que los obligd a aprender a entender la realidad “des-~
de la perspectiva” de los tojolabales. Entre ellos, encontraron su ver-
dadera vocacion de “servicio en las comunidades”. E1 momento de
inflexién que permitio su aceptacion plena en las comunidades acaecio
cuando, después de los intentos dificiles de ingresar a éstas con su
beneplécito, los mismos indigenas empezaron a “sentir” que los reli-
giosos ya no “trabajaban” sino que “vivian con” los tojolabales, es
decir, se habian hecho un miembro mas de su pueblo. Expresado en
una imagen agricola tojolabal, los sacerdotes y monjas aprendieron
a ser “parte de la milpa”; su “compromiso” con los indigenas era un
testimonio fehaciente de que no eran “mala hierba” (entrevista en La
Castalia, 31 de julio de 2003).

CONFLICTOS Y TENSIONES AL INTERIOR DE LA DIOCESIS
EN TORNO A LA ORIENTACION TEOLOGICO~PASTORAL

Te hallas en conflicto contigo mismo.
Te pones a ti mismo en jaque.

Tu mismo te paralizas.

CHRisSTA WOLF

LINEAS Y CRITERIOS PASTORALES DE LA
DIOCESIS DE SAN CRISTOBAL

La asuncion de la teologia de la liberacion como el fundamento teo-
logico de la labor diocesana bajo la conduccién del obispo Samuel
Ruiz fue un proceso gradual, a lo largo de la década de los sesenta,
resultado de multiples experiencias y discusiones teoldgicas en el seno
de la diécesis, que se alimentaba asimismo de los debates doctrinales en
toda América Latina bajo el auspicio de los aires reformadores pro-
venientes de Roma. “En la didcesis, casi inmediatamente después del
Concilio Vaticano 11, se planted la necesidad de una organizacion que
respondiera mejor a las situaciones concretas de la comunidad dioce~
sanay de los agentes de pastoral. En el afio de 1965 se crea el Conse-~
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jo Diocesano de Pastoral, y comienza a barajarse la teologia de la
encarnaciéon que se orienta hacia una Iglesia autdctona” (Iribarren
Pascal, 2003b: 4).

En la busqueda de respuestas ante la crisis de los modelos pastorales
mas tradicionales, presumiblemente inadecuados para orientar las ac-
ciones y los pensamientos frente a los retos de la realidad de pobreza
y marginacion en Chiapas, el debate teoldgico tenia el propodsito de
ampliar el horizonte intelectual diocesano abriéndose a las discusio-
nes y paradigmas dominantes en las ciencias sociales de aquella déca-
da. El discurso teoldgico empezo a “historizarse” y a reconocer la par-
ticularidad de las sociedades, en este caso las indigenas, en las que se
anuncia el Evangelio."”

En un ambiente de renovacion espiritual, intelectual y préctica, la
diocesis anima una reflexion autocritica y reconoce a la Iglesia como
una institucion “opresora” y cooperante con la “estructura social de
dominacion”, perdiendo por esta razon el perfil de su mision profética.
Para combatir esta dominacion, las estructuras y practicas eclesiales
deberian reformarse para trabajar con y para el pobre. La “opcion
por el pobre” supone, entonces, una critica a una concepcion pasto-
ral centrada en lo sacramental, liturgico, caritativo y asistencial. La
teologia de la liberacién se reconoce como una teologia de orienta-
cion eminentemente practica y fomentadora de una “conciencia so-
cial” en el “pueblo cristiano”, el cual, a través de la accion “liberadora”,
podria ser capaz de hacer a la sociedad “mas justa”. El orden social
imperante, del cual la Iglesia seria un pilar institucional mas, era con-~
cebido, entonces, como “opresor y pecaminoso”; como un sistema
que violaba constantemente la “dignidad humana” y obstruia la po-
sibilidad de una “vida cristiana verdadera”. Los simpatizantes de la
teologia de la liberacién afirmaban, entonces, que: “Nuestra accion
pastoral no podra ser auténticamente evangelizadora si no confronta la
situacion econdmica, politica e ideoldgica de un sistema que aparece
como concrecion del egoismo, del pecado. Nuestro compromiso de
fe solo podra ser vivido auténticamente si es Buena Nueva para el

17 Para un estudio detallado y esclarecedor sobre la “imagen del indigena en el pensamiento de
Samuel Ruiz” y su relacion con la reflexion teoldgica y la practica pastoral en la didcesis a su
cargo, consultese Rios Figueroa (2002), en particular el segundo estudio histdrico. Para un
recuento histdrico, aunque sesgado, sobre el obispado de Samuel Ruiz, se puede consultar el
texto de Andrés Aubry, Cuatro décadas de la didcesis de Don Samuel: la Iglesia se convierte en
actor de transformaciones sociales en Chiapas, en Gall (2001).
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pobre, para el oprimido y si suscita, apoya e impulsa un proceso libera-
dor del oprimido” (Iribarren Pascal, 2003b: 10).'®

CONFLICTOS TEO~IDEOLOGICOS INTERNOS

La adopcidn diocesana de la teologia de la liberacion para dar fun-~
damento y coherencia a su linea pastoral no sélo supuso un largo
proceso de reflexion y discusion durante toda la década de los sesen-
ta, sino que, ademas, implicé la generacion de conflicfos y tensiones
al interior de la institucion eclesiastica. Como sucede hasta ahora, la
didcesis de San Cristobal no era tampoco homogénea hace cuarenta
afios. En su interior existian fuertes divisiones y conflictos en torno al
proyecto hegemonico de la teologia de la liberacion que impulsaba
el grupo de religiosos alrededor del obispo renovador —es mas, entre
los mismos simpatizantes de la teologia de la liberacion no habia con-
senso sobre qué significaba realmente luchar por los oprimidos del
pueblo de Cristo y cuéles eran los mejores métodos para tal fin. Mar-
ginal dentro del campo eclesidstico institucional, el proyecto libera-
cionista era cuestionado, ademas, por los grupos dominantes de la
Iglesia mexicana y por diferentes sectores sociales y politicos, parti~
cularmente de Chiapas.

18- A pesar de los tonos marxistas y revolucionarios con los que se expresaba la teologia de la
liberacion en la didcesis de San Cristobal, lo cierto es que las acciones pastorales liberacionistas
no eran tan radicales como parecian —o, mejor dicho, se antojaban “revolucionarias” solo en
el contexto indigena chiapaneco—, lo cual se puede leer en la siguiente declaracion de la
Asamblea Diocesana de 1976:

“Dentro de un proceso de lucha contra este sistema pecaminoso donde estamos situados,

encontramos otros pasos necesarios en este momento:

1) Ante todo no podemos perdernos en una especulacion tedrica, sino que debemos situarnos
continua y activamente en la dimension practica, ejercicio constantemente de la creacion
de un ‘poder popular’ que en si va a tener en cada paso caracteristicas ambiguas y contra-~
dictorias. Este ejercicio se debe realizar por:

- Los agentes de salud comprometidos en una tarea de salud integral y vinculada a todos
los aspectos que la condicionan;

-~ La practica educativa que se ejercita fuera de lo escolar y en lo escolar aprovecha todos
los elementos clave para instrumentar criticamente y comunitariamente una educacion
liberadora;

- La comunicacion e informacion constante entre los agentes diocesanos;

~ La accidn profética (de anuncio y denuncia) de la Iglesia, que no puede ligarse a las
realidades pecaminosas de un sistema.

~ La accion y formacién de catequistas ligados intimamente a su realidad y comprometi~
dos con ella” (en Iribarren Pascal, 2003b: 11).

*



|| TIT] » [(NEENITTN | W

214 Marco Estrada Saavedra

Por otra parte, la instrumentacion préctica de la pastoral libera-
cionista era, asimismo, problematica. En efecto, la didcesis carecia de
estructuras y organizaciones apropiadas para poder enfrentar el reto
cotidiano que exigia la “opcion por los pobres”. La Iglesia no sélo no
estaba preparada para afrontar el problema politico de la organiza-
cion de las comunidades indigenas sino que, al mismo tiempo, la insti-
tuciodn eclesial mostraba en su interior serias tensiones estructurales,
descoordinacion entre los equipos de pastoral, falta de jerarquias fun-
cionales en la organizacion diocesana, etcétera.

En lo que sigue analizo, primero, los conflictos teo~ideoldgicos y,
posteriormente, las tensiones estructurales y organizacionales que
supusieron el viraje diocesano a favor de un trabajo pastoral inspira~
do en la teologia de la liberacion.

En un océano eclesidstico conservador y hasta reaccionario, en
Meéxico se conoce a la didcesis de San Cristobal por su pastoral “pro-
gresiva” y de inocultables tendencias de izquierda social, pero en su
interior el panorama teoldgico e ideologico es mas variado de lo que
se suporie. En realidad, a 1a apuesta del obispo Ruiz por la teologia de
la liberacion y de la encarnacion se le puede entender mejor como un
proyecto hegemonico, contestado y disputado, por grupos diocesanos
subordinados con diferentes visiones de lo que deberia ser el trabajo y
la misién de la Iglesia. Por eso, no es sorprendente que hayan existi-
do grupos bajo la responsabilidad obispal que rechazaron y resistie-~
ron la “invitacion” a “caminar juntos” en el camino liberacionista.

Para los grupos subordinados en la didcesis, la opcidn por el po-
bre legitimada por la teologia de la liberacion resultaba problemati-
ca, en particular porque mezclaba los reinos, lo sagrado y lo profa-~
no, lo espiritual y lo material; es decir, porque politizaba la religion.
En efecto, la toma de partido en favor de los pobres, los campesinos y
los indigenas contraia un compromiso politico especifico contrario a
la “universalidad del mensaje evangélico” y la “hermandad cristia~
na”. La politizacién de la religion impediria la “comunion” del “Pue-~
blo de Dios” reconciliado en la fe. Ante la hegemonia liberacionista,
la disidencia optd por ocupar espacios marginales o, en algunos ca-
s0s, emigrar de la didcesis.

Para los simpatizantes de la teologia de la liberacién, los grupos
reacios a compartir su proyecto no solo eran disidentes sino parte del
problema mismo. En su opinion, la “disidencia” y division interna no
estaban “exentas de pecado, pues a veces son fruto de egoismos per-
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sonales, de luchas de poder, de confabulacion con los sistemas poli~
ticos y econdmicos de este mundo o de falta de coraje para denun-
ciarlos” (Iribarren Pascal, 2003b: 39). En efecto, de acuerdo con los
tedlogos liberacionistas, los otros representaban el modelo de insti-
tucion eclesial tradicional y conservadora que se habia apartado del
auténtico mensaje redentor de Jesus. Su pérdida de rumbo era mas
detestable, creian, porque al convertirse en un pilar mas que apun-
talaba el pecaminoso sistema social de dominacién y explotacion ha-
bian traicionado a la Iglesia. La liberacion de los oprimidos incluiria
a los sordos y ciegos dentro de la misma Iglesia. “No se puede encontrar
la purificacion de la Iglesia sin purificar a 1a sociedad” (Iribarren Pascal,
2003b: 22). Debido a las divisiones teo-ideologicas y a las luchas de
poder dentro de la Iglesia, ésta se asemejaba, mas que a un cuerpo
unido, al “Arca de Noé con todo tipo de animales dentro”, lo cual
generaba un “pluralismo... incoherente” en el que habia “un respeto
excesivo a toda opinién” (Iribarren Pascal, 2003b: 22).

Lo paraddjico es que los tedlogos de la liberacion eran, en realidad,
los “marginales” y “disidentes” en el campo eclesiastico institucional.
Su convencimiento de poseer la exégesis auténtica de la Palabra Revela-
da y su “radicalidad” en la didcesis de San Cristobal eran en gran
parte una reaccion defensiva ante su posicion subordinada en la Iglesia
catdlica. Asi lo expresa, por ejemplo, la manifestacién recogida en
Encuentro pastoral: evangelizacion y mundo indigena, de 1979: “No
debemos ser tratados como marginales en la Iglesia, pues estamos den-
troy formamos la Iglesia; los que estdn fuera son otros” (en Iribarren
Pascal, 2003b: 23).

Sin embargo, las diferencias y conflictos teo-ideoldgicos no eran
privativos de la relacién entre los tedlogos liberacionistas y sus con-~
trapartes. Muy por el contrario, las pugnas también se daban en el
mismo seno del grupo hegemonico —y no con menos virulencia, por
cierto, que contra sus adversarios. En primer lugar, entre los equipos
de pastoral no habia un acuerdo de qué significaba exactamente la
opcion por el oprimido de la teologia de la liberacion. Qué son el
Reino de Dios, la salvacion, la liberacién, y quién es el pobre, eran
interrogantes que se discutian candentemente y que amenazaban
con escindir al grupo hegemonico, sobre todo cuando la discusion
teoldgica tomaba un perfil mas practico y salian a la luz las conse-
cuencias materiales y politicas de los razonamientos teoldgicos. Puesto
que la teologia de la liberacion exigia la critica al orden social domi-~
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nante y comenzar “aqui y ahora” a practicar la buena nueva
liberadora del mensaje de Jesus, el mismo discurso teoldégico deman-
daba asumir una posicion politica. Justamente ello era un motivo
central de conflictos entre los liberacionistas: ;qué tipo de politica es
la mas afin a la teologia de la liberacion y la mas adecuada ante la
situacion concreta de los indigenas chiapanecos? ;Cudles deberian
ser los métodos, estrategias y formas de organizacion politicos a adop-
tar por la didcesis para cooperar en la realizacion del “plan salvifico”
cristiano? Las posturas no podian ser mas diversas: algunos favore-~
cian la colaboracion con partidos de oposicidn; otros simpatizaban
con la idea de formar alianzas con movimientos contestatarios; algu-
nos mas temian que un vinculo mas estrecho entre la diodcesis y mo-
vimientos y partidos de oposicion restaria independencia a la Iglesia
en su mision evangglica liberacionista; habia también quien enten-
dia la liberacion del pobre en términos de lucha de clases; no faltaba
quien criticara el tutelaje eclesiastico sobre los oprimidos justificado
por el bien que traeria su futura liberacion, pero todas compartian
una “simpatia” por el pobre y sentian una “compasion” profunda
por su dolor, explotacion, marginacion y discriminacion —compa-
sion que para ser auténtica tenia que traducirse en vivir comoy con
el pobre para luchar a su lado por su liberacion.

En todo caso, habia un peligro mayor que la diferencia acerca de
métodos, tacticas y formas organizativas, a saber: la subordinacion
de la religion a la politica. Los religiosos estaban muy conscientes del
riesgo de considerar “la evangelizacion como un mero paso o un mero
trampolin hacia lo politico. Consiguientemente, dentro de la 16gica
de esta practica, al tener el pueblo conscientemente en sus manos lo
politico, es necesario abandonar el anuncio del Evangelio” (Iribarren
Pascal, 2003b: 28). Y, una vez embarcados en la consecucion de
fines evangélico-liberacionistas por medios politicos, se presentaba
el escollo indeseable de que el pueblo cristiano, conscientizado social
y politicamente por la didcesis, fuera cooptado por grupos politicos
para fines ajenos a los de la redencién dirigida por los agentes de
pastoral, desplazando a la didcesis de la conduccion hacia la “tierra
prometida”.

En cierto aspecto, los escépticos del proyecto hegemonico libera-
cionista tenian razén. La politizacion del mensaje y la practica pasto-~
ral producia —de manera inevitable debido a la racionalidad propia
de la politica— divisioén y conflicto no solo en relacion con los “ene-~

*
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migos” sino también entre los “amigos”. El quid consistia en la in-~
compatibilidad inherente entre la racionalidad politica y la religiosa.
La didcesis pretendia subordinar la politica y el resto de la vida social
comunitaria a la religion, la cual deberia ser el fundamento de la vida
social de la civitas christi. Cuando entraron al escenario de la Selva
Lacandona las organizaciones campesinas regionales, prohijadas por
la misma didcesis, se genero un conflicto por el choque de dos visio~
nes “holistas” sobre la organizacion de las comunidades.'® Tanto las
organizaciones campesinas de corte maoista como la didcesis
liberacionista rechazaban toda forma de pluralismo politico, ideold-
gico y religioso; ademas, ambas aborrecian, por distintos motivos, la
diferenciacion y estratificacion sociales. Por eso, sus concepciones en
torno a la estructura y organizacion de las comunidades colisionaban
entre si, porque el holismo religioso de la Iglesia no podia tolerar la
pretension del holismo politico de ordenar la sociedad indigena de
acuerdo con principios diferentes a los suyos, y viceversa.

El conflicto entre la politica y la religion era insalvable, porque
estaba inscrito en la misma concepcién de la teologia de la libera-
cion, que sabia que al “Reino” no se llegaba con “obras pias” sino a
través de acciones politicas que desarticularan el sistema de domina-
cion y explotacion de clases que impedia la materializacion histérica
del Evangelio. Al intervenir activamente en los torcidos asuntos del
mundo, la teologia de la liberacion se transformaba autométicamente
en una practica politica y, en consecuencia, no podia eludir los con-
flictos resultantes de esta decision eminentemente politica.

Los conflictos teo-ideoldgicos interdiocesanos no se daban exclu-
sivamente entre los religiosos; se reflejaban asimismo en la vida de
las civitates christi. En efecto, la politizacion de la pastoral diocesana
animo, con resultados sorprendentes, la formacién de una concien-~
cia social y politica entre las comunidades indigenas. Por supuesto,
entre los miembros mas politizados de aquélla estaban los catequis-~
tas y didconos, quienes se vieron expuestos, en un corto tiempo, a
una oferta politica e ideoldgica de partidos y organizaciones politi-
cas de todo signo cuando éstos percibieron en las zonas indigenas de
Chiapas un alto potencial de organizacion, movilizacion y protesta,

19 Sobre el tema de las organizaciones campesinas en la selva, véase Legorreta Diaz (1998) y
Leyva Solano y Ascencio Franco (2002), en particular el capitulo 6. Para un panorama de las
movilizaciones agrarias en Chiapas en el siglo xx, pero con mayor énfasis en su segunda
mitad, consultese Harvey (2000) y Garcia de Leon (2002).
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que deseaban capitalizar para sus proyectos. Ante el pluralismo ideo-~
logico, muchos catequistas y didconos sintieron desconcierto y deja-~
ron las filas de la Iglesia para entrar a las de las iglesias terrenales,
que también ofrecian su modo particular de salvacion.

Por ultimo, los conflictos teo-ideologicos producian gran ambi-
giiedad en la relacidn entre los agentes de pastoral y las comunida~
des indigenas. El proyecto liberacionista apuntaba a la superacion de
las condiciones de injusticia social en las que han vivido las comuni-
dades indigenas con el fin de hacer real en “este mundo” la auténti-
ca vida cristiana, fraterna y solidaria. Sin embargo, esa “liberacion”
de los “pueblos indigenas” seguia siendo tutelada y conducida por la
didcesis de San Cristobal, lo cual restringia las posibilidades de auto-
nomia de las propias comunidades dentro del radio de accion y pen-
samiento definido por los religiosos. ;Cémo educar, pues, para la
libertad, sin que la pedagogia subyacente se vuelva una forma sutil
de dominacidn, tal vez mas benigna y paternal pero, al fin de cuen-
tas, restrictiva de la libertad individual y colectiva? Esta ambigiiedad
fue seguramente percibida primero por los catequistas y didconos al
comprobar los limites y alcances prometidos por el discurso y la prac-~
tica pastorales, por lo que buscaron otras formas alternativas de “li-
beracion” para si mismos y sus comunidades por vias politicas.

TENSIONES ESTRUCTURALES Y ORGANIZACIONALES
EN LA DIOCESIS

La reorientacion teologico-pastoral de la didcesis de San Cristdbal
también produjo fuertes tensiones en las estructuras y formas de or-
ganizacion institucionales, las cuales no estaban funcionalmente pre-
paradas para el tratamiento de las nuevas tareas practicas que con-
traian con la opcidn por los pobres.?® En efecto, para una didcesis
tradicionalmente organizada y orientada alrededor de la liturgia y la
asistencia caritativa, bajo una situacion de cambio y reforma existia
descoordinacion en los diferentes niveles diocesanos, y entre éstos y
las comunidades con sus nuevos ministerios. En realidad, los cam-

% Para esta seccion me baso fundamentalmente en Iribarren Pascal (2003b), en particular en
las paginas 9, 13, 15y ss, 30 y s3,y 45 y ss.
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bios en éstas ultimas iban mas rapido que la modificacién de las estruc-
turas y las relaciones institucionales de la Iglesia.

En primer lugar, la comunicacion entre los diferentes equipos pas-
torales resultaba discontinua y lenta, provocando descoordinacion en
los proyectos pastorales, falta de informacion entre los involucrados,
asi como la formacién de un “espiritu de cuerpo” que desalentaba la
cooperacion y, en cambio, fomentaba la competencia entre los agen-
tes de pastoral que llegaban a concebir las “zonas pastorales” a su en-
cargo como una suerte de feudo que legitimaba y justificaba su exis-~
tencia en la didcesis.

Ahora bien, puesto que las lineas pastorales institucionales eran
ambiguas y estaban bajo un permanente cuestionamiento, chocaban
los objetivos entre los encargados de realizarlos o, simplemente, no en-
contraban un punto comun de engarce que permitiera una utiliza-
cién mas racional y efectiva de los recursos humanos, materiales y
simbdlicos de los que disponia la didcesis. Junto a la insuficiencia de
la comunicacién y coordinacion entre los equipos y las diferentes
instancias diocesanas habia, ademas, obstrucciones a las metas co-~
lectivas ocasionadas por el “verticalismo” y el “autoritarismo” inhe-
rente a la jerarquia eclesial que, por un lado, burocratizaba la toma
de decisiones y, por el otro, desalentaba las iniciativas individuales y
la participacion mas horizontal en los procesos pastorales con base
en la responsabilidad y autoridad propias de los niveles inferiores de
la organizacion diocesana y de acuerdo con las contingencias y las
urgencias de las necesidades locales.

Asimismo, las jerarquias autoritarias tradicionales limitaban la “ge-
nuina representacion”, en términos mds igualitarios, de los agentes de
pastoral de todas las zonas y de “todos los sectores del Pueblo de Dios”.
Habia, pues, una tensién institucional debido al problema de permi-
tir o no el acceso a los catequistas y didconos en el Consejo Coordinador
Pastoral para que los intereses, necesidades y voces de los indigenas —al
mismo tiempo objeto y sujeto de la labor pastoral- fuesen directa-~
mente representadas por ellos mismos. “El gran ausente en las asam-~
bleas diocesanas es el pueblo” (Iribarren Pascal, 2003b: 45).%! En el
fondo, la tensidén subyacente a esta critica apuntaba al modelo de
Iglesia que se deseaba implantar en la didcesis de San Cristdbal: uno

21 Las posiciones alrededor de esta cuestion apelaban a razones distintas que oscilaban entre la
heteronomia y la autonomia de la que deberian gozar las comunidades indigenas:
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en el que las jerarquias eclesiales siguiesen suponiendo privilegios, u
otro que estuviese mads orientado al “servicio” del “pueblo fiel” en el
que sea posible la participacion activa e igualitaria de éste en las
decisiones que lo afecten. La aporia consistia en cdmo transitar de
una “Iglesia-institucion” a una “Iglesia popular”.

El mismo principio de autoridad obstaculizaba una evaluacion
abierta de las acciones, proyectos y resultados pastorales. No habia
instrumentos tedricos ni instancias para analizar y juzgar con infor-
macion e imparcialidad el trabajo individual y colectivo en la didce-~
sis. La buena voluntad y la teologia no eran suficientes para la com-
prensién de una realidad compleja que también era modificada
constantemente por las mismas intervenciones de los agentes de pas-
toral y sus equipos.

Por supuesto, otra fuente de distorsiones funcionales era siempre
la escasez de recursos disponibles para aliviar y superar las necesi~
dades y carencias estructurales de las comunidades indigenas, a pe-
sar de los generosos y constantes financiamientos externos que reci-
bia la didcesis para financiar sus proyectos.

En conclusién: tanto en lo que respecta a los conflictos teo-ideo-
logicos como a las tensiones funcionales institucionales y organizacio~
nales, lo notable resulta ser que la didcesis de San Cristébal se carac-~
terizaba por una enorme capacidad de autocritica, innovacion y
aprendizaje colectivo. No era precisamente una institucién compla-
ciente consigo misma. Sin embargo, a pesar de la voluntad de encon-
trar solucion a los problemas generados por el giro teoldgico dado,
es verdad que la didcesis tenia evidentes limites materiales e ideold-
gicos —inherentes a la historia, estructuras y practicas eclesiales— para
hallar respuestas adecuadas a sus necesidades, lo que, por supuesto,
producia fuertes fricciones en su interior.

~ “La voz del pueblo llega de hecho a la Asamblea por medio de los agentes de pastoral.

- No se puede embarcar a la gente en reuniones interminables con lenguaje, dinamicas y
formas extrafias a sus modos culturales.

- El manejo politico del analisis como instrumento de transformacion social no es asumido
de modo ortodoxo por el pueblo. Los mecanismos populares de apropiacion de la realidad
no son en general los analiticos, ya que estos corresponden a la cultura de la sociedad
industrial y nuestro pueblo se desenvuelve y viven en una cultura agraria.

- El pueblo tiene su participacion real en la corresponsabilidad diocesana por medio de sus
asambleas comunitarias y la estructura catequistica, que estd directamente relacionada
con los equipos zonales” (en Iribarren Pascal, 2003b: 45 y ss).
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CONSTRUYENDO LA CIvITAS CHRISTI

Todos los creyentes estaban de acuerdo y tenian todo en comun;
vendian sus posesiones y sus bienes y los repartian entre todos,
segun la necesidad de cada uno.

Acudian diariamente al Templo con perseverancia y, con un
mismo espiritu, partian el pan en las casas y tomaban el alimento
con alegria y sencillez de corazén, alabando a Dios y gozando
de la simpatia de todo el pueblo. Por lo demas, el Sefor agregaba
al grupo a los que cada dia se iban salvando.

HEecHos DE 10s APOSTOLES, 2, 44-47.

EL ENTRECRUZAMIENTO DE LO ESPIRITUAL
Y LO SOCIOPOLITICO

La presencia diocesana en las Cafiadas Tojolabales (véase mapa 4) en
la forma de trabajo de catequesis fue fundamental para la reestructu-
racion de las comunidades, que o bien en el pasado cercano se habian
convertido en ejidos o todavia eran colonias en lucha por el recono-~
cimiento oficial de los terrenos nacionales que estaban domestican-
do. En cualquier caso, la aparicién de la Iglesia misionera en la Selva
Lacandona acaecidé en un “momento coyuntural” decisivo para los
grupos indigenas que, tras el abandono de la finca, habian iniciado
el periplo para construir un nuevo orden social, del cual lo unico
que tenian por cierto era que deberia asegurar su autonomia. Mas
como y bajo qué modos de organizacion eran cuestiones que habria
que resolver a través de ensayos de sociabilidad aun por descubrir
(véase Estrada Saavedra, 2003).%% Por ello, los indigenas acogieron
con interés las oportunidades y alternativas de vida que los agentes
de pastoral ofrecian y promovian. En ese kairds, los tojolabales “vie~
ron que no podian continuar asi, porque dicen que para todo conti-
nuamente era la borrachera, donde se mataban, se herian [entre si]...

2 Sobre las caracteristicas sociodemograficas de los colonizadores tojolabales en el municipio
de Las Margaritas, constltese el trabajo de Marina Acevedo Garcia, Margaritas: una expe-
riencia de frontera, en Guillén (1995). Sobre los pobladores de la subregiones selvaticas en el
municipio de Ocosingo, véase Leyva Solano y Ascencio Franco (2002), en particular los capi-
tulos 1 a 4.
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[Era] una cosa que no [podian] aguantar, y entre ellos ya habian
comenzado a platicar ‘cémo era posible, como seria posible cambiar
algo por el estilo’ [para transformar su vida sociall... Entonces ellos
[los tojolabales] ya comienzan a preguntarse... cuando eran [toda-
vial... comunidades cerradisimas [y] desconfiadas [del mundo exter-
nol...” (entrevista en La Castalia, 31 de julio de 2003). De tal suerte,
el encuentro entre los misioneros y agentes de pastoral, inspirados
por principios de justicia social para el “Pueblo de Dios”, y las comu-
nidades tojolabales, en busqueda de una nueva forma y sentido de su
vida colectiva, hizo factible configurar un orden social novedoso en
las Cafiadas Tojolabales, en particular, y en la Selva Lacandona catd-
lica, en general.

Mapa 4: Comunidades de la region tojolabal
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A través de la intensa labor colectiva de catequesis se empezd a
construir entre las comunidades tojolabales una civitas christi, que
implicaba una transformacion radical de la vida individual y colec-~
tiva. La “salvacion” del alma colectiva comunitaria no tenia que es-
perar el “juicio final”, pues podia materializar, “aqui y ahora”, el
“Reino de Dios”. Para los auténticos cristianos, resucitados en la fe,
la tierra colonizada que habian habitado fue reconocida y resignificada
como la “tierra prometida”, en la que realizarian su tan anhelada “libe-~
racion”.

La “comunidad cristiana” suponia una reestructuracion profun-
da de la vida social: por un lado, se inicia un proceso de recupera-
cion y reevaluacion positiva del pasado tojolabal; por el otro, se re~
queria, al unisono, que las necesidades espirituales y materiales de la
comunidad fuesen satisfechas. En este sentido, se configura un pro-
ceso de concientizacidon y de (re)formacion de una identidad colecti~
va, asi como de organizacion, mediante el cual se asumiera de modo
colectivo la solucién de los problemas que los aquejaban desde la
fundacion de las colonias y ejidos. Resulta asi una situacion de re-
flexion y aprendizaje colectivos a través del didlogo y la discusion. El
eje articulador de los dos momentos seria la revitalizacion y resig-
nificaciéon de la “fe” catolica tefiida con tintes liberacionistas.

La transformacién y el aprendizaje colectivos fue bidireccional,
porque marcd nuevos derroteros al trabajo pastoral. Efectivamente,
para los agentes de pastoral, que entre las comunidades tojolabales
habian vivido su “Damasco”, ya no se trataba solo “de ensefiar la
palabra”, como diria el marista Enrique Gutiérrez, sino también de
“sacar la palabra de la comunidad” para organizarla cada vez masy
mejor (entrevista, 5 de agosto de 2003). Las comunidades tojolabales
empezaban a encontrar su “propia voz” entre los acordes de la me-
lodia liberacionista. En efecto, el proceso desencadenado de ilustra-~
cion colectiva comenzaria bajo una fuerte tutela eclesiastica, pues la
tematizacion organizada de los problemas compartidos se realizaba
bajo una suerte de paternalismo y asistencialismo clerical. Sin em-
bargo, la misma dinamica de aprendizaje y reflexion desbordo el
tutelaje inicial y, en un espiritu de hermandad y critica, el mismo
paternalismo y asistencialismo de los agentes de catequesis fue cues-~
tionado mediante la (re)organizacion de las comunidades en térmi-
nos mas participativos, precisamente para “sacar su palabra”. Asi,
éstas empezaron a organizar sus propias cooperativas de produccion
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y consumo, entre otras, para asumir, de manera autonoma y ante el
desinterés y la corrupcion gubernamentales, la responsabilidad por
su propia suerte: “[Contando para ello con la iniciativa y el apoyo
material de la Iglesial, la mayoria de los catequistas eran”, cuenta el
marista Manuel Castro, “los promotores de la respuesta de las comu-
nidades... Entonces, la mayoria de los catequistas trabajaron para
lograr en las comunidades poder enfrentar las situaciones” (entre~
vista, 5 de agosto de 2003).

La comunidad tojolabal, concebida segun el modelo ejidal, co-
menzd un proceso de reestructuracion y diferenciacion interna cuan-~
do se configura como civitas christi. El trabajo pastoral trajo consigo
el surgimiento de nuevos grupos en la comunidad que, bajo una
organizacion nueva, tenian que resolver tareas inéditas y asumir fun-
ciones comunales hasta entonces inexistentes que complejizaban la
estructura de relaciones sociales de la comunidad. Asi, aparecieron
los “ministerios” de catequista y didcono, lector y coordinador, rela-
tor y secretario, coros y “musiqueros”, presidentes de ermita y traba-~
jador-a social, etcétera.?® Los nuevos roles sociales no se limitaban a
la esfera religiosa; también surgieron cooperativas, huertos colecti-~
vos, cajas de ahorro, promociones de salud y educacion, que se agre-
gaban a la organizacién del ejido. El ejercicio de cada uno de estos
roles dentro de los cuasi subsistemas comunitarios ejidales implicaba
el aprendizaje de nuevas habilidades practicas, lingtiisticas e intelec~
tuales, asi como el surgimiento de jerarquias y la redefinicion de las
relaciones de poder dentro de la comunidad —lo cual se verd mas
abajo con mas claridad, en relacion con la posicion de autoridad que
habrian de adquirir, posteriormente, catequistas y didconos.

No obstante, los cambios en la estructura y organizacién de la
comunidad no sélo se dan internamente, pues la labor pastoral tam-
bién produjo una redefinicién de las relaciones intercomunitarias en
las Canadas Tojolabales. Con su trabajo, los equipos de pastoral y los
catequistas tenderian una red que comunicaria y vincularia a las
distintas comunidades de la region entre siy a éstas con la estructura
diocesana.”* De manera semejante a sus contrapartes en otras zonas

% Estos ministerios eclesiasticos servirian de fundamento para los esfuerzos posteriores dirigi-
dos a crear una “Iglesia autoctona”.

24 Su creciente presencia en el drea lacandona aseguraba a los misioneros un gran conocimien-
to geografico y social de la zona, por lo que ellos mismos se convirtieron en informadores y
orientadores de algunos grupos de colonizadores inmigrantes para ubicar terrenos naciona-
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pastorales, la Mision de Guadalupe y La Castalia se convertirian en
centros de intercambio de informacién, experiencias, ideas, proyec-~
tos y recursos, que a la larga permitirian no sélo estrechar lazos entre
los diferentes grupos pastorales sino, sobre todo, promover toda la
organizacién pastoral en equipo de manera mas institucionalizada y
funcional. Ademas, la vinculacion interpastoral resultd, a la larga,
en un enlazamiento de las comunidades indigenas entre si, tanto en
las zonas de colonizacidn como con el resto de las regiones indigenas
del estado. Gracias a ello, las comunidades selvaticas empezarian,
posteriormente, a romper su aislamiento geograficoy social y a abrirse
al intercambio de ideas y experiencias, sacando partido de las estructu-
ras y redes eclesiasticas.?®

La “estructura catequistica” se adecuaba a las caracteristicas geo-
graficas y lingiiisticas en donde tenia presencia. Asi, existian zonas
catequisticas, cada una de las cuales contaba con un “jefe” o “coor-
dinador” y, en algunos casos, con “subjefes”:

Cada zona incluye a varias comunidades atendidas por dos o tres catequis-~
tas, cuyo trabajo consiste en presidir, dinamizar las celebraciones dominica-
les de la Palabra en que la comunidad, distribuida en grupos, responde a
preguntas en relacion con la lectura de la Sagrada Escritura y de la vida de la
comunidad y la familia. Este pensamiento lo recogen los catequistas, de acuer-
do con ciertos programas, y lo devuelven a la comunidad. Se encargan de
dar la preparacion presacramental, atencion a enfermos, fiestas y novenas;
colaboran con los predidconos en la realizacion de sacramentos [...]

Cada regidén incluye a varias zonas y se reunen dos o tres veces al afo,
conforme a las posibilidades geograficas y del trabajo campesino, asistiendo
todos los miembros o ministros que integran la zona. Se revisa el trabajo, se
resuelven los problemas mds globales y se programan tareas, como las giras
pastorales de religiosas y sacerdotes y del Obispo. En estas juntas regionales
asisten uno o dos miembros del Equipo Misionero.

les en donde pudieran establecerse. Una vez fundada la colonia, se invitaba, por ejemplo, a
los maristas a visitarlos y atenderlos espiritualmente, aprovechando las incipientes redes so-
ciales que se estaban estableciendo entre los habitantes de la Selva Lacandona (informacion
recabada en la entrevista a Enrique Gutiérrez, 5 de agosto de 2003).

% La preparacion del Congreso Indigena en 1974, su realizacion y sus efectos ulteriores deben
mucho a esta reorganizacion pastoral en la didcesis de San Cristobal. Lo mismo vale decir
para el aumento de las relaciones intercomunitarias e interétnicas. Sobre el tema, constltese
el trabajo de Juan Gonzdlez Esponda, Movimiento campesino. Del Congreso Indigena a la
insurreccion zapatista, en Gall (2001), asi como Garcia de Leon (2002), en particular las
paginas 166-177.
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Cada region tiene, anualmente, un curso de formacion de una semana con
la asistencia de catequistas, prediaconos y algunos representantes de los otros
ministros. De este curso sale la programacién basica, en contenido y méto-
dos, para la accidn pastoral de todos los domingos del afio y la orientacion y
formacién de las comunidades [...]

Los agentes de pastoral o Equipo Misionero, con cabecera en Ocosingo,
visitan cuando mucho una vez al afio cada comunidad de la parroquia.
Tienen por objetivo tomar contacto con las comunidades, evaluar conjunta-
mente con ellas el trabajo que se va realizando, celebrar la Eucaristia de una
forma sumamente participativa y dar algunas pistas para el mejoramiento
de la comunidad y respuesta a inquietudes o preocupaciones del pueblo.

En general estas visitas las realiza un sacerdote y una religiosa acompafia-
dos de catequistas y otros ministros de la zona respectiva. Su tiempo de dura-
cién oscila de una a tres semanas, tomando unos dos dias en cada comunidad.

Cada tres afios el Obispo da unas semanas de visita a este territorio
(Iribarren Pascal, 2003b: 66 y ss).2

Por otra parte, la concepcion teologico-liberacionista consistia en
desmontar las estructuras mentales y materiales de dominacién que
cooperaban en la subordinacion de los tojolabales a través de la inter-~
nalizacion de practicas y habifus de una “cultura de la finca”, en la
que lo indigena era despreciado y denigrado y lo ladino apreciado y
tenido por superior.”” La agresividad de las relaciones de domina-
cion y de la “cultura de la finca” era contestada por los indigenas a
través de una cultura defensiva cerrada al mundo ladino. Tras el
“paldio”, las comunidades aprendieron a revalorar en términos po-
sitivos la cultura tojolabal y a recuperar su “lengua” olvidada por la
censura en la finca, pero esta apropiacion del pasado tojolabal no fue
fiel a la tradicién —quizas inevitablemente perdida—, sino, mas bien,
fue una “recreacién” y “reinvencién” de su “tojolabalidad”, siguien-~
do el ejemplo vigoroso, a veces en forma de “copia”, de sus pueblos
vecinos, los tzotziles y tzeltales. De tal suerte que para un nuevo mundo
era necesaria una nueva comunidad y una reinvencion libre de lo
que significaba ser tojolabal en la época de la “postfinca”.

26 En las canadas margaritenses, la estructura catequistica y su forma de operacioén es similar a
la aqui citada, seguin me lo confirmo en entrevista el hermano marista Felipe Lopez (3 de
febrero de 2004). Por lo puntual y conciso de la informacion cito, entonces, el caso de Ocosingo.

27 El término “cultura de la finca”, construido de acuerdo a la teoria de los campos sociales de
Pierre Bourdieu, lo tomo de Toledo Tello (2002).
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Ahora bien, el primer problema (jinesperado!l) que encontraron
los agentes de pastoral era el de la alfabetizacion de los candidatos a
la catequesis. No obstante, éste apenas era un indicio de una situa-
cion mas compleja. Las dificultades aparecian ya ante asuntos apa-
rentemente simples, como sentarse en una silla; mover, con ritmo y
suavidad, los pedales de una maquina de coser; utilizar herramien-
tas como desarmadores y pinzas, u hornear pan, por ejemplo. En
otros términos, tenian que instruir a los tojolabales en el aprendizaje
de capacidades practicas cotidianas del “mundo ladino”, en el cual
no sabian moverse y comportarse porque habian sido excluidos del
mismo o, mejor dicho, porque su participacion en ¢l habia sido su-
bordinada y restringida. Los tojolabales abandonaron la finca, pero
aun no habian dejado la mentalidad servil internalizada en el baldio.
Por esta razon, el primer gran reto consistia en “quitar de la cabeza
el famoso mish naa, ‘no sé, ni puedo’... [Asi], un monton de cosas
[que aprendian dia a dia] los llevd a tomar conciencia [de] que si
podian, pero el problema era que no habian tenido oportunidad [de
hacerlo]”. En efecto, “lo dificil” era que entrara en sus cabezas la
idea de que “yo soy capazy yo puedo [y] tengo el derecho también de
aprender” (entrevista en La Castalia, 31 de julio de 2003).

Ante la nueva situacién creada por la orientacion pastoral liberacio-
nista, los agentes de catequesis también se veian en la necesidad de
revisar criticamente lo aprendido en los seminarios y de improvisar
para poder atinar a dar respuestas adecuadas a situaciones inespera-
das.? Por ejemplo, a pesar de que el mundo indigena era el ambito
de sus quehaceres, casi nadie entre ellos “hablaba en lengua” para
comunicarse con los que habrian de escuchar la buena nueva de
Cristo. Asi, el espanol era el vehiculo de comunicacion, pero por el
escaso dominio del espafiol entre los tojolabales su uso no dejaba de
ser un obstaculo para las tareas de la catequesis. Los primeros afnos
fueron frustrantes para la mayoria de los misioneros, pues en los
encuentros con las comunidades imperaban la desconfianza, de la
que ya hablamos, y el mutismo, resultado de la incomprensién mu-
tua de los idiomas.

2 Asi, los agentes de pastoral, relata Enrique Gutiérrez en entrevista, tuvieron que hacerse de
herramientas y saberes —por ejemplo en derecho agrario o en oficios y técnicas artesanales,
entre muchas cosas mas— para orientar y aconsejar a las comunidades en sus problemas
cotidianos de todo orden (5 de agosto de 2003).
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La dificultad de entendimiento se multiplicaba, ademas, porque
los agentes de pastoral inculcaban a los catequistas el habito de fo-
mentar la participacion de toda la comunidad, incluyendo las muje-
res, con el fin de que ellos “no fueran los tinicos que estuvieran ha-
blando”. No obstante, la insistencia en la participacion tuvo reveses,
pues las mujeres se sentian triplemente presionadas por: tomar la pala-
bra junto a los hombres, hablar en publico y hacerlo en “castilla”.
“Entonces, hubo mujeres que se levantaron y se fueron. Y captamos
con mucha claridad”, dice el entrevistado Manuel Castro, “cuales
fueron los detalles que propiciaron ese descontrol en las comunida-
des... Entonces, entro la etapa de utilizar la lengua, que aprendiéra-
mos nosotros tojolabal, para obligar a los catequistas a que también
todo, las reflexiones e intervenciones e indicaciones, fuera en su len-
gua” (5 de agosto de 2003).%°

Cada vez mas conscientes de su situacidon paraddjica, el uso del
espanol para la evangelizacion y la catequesis les parecia a los misio-
neros un medio de la sempiterna dominacion ladina y un obstaculo
de comunicacion entre los dos mundos, que habia que corregir para
“aculturizar la palabra divina” y hacer mas efectivo su “mensaje
redentor”. La respuesta era el aprendizaje del tojolabal, que se aco-
meti6 de manera metddica.* Sin embargo, los indigenas sabian muy
bien que sin el dominio de la “castilla” como “instrumento libera-
dor” seria dificil hacer avanzar el anhelo de autonomia. Por esta
razdn, la participacion en los cursos de catequesis permitiéo a mu-
chos tojolabales hacerse del espafiol como medio de comunicacion
con el mundo exterior —no sélo con el eclesial—, lo que les ayudaba a
asumir una posicion menos subordinada en los ambitos comercial,
social y politico ladinos. En una palabra, ya no eran presas faciles del
abuso y el engafio de comerciantes o funcionarios publicos, cuyo
poder se basaba, entre otras cosas, en el dominio del castellano.

La anécdota es también reveladora en otro sentido: los catequistas eran formados, ciertamen-
te, en la disciplina y en el espiritu de servicio comunitario pero carecian, muchas veces, de
juicio autdonomo, por lo que obedecian de manera literal las instrucciones de los agentes de
pastoral sin adecuarlas a las contingencias y necesidades de la situacion. Estaban todavia lejos
de tomar la iniciativa por si mismos y de modificar las relaciones de poder entre ellos y los
agentes de pastoral, en las que tenian una posicion subordinada y tutelada de forma paternalista.
Uno de los elementos que contribuyé a la revaloracion positiva de la cultura tojolabal entre
los mismos indigenas fue justamente resultado de la observacion del interés serio y discipli-
nado de los ladinos por conocer su lengua y cultura. Quizas por primera vez veian a ladinos
que no tomaban una actitud de desprecio hacia sus personas y su mundo.
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Para concluir esta seccion, vale apuntar que no seria erréneo afir-
mar que lo sacro y lo profano se entreveraron desde un principio
como resultado de una concepcion “pastoral” menos “sacramental”
y mas “social e integral”, como la que animaba a los clérigos. Para
los involucrados, aquéllos no eran signos opuestos, pues uno refleja-~
ba al otro como una manifestacién mas de la “vida nueva” tanto
cristiana como autonémica. La labor pastoral de los religiosos se con-
virtid, de esta manera, en un motor de cambio —un cambio que no lo
iniciaron ellos, pero al que si le imprimieron una nueva orientacion
y una dindmica mds pronunciada—. De esta manera, las comunida-
des tojolabales proseguian, esta vez por vias de inspiracion cristiana,
su proyecto de autonomia iniciado con el abandono de la finca. Es
innegable, entonces, que la didcesis de San Cristdbal se convirtio en
un “agente modernizador” y portador del cambio social comunita-
rio, por ejemplo, promoviendo la mejoria de la posicion de las muje-~
res y de los jovenes indigenas en la comunidad; coadyuvando en la
formacion de organizaciones politicas y de cooperativas autogestivas;
elevando el nivel de educacion y de salud; generando diferenciacion
social interna, etcétera. Y con ello, aunque no como lo hubiera de-~
seado, si contribuyo a su “liberaciéon”.

LA CATEQUESIS Y LA FORMACION DE LIDERAZGOS SOCIALES

La formacion de catequistas tenia un doble objetivo: por un lado, crear
un cuerpo de “técnicos” que auxiliaran a los agentes de pastoral en las
labores religiosas. Por el otro, los catequistas habrian de convertirse en
“generadores” del cambio social en las comunidades, promoviendo la
“conciencia” de que los tojolabales eran capaces de solucionar sus pro-
blemas mediante voluntad y organizacion propias.®! De esta forma, la
didcesis podia contener ademas la creciente influencia de las iglesias
evangglicas en la Selva Lacandona, cuyo éxito de conversion entre los
indigenas se basaba en un trabajo directo con las comunidades hacien-
do uso de las lenguas indigenas y contribuyendo al rescate de las cultu-
ras autdctonas.® En este sentido, la didcesis sancristobalense se apropid

51 Las comunidades esperaban, por su parte, que tras su formacion los catequistas les “retrans-
mitieran” y compartieran con ellas lo aprendido entre los ladinos.

2 Para el caso de los mames chiapanecos, véase Hernandez Castillo (2001), en especial el tercer
capitulo.
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de los “métodos y estrategias” de los misioneros evangélicos, impri~
miéndoles un sentido liberacionista y colectivo.

Sin dejar de ser jerarquicas y tuteladas, las relaciones entre los
religiosos y los indigenas se nivelaron debido a la activa participa-
cion de éstos en el proyecto que empezaban a reconocer como pro-
pio. Para finales de la década de los sesenta, los catequistas dejaron
de ser seleccionados exclusivamente por los equipos de pastoral y
empezaron a ser designados por las propias comunidades. Los crite-
rios de seleccion de los candidatos eran su espiritu de “servicio” y su
“juicio” —es decir, estar casados.®*® En efecto, la persona designada
por la comunidad “debia” asumir ese cargo, porque se habia distin-~
guido por su interés en los asuntos comunes, por su responsabilidad
como padre de familia y esposo, por llevar, pues, una vida ejem-
plar.®* El “privilegio” de ser postulado para la formacién de cate-
quista consistia en poder servir a la comunidad. No era poca cosa. El
reconocimiento social tojolabal se otorga a aquellos que benefician
“al pueblo” con su ayuda, apoyo y guia. En este sentido, no habia
“ventajas personales” para el catequista, como exencion de trabajo o
percepcidn de un sueldo, pues mas bien el reconocimiento comuni-
tario implicaba asumir, personal y familiarmente, las cargas del car-
80.% La retribucién era simbdlica, en forma de prestigio y autoridad
social. En términos psicosociales incluia la oportunidad de poder
acceder, mediante los cursos y los contactos con otros grupos socia-~
les extracomunitarios, a una experiencia vital normalmente ajena a
la vida campesina. La formacion religiosa brindaba al catequista co-~
nocimientos, habilidades lingiiisticas y facultades practicas propias
del mundo ladino. Nada mas natural, entonces, que los tojolabales
participantes en los cursos de catequesis asumieran mayores respon-~
sabilidades en sus comunidades, precisamente como “agentes de cam-
bio social” e intermediarios entre el mundo indigena y el ladino,

% Un signo de mayoria de edad y, por tanto, de facultad para participar en la vida comunitaria
tojolabal es justamente estar casado. Por su parte, las mujeres solteras “eran mas libres” para
asistir voluntariamente al centro de catequesis y servir a sus comunidades.

En esta segunda etapa de la formacion de catequistas, sdlo en casos especificos los religiosos
aceptaron y animaron decisiones personales de unirse a la catequesis.

Vale anotar, por amor a la precisién, que no en pocas ocasiones los catequistas abusaron de los
compromisos que implicaba su ministerio con fines personales. Por ejemplo, a veces definian
las fechas de las reuniones catequisticas justo en los dias en que se realizaba cierto trabajo
comunal del que eran, por tanto, licenciados. La misma situacion se presentd cuando se
conformaron las organizaciones campesinas, que exigian una participacion intensa y regular
(informacion recaba en entrevista a la maestra Carmen Legorreta Diaz, 15 de enero de 2004).
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entre la institucion eclesial y la civitas christi. Su servicio a la comu-~
nidad, ejidal y cristiana, y el reconocimiento por su trabajo respon-~
sable por parte de esta ultima, los calificaba de sobra para la funcion
de la direccion de sus pueblos.®®

Pero si bien esta conjuncion de las fuentes de autoridad profana y
religiosa en el rol de catequista redituaba, indirectamente, en una
mayor integracion social de la comunidad, no es menos cierto que el
precio de dicha integracion se pago con “desdiferenciacién” social,®”
ya que los catequistas, en principio abocados a asumir un cargo con
objetivos religiosos, se hicieron, a la par, del liderazgo en las comu-
nidades, tendiendo, asi, a concentrar en su persona el poder religioso
y el poder civil. Asi, gozaban de una doble legitimidad. En el mejor
de los casos, el espacio religioso y el espacio politico-social se con~
fundian: la ermita era, a la vez, recinto de alabanzas y rezos y de
consulta y discusion politicas. En el peor de los casos, el lider comu-~
nitario se convertia en una suerte de cacique, doblemente dificil de
revocar de su cargo por gozar de una legitimidad transmundana
que le conferia la autoridad de la Iglesia. Visto desde una perspectiva
de eficiencia funcional, el monopolio de la “palabra de Dios” y de la
“palabra politica” generaba fuertes tensiones dentro de la comuni-~
dad, pues las capacidades lingiiisticas, intelectuales y de liderazgo se
concentraban en unos cuantos actores sin cuyo concurso era mas
que dificil “mover” y decidir asuntos colectivos. Y si formalmente no
concentraban ambas funciones, entonces “eran el poder detras del
trono” (Enrique Gutiérrez), pues con frecuencia eran consultados y
su juicio poseia un peso decisivo para orientar las acciones colecti~
vas. De hecho, su formacion catequistica fue esencial para que se
convirtieran, posteriormente, en lideres de las organizaciones cam-
pesinas, como se observa en sus biografias.

Ademas, la conjuncion de la autoridad religiosa y la civil en ma-
nos de catequistas y didconos generaba ambigiiedad y tensiones den-
tro de la comunidad y la organizacion campesina, principalmente
porque no todos los miembros de la comunidad pertenecian a la orga-

% Sobre el tema, pero en relacion con las cafiadas de Ocosingo, véase el trabajo de Xochitl Leyva
Solano, Catequistas, misioneros y tradiciones en las cafiadas, en Viqueira y Ruz (1998).

57 Esta desdiferenciacion no es producto unicamente del monopolio de roles por parte de los
catequistas; también hay que considerar que en las comunidades mismas no se distinguia
entre lo social, lo politico, lo religioso, lo econdmico, etcétera, por carecer de auténticos
subsistemas sociales funcionales y especializados.
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nizacion dominante en ese ejido y region, lo cual los excluia, enton-
ces, de la vida religiosa si el catequista-lider campesino hablaba “de
los acuerdos de las asambleas de la Union de Uniones dentro de la
ermita” y, menciona Manuel Castro en entrevista, aprovechaba su
estatus religioso “para poder estar queriendo jalar... a miembros [de
la comunidad no organizados]” en los asuntos agrarios de la organi-~
zacion (5 de agosto de 2003).

En relacion con el “anhelo de autonomia” de las comunidades to-
jolabales con el que emprendieron la colonizacion de la Selva Lacan-
dona, los catequistas, predidconos y didconos contribuian a que sus
“pueblos” pusieran en marcha un proceso de auto-ilustracion al
involucrarlos, mediante interpelaciones, en la reflexion colectiva so-
bre su situacion e historia, con el fin de buscar formas y medios de
respuesta a los multiples problemas con los que cotidianamente se
enfrentaban. Sin duda alguna, los actores indigenas de la catequesis
y la diaconia eran a la vez “servidores y conciencia colectiva” de sus
comunidades. Este proceso de ilustracidon colectiva, “a la luz de la
Palabra de Dios”, es el que transformaria de manera “organica” a las
comunidades tojolabales en verdaderas civitates christi, para las cuales
la venida del “Reino de Dios” era responsabilidad de la lucha de los
cristianos por la justicia social en una sociedad marcada por el peca-~
do de la explotacion, la marginacién y el racismo.

En la institucién diocesana los catequistas, predidconos y diaconos
encontraron un espacio de organizacion y orientacion teo-ideoldgica,
del cual, cada vez mas conscientes de su poder, se apropiaron —no sin el
aliento de los hombres y mujeres del obispo Ruiz Garcia— para trazar
un rostro no sélo mas popular sino sobre todo mas indigena en la
Iglesia diocesana. Para que el Evangelio resultara auténticamente li-
berador tendria que ser “culturizado” con el fin de que los indigenas
no fuesen atendidos “sélo en su lengua”, sino también y sobre todo
“en su cultura y modo de ser” (Iribarren Pascal, 2003b: 61). Al des~
cubrir su dignidad y fuerza, los indigenas revaloraron y relativizaron
también la “imagen del sacerdote”. Las comunidades no dudaban de
que eran parte de la Iglesia y que los sacerdotes eran autoridades
eclesiasticas; lo que, en cambio, si reconsideraron fueron justamente
las relaciones asimétricas y de tutela en las que se encontraban den-
tro de la institucion. Sabian que la liberacion implicaba, asimismo,
igualdad, pero ésta no podia ser efectiva sin que hubiera una Iglesia
autdctona en la que los indigenas también pudieran acceder a car-
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gos eclesidsticos mayores sin renunciar a su “modo de ser”. En todo
caso, percibian que eran mas independientes y capaces de hacer cosas
por su propia cuenta con o sin el apoyo de los agentes de pastoral
quienes, a sus 0jos, dejaban de ser “maestros” para convertirse en “acom-
paniantes” o “hermanos” de las comunidades.

LA FORMACION DE UNA IDENTIDAD REGIONAL~SELVATICA

Una vez que la Mision de Guadalupe y La Castalia empezaron a satu-
rarse por la creciente participacion de las comunidades, la instruc-~
cion de catequesis empezo a hacerse in sifu para hacer mas eficiente
el trabajo pastoral y, de esta forma, responder al deseo de las comu-~
nidades de ser atendidas de manera cotidiana en sus necesidades
religiosas. La complejidad de 1a nueva situacién, el aumento del tra-
bajo y de la poblacion a servir determinaron que la selva fuera divi-
dida y organizada en nueve zonas correspondientes a las canadas de
la region. Cada zona abarcaba varias comunidades que se reunian
mensualmente. Las “reuniones de zona significaban”, rememora
Manuel Castro, “un evento social de las comunidades dentro de esa
tristeza [producto de la vida en aislamiento]... Las reuniones de zona
servian para desplazar el pensamiento de ciertas gentes, entre muje-~
res, entre hombres, nifios, ancianos. Entonces era un evento que lo
utilizaban para convivir” (5 de agosto de 2003). Y en la convivencia
y el encuentro regular, los tojolabales empezaron a descubrir histo-
rias comunes de colonizacion, problemas sociales compartidos y la
dificultad de remontarlos individualmente. “Y, entonces, a partir de
es0, ellos comienzan a [decir] que [...] cada mas o menos cinco meses
[deberia de haber] no solamente reunion de catequistas, sino reunion
de comunidades. Entonces era aquello fabuloso. Y enfonces entre
todos comenzaron a tratar los asuntos comunes, [los] problemas co-~
munes... [Lo] mas bonito [era que] las muchachas y los muchachos
se comenzaron a conocer alli”. Ese contacto y conocimiento mutuo
entre las comunidades “fue desembocando ya en las organizaciones
populares” (entrevista en La Castalia, 31 de julio de 2003; énfasis
del autor).

% ¥l aislamiento de los ejidos se potenciaba por el aumento de la poblacién inmigrante en la
selva. Esta situacion generaba un conflicto entre ejidatarios establecidos y nuevos colonos,
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En fin, la praxis catequistica tenia lugar tanto al interior de las
comunidades como entre los distintos ejidos y colonias de las mismas
cafiadas, aun allende. Tzeltales, choles, tzotziles y tojolabales encon-
traron en esta red de catequistas un medio de cohesién y unidad
entre si, que permitio la constitucion de una identidad social “selvé-
tica”, es decir, interejidal, interétnica, pluricultural y multilingtie.

La identidad selvatica (la “conciencia regional”)*® también tenia
un cardcter confesional, en este caso catdlico. Por esta razon, para
los religiosos la existencia de comunidades evangélicas y pentecostales
suponia, por tanto, un desafio que solo podia remontarse con una
profundizacién de la catequesis y de las creencias catolicas. El asun-
to era, a su juicio, una cuestion de “influencia” en “su” espacio so-
cial: “yo creo”, dice el marista Enrique Gutiérrez en referencia a la
presencia y extension de otras denominaciones religiosas, “que no-
sotros defendiamos a nuestra gente” (5 de agosto de 2003). La “de-
fensa” no era violenta o de confrontacidén; mas bien buscaba dar
elementos teologicos e ideoldgicos a las comunidades y a sus lideres
para enfrentar discursivamente a grupos religiosos cuya tradicion
los preparaba mejor en la lectura e interpretacion de la Biblia. Pero
sobre todo pretendia neutralizar, si no es que revertir, el trabajo de las
“otras” iglesias, que apuntaba, justamente, a desarticular y resignificar
lo que el celo misionero habia logrado unir con dificultades mayuscu-
las en el espacio social de la civitas christi. Para el “discurso evangéli-
co”, afirma Enrique Gutiérrez, “la salvacion es un asunto personal”,
mientras que para los catélicos es “un asunto de comunidad”.*

porque los primeros veian en el establecimiento de los segundos una amenaza a la posibilidad
muy cercana de ampliar el ejido mediante anexos para beneficio de sus descendientes. A
pesar de la inmensidad del territorio selvatico, no toda la tierra era fértil ni tenia acceso
cercano a manantiales y rios. Por lo anterior, los conflictos violentos entre ambos grupos no
eran raros.

Observaciones etnograficas al respecto pueden consultarse en Leyva Solano y Ascencio Fran-
€0 (2002: 171y ss). Sobre el mismo tema, véase también el trabajo de Rosalia Aida Hernandez
Castillo, De la sierra a la selva: identidades étnicas y religiosas en la frontera sur, en Viqueira
y Ruz (1998). Para el caso especifico de los tojolabales, I¢ase el escrito de Shannan L. Mattiace,
Renegociaciones regionales del espacio: identidad étnica tojolabal en Las Margaritas, Chiapas,
en Mattiace, Hernandez y Rus (2002).

“Entonces”, comenta el entrevistado Manuel Castro, “habia un rechazo tajante, porque [los
protestantes] les desbarataban todo el ambiente comunitario que tenian y que habian logrado
conservar..., por todo lo agresivo de la selva que les habia pedido... en [aquel] tiempo... mu-
cha unidn; y gracias a esa uniéon que conservaron, lograron establecerse y conquistar [la
selval, y lograr sacarle a la tierra el sustento. Entonces, aparecian los protestantes y les desba-
rataban esa union que habian conquistado y que habian necesitado para poder establecerse
en la selva. Entonces, eran rechazados. Y las prédicas de los catdlicos [fueron] completamente
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Desde el punto de vista de los catolicos, la gesta misionera de las
otras confesiones amenazaba en los hechos con modificar el orden
social liberacionista, pues los catequistas formados por los equipos
pastorales de la didcesis de San Cristobal se convertian, por su expe-
riencia y cualidades intelectuales, morales y de liderazgo, en el “bo-
tin preferido... perseguido por los evangélicos” (Enrique Gutiérrez).
Los sueldos y retribuciones que ofrecian las denominaciones no-ca-
télicas eran muy atractivos para los ex catequistas conversos. Como
catequistas catolicos no percibian emolumento alguno a parte de trans-
porte y viaticos para las reuniones, pues su trabajo lo concebia la co-
munidad como su “aporte” a la misma. En cambio, las otras iglesias
les daban “comisién por cada converso” que ganaban para su causa.
“Si es un converso humilde”, dice Manuel Castro, “pues le dan algo,
pero si es un converso importante, por ejemplo [si] es catequista, la
comision [es buenal. Y si todavia ese catequista es jefe de zona, juyl,
pues ya lo hacen inspector, 0 no s¢ qué..., pero no se queda en simple
pastor... Y luego aparte de eso tienen los diezmos... [que] benefician... a
cada pastor [en particular]” (5 de agosto de 2003).*!

CONCLUSION:
HACIA LA FORMACION DE ORGANIZACIONES CAMPESINAS

Siempre me ha sucedido lo mismo: las empresas en las que
me lanzo tienen el estigma de lo indeterminado, la maldicion
de una artera mudanza.

Es muy malo cuando se vive parte de la vida haciendo el
papel que no era para uno, y peor aun es descubrirlo cuando
ya no se tienen las fuerzas para remediar el pasado ni rescatar
lo perdido.

ALVARO MUTIS

en contra de ellos...” Las mismas celebraciones religiosas y festividades de todo tipo se vieron
modificadas por la influencia evangélica: “La fiesta se... perdio. Entonces, era una vida [co-
munitaria] tan sosa, tan... sin sentido, sin convivencia, sin celebracién... No habia fiesta, y
todo por la influencia de los protestantes. Incluso... los primeros catequistas con los que yo
tuve contacto, eran muy... dogmaticos en su predicacion... Y [estaban] en contra del trago, en
contra de la flor, en contra de la fiesta, en contra del cuerpo, en contra de la musica...” (5 de
agosto de 2003).

En realidad, los evangélicos estaban construyendo ofro fipo de comunidad diferente a los
catdlicos, con formas de organizacion y solidaridad propias, aunque ciertamente menos
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En tanto que la Lacandonia era un espacio sin presencia real del Estado,
la configuracion y ordenacion social de su geografia fue resultado
de la voluntad civilizatoria de los colonizadores pioneros y sus des-~
cendientes. En este sentido, la Iglesia catélica jugd un papel decisivo
en la formacion institucional del orden social selvatico pues, aunque
de modo precario, asumid las funciones que al Estado le hubieran
correspondido como propias. Pero unicamente fue hasta la aparicion
y el trabajo politico de las organizaciones campesinas, bajo una no-
table influencia de la izquierda social, que la formacion institucional
del orden social selvatico empezo realmente a erigirse funcional y
efectivamente.**

Los religiosos veian a las organizaciones campesinas de la region
como “comunidades cristianas moviéndose” y como parte activa de
la “Iglesia popular”, que superaban, en los hechos, la division entre
lo religioso, lo social y lo politico por medio de la puesta en marcha
del circuito evangelizacién-concientizacion-organizacion. Ahora bien,
la constitucion de organizaciones que lucharan por las demandas y
los intereses de los colonos selvaticos no fue una solucién aportada
por la Iglesia como tal. No obstante, sin su concurso no hubiera sido
posible —sobre todo sin la infraestructura de las redes sociales intercomu-
nitarias tejidas como resultado del intenso trabajo de los equipos
pastorales y de los catequistas. Estas redes vincularon y comunicaron
a las distintas comunidades ejidales de la region; también conecta-
ron el universo selvatico con instituciones publicas y privadas, acto-
res sociales, grupos politicos, partidos, “oeneges” nacionales e inter-
nacionales, gracias al entramado institucional de la Iglesia que la
diodcesis de San Cristdbal ponia a su disposicion. A la larga, esas co-~
nexiones se transformarian en canales de comunicacién a través de
los cuales se daria un flujo constante de recursos, capital humano,
experiencias y apoyo ideoldgico de diferente signo. Todo ello seria
recibido, apropiado y resignificado por los habitantes de las Cafiadas

politizadas. Esto ultimo habria que matizarlo todavia mas, porque si bien las comunidades
evangélicas no eran, como sus contrapartes catolicas, contestatarias, si tenian cierta relacion
con el PRI y sus organizaciones corporativas, en particular la Confederacion Nacional Cam-
pesina (informacion recabada en entrevista con el pastor Zacarias Pérez, de la Iglesia
Presbiteriana Renovada, 14 de enero de 2004).

Ademas de la Iglesia, las diferentes organizaciones campesinas, incluyendo al EZLN, sustitu-
yeron en los hechos a un Estado inexistente. Posteriormente y hasta nuestros dias, el Estado ha
tenido que negociar e imponer su ingreso y presencia en la region.
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Tojolabales y de la selva, en general, en formas distintas, a veces con
intenciones y proyectos que desbordaban y contradecian los objeti~
vos y metas de la institucion eclesidstica.

Sin embargo, los religiosos no estaban en realidad preparados para
dar respuesta material, ideologica u organizativamente, a las deman-
das de las comunidades. Habian contribuido, sin duda, al proceso de
formacion de una “conciencia comunitaria” y, sobre todo, a que los
indigenas empezaran a ganar y experimentar confianza en si mis-~
mos dejando atras, en gran medida, la dependencia y el tutelaje del
“patrén” y un “casi” indeleble sentimiento de impotencia e incapa-
cidad arraigado en habitos serviles. No cabe duda de que cooperaron
con decision para que los indigenas se descubrieran a si mismos como
personas auténomas con derechos, pero todavia hacia falta algo para
que esa autonomia cobrara realidad, a saber: una organizacion como
instrumento para revertir la pobreza, la marginacion y el aislamien-~
to y, asi, mejorar las condiciones de vida del “pueblo” y afianzar la
libertad recientemente adquirida.*®

El intercambio de ideas y la experiencia ganada durante la pre-
paracion y realizacion del Congreso Indigena de 1974 en San Cristo-
bal de las Casas fue fundamental para la construccidon de organiza-
ciones campesinas de la regién. Mediante un contacto intenso, los
indigenas de diferentes regiones del estado identificaron problemas
comunes que los aquejaban, asi como a los presuntos responsables
de los mismos y las probables vias de solucion. Sobre todo, se recono-~
cieron como actores en cuyas manos estaba la posibilidad de satisfa-
cer sus multiples demandas e intereses. En la organizacion politica
encontraron, pues, el instrumento de lucha y cambio que la Iglesia
no les podia ofrecer. Los antiguos catequistas tojolabales asumieron
la responsabilidad de la construccién y direccién de las organizacio-~
nes campesinas del area tojolabal: Tierra y Libertad, Lucha Campesi~
na, Union de Ejidos de la Selva y, posteriormente, pero sin una fuer-

45 En los cursos de catequesis la reflexion teoldgica se acompanaba de la reflexion social en
torno a la vida y condiciones de los tojolabales. Asi, el espacio de formacion de catequistas fue
apropiado por los participantes como un espacio social de deliberaciéon en donde se inicia un
proceso de ilustracion sobre el derecho agrario, la salud, la educacion, el comercio, la pro-
duccion agricola, el sistema politico y, por supuesto, la religion. En este marco “ellos [los
tojolabales] son los que van planteando un poco la modalidad de organizacion... [El] mérito
o culpa de la Iglesia”, dice el marista Manuel Castro, “[consiste en] que ha propiciado la
reflexion para poder ver la situacion de las comunidades” (5 de agosto de 2003).
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za equiparable a la que tenia en las cafiadas de Ocosingo, la aric~
Unidén de Uniones. Estos lideres populares tenian experiencia, con-~
tactos y gozaban de prestigio y del apoyo comunitario pero, sobre
todo, tenian una vision de lo que querian para sus pueblos —vision
que habia nacido en los anos de aprendizaje y reflexidon colectivos.

Si bien los equipos pastorales las “acompafiaron”,** las organiza-
ciones campesinas empezaron a adquirir, por las necesidades mis-
mas del trabajo y movilizacion politicos, un perfil “mas secular” que,
en principio, hubiera facilitado la separacion entre el &mbito religio-
so y el politico-social. Ante una mayor complejidad de la estructura
interna de la comunidad y de los temas y problemas que tenian que
enfrentar en esta nueva etapa de la lucha por la autonomia, la misma
didcesis promovid, por su parte, la diferenciacién de roles sociales: se
intentd separar, con mayor o menor éxito, los “cargos” de catequista
y de “direccién de la organizacion” para que, de acuerdo con la
logica eclesiastica, se pudieran atender mejor las expectativas espiri~
tuales de las comunidades, por un lado, y la actividad politica llevara
su propio ritmo, por el otro. Viniendo en gran parte de los grupos mi-~
sioneros, pero no sin cierto apoyo y consenso de las comunidades, la
distincién de las cuestiones de Dios y las del César fue, en realidad,
una decision paraddjica, pues el proyecto teoldgico-liberacionista de
la edificacion de la civitas christi implicaba un deseo de totalidad
que trascendiera la barrera tradicional entre la salvacion transmun-
dana y el bienestar terrenal. Con esta separacion se empezarian a dar
los primeros pasos en direccidn a la formacion de la comunidad repu-
blicana de masas, en donde la religidn tendria, sin duda alguna, su
espacio y valor, y seguiria fungiendo como un elemento de integra-
cion social, pero en donde ya no poseeria la capacidad de determinar,
ordenar, legitimar y dar sentido a la totalidad de la vida social tojolabal.
Dentro del proyecto de autonomia tojolabal, 1a Iglesia y la religion
eran, por decirlo asi, una experiencia y un instrumento mas de la
liberacion, pero no Ia liberacion misma.

4 Acompanamiento que consistia en consejos, asesoramiento y creacion de espacios y opiniones
publicos como “caja de resonancia” para llamar la atencion y el interés publicos y de la
burocracia federal, con el fin de proteger a las luchas campesinas.
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