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RESUMEN
El objetivo del presente trabajo es examinar las posiciones de Durkheim y Foucault 
en torno a la cuestión criminal. Nuestra hipótesis más general es que ambos compar-
ten la idea de un nexo funcional oculto entre transgresión criminal, castigo penal y 
orden social. Establecida esta coincidencia, buscaremos identificar sus principales 
contrastes. Aquí la hipótesis es que ambos autores elaboran modos distintos de com-
prensión de la constitución y reproducción de la sociedad y, en consecuencia, diver-
gen en su interpretación de la historia de las penalidades tanto como en la importan-
cia y el rol que otorgan a la cuestión criminal en los órdenes sociales modernos. 
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ABSTRACT
The aim of this article is to examine the positions of Durkheim and Foucault regarding 
crime. The author’s more general hypothesis is that both share the idea of a hidden 
functional nexus between criminal transgression, criminal punishment, and social or-
der. Once established this agreement, he seeks to identify their main contrasts. Here, 
the hypothesis is that the two authors develop different modes of understanding the 
constitution and reproduction of a society, and, therefore, their interpretations of 
the history of punishment are different regarding both the importance and the role that 
they assign to the issue of crime in modern social orders.
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El presente artículo tiene como principal objetivo examinar dos 
influyentes enfoques sociológicos acerca de la cuestión crimi-
nal: el de Émile Durkheim y el de Michel Foucault. La obra de 
estos autores es basta y difícil de circunscribir. Sus trabajos son 
actualmente catalogados como imprescindibles en diversos do-
minios de las ciencias sociales y las humanidades. Las investi-
gaciones de Durkheim (1858-1917), consideradas fundadoras 
de la disciplina sociológica, han resultado de notable importan-
cia también en la antropología, la pedagogía, la psicología so-
cial y la lingüística. Otro tanto puede decirse de Foucault (1926-
1984), pues desbordando el campo tradicional de la filosofía sus 
escritos han renovado la manera de entender los principales 
problemas de esas mismas disciplinas, tanto como los que ocu-
pan a la sociología y la historia. Semejante ascendencia y cen-
tralidad vuelve imprescindible la tarea de cotejar críticamente 
sus posiciones. Y esto porque, habitantes de momentos históri-
cos diversos, formados en tradiciones distintas, portadores de 
temperamentos políticos muy diferentes, ambos autores han 
producido enfoques teóricos radicalmente opuestos en muchos 
sentidos. No obstante, con ello no se ha dicho todo, ya que la 
oposición, cabe recordarlo, es un modo de relación. Aunque 
también puede ser una herramienta heurística ampliamente 
productiva en el marco de una estrategia comparativa de análi-
sis. Estrategia que, poniendo en contacto perspectivas que se 
tenían por mutuamente excluyentes, cumple en precisar los tér-
minos de esa oposición, al tiempo que puede traer a la luz coin-
cidencias inesperadas entre ellas, mismas que no implican ne-
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cesariamente la reducción de todas las distancias, pero permiten 
medirlas mejor y especificarlas en torno a problemas determi-
nados. 

Si bien el número de investigaciones dedicadas a Durkheim 
y a Foucault por separado es muy basto, no puede afirmarse lo 
mismo de los estudios comparativos que se les han dedicado 
hasta el momento.2 En lo que sigue, nos propondremos contri-
buir a la disminución de esta carencia en un área delimitada: la 
de sus respectivas formas de tratamiento del crimen, el castigo 
penal y el criminal, así como de sus respectivas interpretacio-
nes de la modernidad penal. Lo haremos en el entendimiento 
de que la puesta en relieve de sus divergencias y convergen-
cias es una de las mejores formas de delimitar sus visiones en 
esa área problemática, pero también de iluminar sus posiciones 
teóricas más generales, así como de valorar cabalmente las 
herramientas que nos han legado para la comprensión del pre-
sente. De ahí las distintas interrogantes, íntimamente relaciona-
das, que articulan nuestro estudio: 1). ¿Por qué el crimen y el 
castigo han ocupado un lugar relevante entre las preocupacio-
nes teóricas de estos autores?, ¿qué clase de cuestión es, para 
ellos, la cuestión criminal?; 2). ¿Cuáles son los conceptos fun-
damentales que han elaborado para comprenderla?, ¿cuáles 
son las lógicas que articulan estos conceptos?; 3). ¿En qué me-
dida pueden ayudarnos a comprender la historia de las penali-
dades, así como los procesos contemporáneos relacionados 
con ellas? 

Tanto Durkheim como Foucault son autores que se han ocu-
pado profunda y sostenidamente de la historia, las característi-
cas y las dinámicas de los castigos penales, el derecho penal, 
las instituciones penitenciarias, los organismos legislativos y 
de administración de justicia, la criminalidad, las reacciones so-
ciales al delito, así como de las principales teorías y saberes 
existentes en relación con todo esto. Ambos lo han hecho de 

2 Para algunas comparaciones generales véase Alexander et al. (1988), Gane (1992) 
y Datta (2008), y para comparaciones relativas a algún aspecto de la cuestión cri-
minal: Joas (2008), Cladis (1999) y Garland (1999).
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un modo tanto analítico como crítico –aunque sobre premisas, 
desarrollos y resultados ciertamente disímiles. Con todo, cree-
mos posible señalar una notable coincidencia en la manera de 
abordar el tratamiento de estos temas. Coincidencia formal, 
pero instructiva, por cuanto responde de un modo contraintuiti-
vo al primer conjunto de preguntas planteado más arriba, y 
conlleva una de las enseñanzas más notables legadas por es-
tos autores al campo de las ciencias sociales. A saber, que la 
cuestión criminal se encuentra lejos de ser una cuestión social 
entre otras. Para ellos es ésta una problemática tanto teórica 
como metodológicamente privilegiada que excede los ámbitos 
que a primera vista pueden parecer los suyos (la delincuencia, 
las víctimas del delito y sus controles institucionales). Buscare-
mos mostrar que cada uno a su modo ha considerado que el 
análisis y la crítica de la cuestión criminal constituye una vía 
privilegiada para la penetración de las características más im-
portantes de una sociedad en su conjunto. Ambos han proce-
dido, al menos en algunas de sus principales obras, como si su 
máxima para el estudio de los distintos ordenamientos sociales 
fuera: dime cómo castigas y te diré cómo eres. Buscaremos 
mostrar que esto es así porque, a pesar de la notable distancia 
teórica y metodológica que los separa, comparten la idea de la 
existencia de un nexo funcional oculto entre transgresión crimi-
nal, castigo penal y orden social. 

Durkheim define al crimen como el acto que ofende estados 
fuertes y precisos de la conciencia colectiva, y al criminal como 
un agente imprescindible para la revitalización de la cohesión 
social por cuanto su punición posibilita la reafirmación normativa 
del lazo social. Para él, el castigo penal constituye un ritual pú-
blico y violento que, interpelando sentimientos y creencias co-
munes, ratifica la posición trascendente de los valores en los que 
un conjunto se reconoce como tal. Por ello ha podido decir 
que el delito es “necesario”; que “se halla ligado a las condiciones 
fundamentales de toda vida social, pero [que] por esto mismo es 
útil; porque estas condiciones de que él es solidario son indis-
pensables para la evolución normal de la moral y el derecho” 
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(Durkheim, 1986: 95). La posición de Foucault, en cambio, radi-
ca en sostener que la penalidad moderna atraviesa por un pro-
ceso histórico mediante el cual termina por sustraerse de la vista 
del público y sus afectos, y tiene lugar de un modo menos expre-
sivo y más instrumental. Sin embargo, postulando que el objeti-
vo específico del sistema penal consiste en seleccionar, perse-
guir y castigar sólo algunos de los comportamientos ilegales que 
se diseminan a lo largo del cuerpo social, y estableciendo que es 
esta una función vital en la reproducción de las relaciones de 
poder vigentes en dicho conjunto, también invierte la perspecti-
va habitual según la cual la criminalidad sería un fenómeno fun-
damentalmente patológico o disfuncional que los agentes de 
control social tendrían por función erradicar. De allí que haya 
afirmado que “la prisión fabrica delincuentes, pero los delincuen-
tes a fin de cuentas son útiles en el dominio económico y en el 
dominio político. Los delincuentes sirven” (Foucault, 1980: 96).

Será en el contexto de esta coincidencia donde nos propon-
dremos establecer las principales diferencias específicas que 
separan a ambos autores en este campo, a través de la eluci-
dación de sus conceptos fundamentales y la lógica teórica que 
los articula. Haciéndolo, y en el intento por responder al segun-
do conjunto de interrogantes planteadas, propondremos formu-
lar esas diferencias del siguiente modo: ahí donde Durkheim 
–a través de nociones como solidaridad, conciencia colectiva, 
crimen, pena, criminalidad religiosa y criminalidad humana– 
entiende a la cuestión criminal como fundamentalmente ligada 
al cumplimiento de funciones simbólicas, Foucault –con con-
ceptos tales como anátomo y bio-política, normalización, casti-
go disciplinario, ilegalismos y delincuencia– le atribuye el cum-
plimiento de funciones instrumentales. 

En este punto nuestra hipótesis es que esas diferencias de-
rivan de modos diversos de comprender la constitución de la 
sociedad y que, en consecuencia, tratan de maneras distintas 
el rol y la importancia del crimen y el castigo en dicha constitución. 
Esto podría parecer una obviedad si no fuera porque Foucault 
ha sido renuente a hacer explícitas sus formulaciones teóricas 
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más generales. De ahí que nuestra metodología consista en 
desarrollar una descripción y un análisis más lógico que crono-
lógico de la obra de ambos, procurando explicitar y comparar 
algunos de sus supuestos teóricos básicos respecto de la so-
ciedad y sus dinámicas, para luego establecer el estatuto de 
sus principales proposiciones acerca del crimen, el criminal, el 
castigo penal y sus respectivas funciones sociales. 

Durkheim ha postulado a la sociedad como un dominio sui 
generis, hecho fundamentalmente de representaciones colec-
tivas marcadas por su carácter trascendente en relación con 
los individuos que las interiorizan. En su opinión, es en tanto 
totalidad que la sociedad existe como tal y se da a la investiga-
ción sociológica. Al entender que esas representaciones com-
partidas, que hacen del agregado de individuos una comuni-
dad moral, están intensamente investidas de afectividad, podrá 
afirmar que su ataque provoca reacciones (penales) apasiona-
das. Por otro lado, la imagen de los conjuntos sociales que 
propone Foucault es la de una red de relaciones de fuerza. Lo 
que conocemos con el nombre de sociedad para él es un en-
marañado diagrama compuesto por dispositivos de saber/po-
der que se entraman de manera estratégica produciendo “efec-
tos de conjunto”. El sistema penal, tanto cuando es moderno 
como tardo-moderno, resulta aquí un elemento isomorfo al en-
samblaje de los dispositivos de (bio)poder cuyo funcionamiento 
infrajurídico produciría, a la sombra de las grandes representa-
ciones colectivas, la verdadera fisonomía de la sociedad. Esto 
hace que el problema de las dimensiones expresivas y rituales 
de la penalidad, tan relevantes para Durkheim, se encuentren 
ausentes o resulten secundarias en los diagnósticos foucaultia-
nos. De manera que ahí donde Durkheim pone énfasis en las 
funciones simbólicas del castigo penal –ligadas éstas a la afec-
tividad violenta y a los valores “sagrados” que animan la vida 
en común–, Foucault se refiere exclusivamente a sus funcio-
nes instrumentales o estratégicas.
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Al final de este recorrido hallaremos algunos elementos 
para la evaluación de ambos abordajes con vistas a su capaci-
dad de dar cuenta de los procesos de producción y reproducción 
de la sociedad, en general, y del llamado “giro punitivo” de las 
sociedades contemporáneas, en particular. Giro que ha tenido 
lugar, a partir de la década de 1970, en casi todos los países 
europeos y americanos, y que puede describirse como el cre-
cimiento generalizado de las políticas penales basadas en es-
trategias excluyentes y estigmatizantes; en el cambio en la sen-
sibilidad de los públicos; en la multiplicación de los estereotipos 
de alteridad radical mass-mediáticamente producidos; en la 
emergencia de los movimientos sociales y políticos ligados a 
la consigna de cero tolerancia al delito; en la formación de grupos 
de vigilancia vecinal con prácticas linchadoras. Todo ello con el 
consecuente declive de los principales pilares sobre los que se 
sostuvo la modernidad penal. Es decir, de la preponderancia 
de la administración burocrática y la racionalización en los me-
canismos y agencias de control y ejecución penal; la prevalen-
cia de los discursos re-socializantes y las prácticas correccio-
nalistas; el rechazo a la exhibición ostentosa del castigo y la 
neutralización de las emociones violentas que suscita. Tenden-
cia que se ha ido revirtiendo progresivamente, dando como 
resultado el incremento exponencial de las tasas de encarcela-
miento, la elevación en los montos de los castigos aplicados, y 
la vulneración de los resguardos jurídicos del debido proceso.3

A propósito de estas tendencias contemporáneas esbozare-
mos algunas de las razones por las cuales la opción foucaultia-
na podría resultar insuficiente, sugiriendo que su tratamiento de 
la penalidad puede y debe ser completado (o más bien, re-sig-
nificado) a la luz de aquello que, con Durkheim, se nos presenta 
como característico de la cuestión criminal: su médula simbólica 
y afectiva, su vínculo necesario con las emociones y las creen-
cias colectivas a las que convoca y procura funcionalizar. 

3 Esta caracterización es compartida, entre otros, por Garland (2005) y Hallsworth (2006).
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crImen, castIgo y soLIdarIdad socIaL 

Cuatro ejes resultan imprescindibles para dar cuenta de la posi-
ción y los aportes de Durkheim en torno a la cuestión criminal: 
1) su postulado de la sociedad como un conjunto estructurado 
de creencias y sentimientos colectivos; 2) su concepción del 
derecho penal como expresión de lo más concentrado de esas 
representaciones y sentimientos; 3) su definición del crimen 
como: a) una ruptura del lazo de solidaridad mecánica, y b) un 
fenómeno social normal; y 4) su comprensión del castigo penal 
como una reacción colectiva pasional que procura la reconstitu-
ción del lazo de solidaridad vulnerado.

Sólo en relación con el primer eje la posición durkheimiana 
en torno al crimen y al castigo resulta cabalmente comprensible. 
Ello porque, desde el punto de vista lógico, una sociología cri-
minal no puede ser otra cosa que un caso de sociología gene-
ral (tal es al menos nuestra premisa metodológica); y porque, 
desde el punto de vista cronológico, Durkheim ha producido 
sus desarrollos teóricos de andamiaje en estrecha relación con sus 
teorías especiales del crimen y la pena. Su tratamiento de las 
prohibiciones, las transgresiones y los castigos como hechos 
sociales de primera magnitud ha sido una de las constantes de 
su obra y la cuestión criminal ha ilustrado sus construcciones 
teóricas de más largo alcance, tanto como las ha alimentado.4 
En cuanto a esta teoría social general, a pesar de haber atrave-
sado diversas etapas y de las sensibles diferencias existentes 
entre ellas, su postulado medular radica en comprender a la 
sociedad como un conjunto de representaciones colectivas con 
valor cognitivo y afectivo que, ritualizadas, configuran los mar-
cos que hacen posible la acción social.5

Como es sabido, en el comienzo de sus investigaciones, es-
tas formulaciones se presentan vinculadas a la noción de con-

4 Las formulaciones más importantes sobre la cuestión criminal pueden encontrarse 
en Durkheim (1973, 1986, 1993, 1999, 2003, 2007, 2012, 2012a).

5 En esto coinciden calificados estudiosos y comentaristas de la obra durkheimiana 
tales como Aron (1970), Alexander et al. (1988), Lukes (1984) y LaCapra (1985).
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ciencia colectiva, definida como “la suma total de las semejan-
zas sociales” o, mejor dicho, como el “conjunto de creencias y 
sentimientos comunes al término medio de los miembros de 
una sociedad” (Durkheim 1993: 56). Ese conjunto constituye el 
“tipo psíquico” del grupo en cuestión y posee la forma de un 
sistema con propiedades emergentes, así como condiciones de 
existencia y modos de desarrollo que le son propios. Se trata 
de una estructura clasificatoria y axiológica distinta de las con-
ciencias individuales, aunque sólo se realice en ellas. Un siste-
ma, entonces, que posee “vida propia” y que, siendo exterior a 
los individuos, pesa coercitivamente sobre ellos, enlazándolos 
entre sí y regulando sus conductas. Puesto en otros términos, 
Durkheim afirma que un agregado de individuos existe como 
sociedad sólo si se funda sobre un conjunto de clasificaciones, 
convicciones y pasiones en común. Formas colectivas de ha-
cer, sentir y pensar ritualizadas, que son “externas” a los sujetos 
a los que constituyen. Todo lo cual se pone de manifiesto, por 
ejemplo, en el proceso de socialización en el que cada individuo 
es educado en un conjunto de normas institucionalizadas que 
lo pre-existen, lo exceden y lo conminan. Aunque también, ya lo 
veremos, cuando una transgresión criminal tiene lugar conmo-
ciona a sus espectadores y produce indignación en común.

Recordemos que para Durkheim (1993) existen fundamen-
talmente dos fuentes de la vida social, dos modalidades bási-
cas a través de las cuales se constituye una sociedad: una es 
la solidaridad mecánica y la otra la solidaridad orgánica. La 
primera sería la forma de vínculo en la que los miembros de un 
conjunto están unidos por sus semejanzas (valorativas y afec-
tivas); la segunda, en cambio, es aquélla en la que se relacio-
nan entre sí por sus diferencias funcionales. Ambas se encuen-
tran presentes, aunque en diversa medida, en todos los conjuntos 
sociales. Cuando la primera prevalece, tienden a desaparecer 
las individualidades y el grupo funciona como un todo fusiona-
do. En cambio, al predominar la segunda, el grupo funciona 
como un conjunto interiormente diferenciado en distintas ta-
reas y roles. El derecho represivo (penal) es expresión del pri-
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mer tipo de solidaridad; el derecho restitutivo (civil, comercial, 
sucesorio, laboral, etcétera) lo sería del segundo. Como se 
puede ver, esta clasificación de las formas jurídicas, elaborada 
a partir de los tipos de sanción que comportan, supone que los 
lazos sociales de un grupo no podrían adquirir consistencia y 
perdurar si no se organizasen y expresasen en símbolos, códi-
gos y prácticas reguladas. Durkheim señala, además, que cada 
forma de solidaridad, cada modo de “hacer sociedad” reaccio-
na, por así decirlo, de manera distinta a los actos que la contra-
dicen. A través de las sanciones represivas, el grupo busca 
defenderse de lo que considera ataques a su identidad, procu-
rando reproducirse en su configuración valorativa. Tales san-
ciones pueden ser difusas u organizadas, ya que eso depende-
rá de cuánto el colectivo estime la norma vulnerada. Si la 
aprecia fuertemente, su transgresión será llamada crimen y la 
sanción será una pena (esto es, una reacción violenta de gran 
concentración afectiva); si por el contrario la valora en menor 
medida, su transgresión caerá en el campo de la inmoralidad, 
y la sanción correspondiente será de menor concentración y 
agresividad (la reprobación pública, por ejemplo).

Es por ello que el crimen puede ser definido como una “rup-
tura del lazo de solidaridad mecánica” (Durkheim, 1993: 58). Es 
decir, como un ataque a las formas de hacer, sentir y pensar 
comunes, una ofensa a los sentimientos y creencias que confi-
guran al grupo como tal. No obstante, esta definición general 
debe ser especificada enseguida dado que, como queda dicho, 
hay ofensas a la conciencia colectiva que no pueden calificarse 
como criminales. Así, por ejemplo, cada cultura puntualiza en 
qué consiste ser buen padre, buen hijo o buen vecino; sin em-
bargo, aquellos que no cumplan o que contradigan esos requi-
sitos no serán vistos como criminales, aunque podrán obtener 
sanciones difusas. Para que un acto sea criminal debe involu-
crar todavía una condición más: los estados de la conciencia 
colectiva que hiere deben ser “fuertes y definidos” (Durkheim, 
1993: 65).
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Una importante consecuencia se desprende de lo dicho has-
ta aquí: no habría nada en una acción que la haga criminal en sí 
misma. Es la conciencia común la que define y valoriza, en cada 
momento histórico, las acciones de los individuos y los grupos. 
Si esto es cierto, no habría conciencia moral universal y a prio-
ri, como había sugerido la filosofía kantiana; y tampoco delitos 
naturales como suponía, por ejemplo, el positivismo criminoló-
gico italiano.6 Antes bien, lo que sea inmoral, en general, y cri-
minal, en particular, es un fenómeno relativo a las definiciones 
culturales espacial y temporalmente datadas. Ni siquiera la vio-
lencia física puede servir para definir lo que sea criminal. Para 
cada conjunto social habría una determinación colectiva de lo 
bueno y lo malo; lo justo y lo injusto; lo criminal y lo honesto; así 
como de lo que sean los ejercicios legítimos o ilegítimos de la 
violencia. Por eso Durkheim (1993: 96) ha podido afirmar que 
“no hay que decir que un acto hiere la conciencia común por-
que es criminal, sino que es criminal porque hiere la conciencia 
común. No lo reprobamos porque es un crimen sino que es un 
crimen porque lo reprobamos”; y por eso el antropólogo Ed-
mund Leach (1968: 24) resumió esta posición escribiendo que 
“es un crimen matar a un vecino; matar a un enemigo es un 
acto de heroísmo; pero quién es un enemigo y quién es un ve-
cino es un asunto de definición social”.7 

6 Durkheim (1986) formula su concepto sociológico de crimen en oposición explícita 
a la definición de delito natural elaborada por Garófalo (1998). Sin embargo, es 
digno de mención que mantiene un elemento fundamental de dicha definición, a 
saber: que es criminal la acción que hiere el sentido moral común del término me-
dio de los miembros de un grupo. La ruptura (radical) de Durkheim (1986, 2003, 
2007) se ubica en su rechazo a aceptar la posibilidad de contenidos morales “na-
turales” (universales e innatos).

7 Cabe señalar que el objetivismo epistemológico característico en Durkheim no está 
en contradicción con su postulado fundamental sobre la cuestión criminal: lo que 
sea un crimen estará determinado por los contenidos cambiantes de la conciencia 
colectiva. La sociología puede conocer objetivamente lo que es criminal para una 
sociedad en un momento determinado, pero esos contenidos son histórica y cultu-
ralmente relativos. En palabras de Raymond Aron: “Esta definición del delito es típi-
camente sociológica, en el sentido que Durkheim asigna a la palabra sociológico. 
Un delito en el sentido sociológico del término es, simplemente, el acto prohibido por 
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¿Cómo sabemos, entonces, lo que un grupo considera como 
criminal? Como ya sugerimos, Durkheim entiende que podre-
mos reconocerlo por la reacción que produce. Es criminal aquel 
acto que genera una reacción característica llamada pena. Esto 
es, una sanción colectiva, emocional, violenta y organizada.

Siguiendo los discursos dominantes en las administraciones 
de justicia modernas –aquellos que consideran al castigo que 
imparten como un instrumento reflexivo radicado en la utilidad 
social que reporta su utilización calculada–, tal vez pueda te-
nerse por anacrónica a esta última definición. Posiblemente se 
crea que esa forma arcaica, fusional y violenta de socialización 
ha sido superada por el proceso civilizatorio occidental, un pro-
ceso de racionalización y burocratización que ha alcanzado 
también al campo de las penalidades. Frente a esto, Durkheim 
(1993, 1999) afirma el carácter irracional de toda reacción pe-
nal. Desmintiendo la imagen que la modernidad propone de sí 
misma, ubica decididamente a las reacciones colectivas al cri-
men del lado de las emociones intensas. La indignación ante el 
acto transgresor, la exigencia de respuesta punitiva, y aún de 
expiación, todavía serían sus fuerzas motrices. El castigo penal 
siempre tendría algo de linchamiento, y ello valdría tanto para 
las sociedades religiosas y colectivistas, de división relativa-
mente simple del trabajo, como para las sociedades racionalis-
tas e individualistas, de división del trabajo compleja. Ahora, 
como antes, para Durkheim la pena constituye un movimiento 
colectivo apasionado que, en principio, no conoce límites. Libe-
rado a su propia dinámica, será “mecánico” y “ciego”; su violen-
cia destructiva sólo se detendrá cuando la energía afectiva que 
lo anima se haya extenuado. El motivo de esta desmesura 
constitutiva radica en que la conciencia del grupo se ha visto 
ofendida en lo que cree sus valores más fundamentales. Tan 
fuerte es la inversión afectiva presente en estos valores, que su 
ofensa provoca una puesta en comunicación irreflexiva de to-

la conciencia colectiva. […]. En un estudio sociológico del delito no es posible definir 
este último sino desde fuera, en relación con el estado de la conciencia colectiva de 
la sociedad dada. Esta definición es objetiva y relativista” (Aron, 1970: 31).
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dos aquellos que son sus portadores. Los sentimientos comu-
nes de ira, indignación y temor provocados de este modo bus-
can satisfacción en el dolor de quien se tiene por culpable. Por 
ello, la pena sería una venganza que reclama el sufrimiento del 
ofensor. Sólo que quien requiere este dolor no es este o aquel 
individuo, sino el grupo como tal. Mismo que vive en cada reac-
ción al crimen y en cada defensa en común de las creencias y 
las pasiones que lo constituyen. Por eso el castigo penal resul-
ta, en última instancia, una ceremonia expiatoria: se infringe 
sufrimientos sobre un culpable, en nombre y para satisfacción 
de entidades trascendentes (no son otra cosa los valores mo-
rales). Esto habría sido así en las sociedades teocéntricas y 
también lo sería en las seculares. Para Durkheim la única dife-
rencia significativa consiste en que, entre nosotros, este tipo de 
castigo está más organizado. Ahora, la furia en común se de-
rrama menos, se orienta más directamente hacia aquel que es 
considerado transgresor (no alcanza a su familia, por ejemplo). 
Tan importante y permanente, como estos elementos distinti-
vos de la pena, es el hecho de que ella posea un carácter ritual. 
Es la experiencia colectiva del proceso ritual la instancia espe-
cífica por la cual el grupo se cohesiona afectiva y moralmente, 
estableciendo los límites que lo definen y los símbolos que lo 
constituyen.

De manera que la utilidad mayor –o, en términos de Durkhe-
im, la función social– del castigo penal reside en la re-produc-
ción del grupo. Por eso, este fundador de la sociología acadé-
mica ha podido afirmar, contrariando la doxa de su tiempo (y 
del nuestro), que la existencia en cada sociedad de cierta tasa 
de delito sería normal, e incluso saludable. Y ello porque no ha 
habido, nos dice, ninguna sociedad sin delitos, siendo esta ge-
neralidad y presencia omnihistórica prueba de normalidad so-
cial (Durkheim, 1986, 2007). Y, sobre todo, porque la transgre-
sión a las normas más sagradas de un grupo activa, como 
queda dicho, el mecanismo penal, impulsando la reacción de 
sus miembros, uniéndolos en torno a los valores agredidos. 
Cualquier ofensa criminal a la conciencia colectiva puede dar 
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lugar a esta forma de sociabilidad a través de la cual las repre-
sentaciones y los sentimientos comunes se fortalecen. En el 
castigo penal, “la cólera pública” se manifiesta fortaleciendo 
el lazo social, revitalizando la conciencia común:

No hay más que ver lo que se produce, sobre todo en una pequeña ciu-
dad, cuando se comete algún escándalo moral. Las gentes se detienen 
en las calles, se visitan, se encuentran en lugares convenidos para ha-
blar del acontecimiento, y se indignan en común. De todas esas impre-
siones similares que se cambian, de todas las cóleras que se manifies-
tan, se desprende una cólera única, más o menos determinada según 
los casos, que es la de todo el mundo sin ser la de una persona en par-
ticular. Es la cólera pública (Durkheim, 1993: 79).

Así, hacia finales del siglo xix, y desde sus primeras inter-
venciones en el debate entonces existente sobre la cuestión 
criminal, Durkheim ha establecido un postulado que, de dife-
rentes maneras y según distintos criterios, el mainstream de la 
sociología francesa no ha cesado de sostener: contra las máxi-
mas del sentido común que sueña con un mundo libre de crí-
menes y de castigos, el delito constituye una función social 
imprescindible para la reproducción de un orden cualquiera. En 
cuanto a las acciones y prácticas criminales y sus actores no 
parece haber en Durkheim una teoría acabada y consistente al 
respecto.8 Su posición sobre este punto va desde su conside-
ración del delincuente como una personalidad patológica en La 
división del trabajo social a la (auto)crítica de estos supuestos 
en Las reglas del método sociológico. En ese texto canónico 
afirma que si se le observa correctamente, y a pesar de las 
ideas corrientes, “el criminal ya no aparece como radicalmente 
insociable o como un elemento parasitario, un cuerpo extraño 
e inasimilable dentro de la sociedad; es un agente regular de la 
vida social” (Durkheim, 1986: 96). En su opinión, la función so-
cial del delincuente consiste precisamente en producir, a través 
de la reacción a su acto prohibido, la re-vitalización de la cohe-
sión grupal en torno a los valores y las jerarquías colectivamen-

8 Aun así, se ha procurado (re)construir esta teoría del delincuente de Durkheim en 
Taylor, Walton y Young (1990).
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te admitidas. Reacción punitiva que cumplirá con ratificar, a los 
ojos de todos, aquello que fue cuestionado. En concordancia 
con ello, este autor dirá que la función del castigo penal no es, 
o sólo lo es secundariamente, corregir al culpable, intimidar a 
sus posibles seguidores o resarcir a los damnificados. La fun-
ción central de la pena es “hacer comunidad”. Y esto es lo que, 
paradójicamente, el criminal, o más bien su acción, posibilita. 
Sobre él (o ella), exhibiendo el dolor de su cuerpo y de su alma, 
se escribe el significado de los valores morales de un conjunto 
que, en esa acción ritual, se reconoce como tal. Siguiendo esta 
lógica, puede pensarse que será la cohesión social así alcanza-
da la que disminuirá las tasas delictivas, si éstas fueran anor-
males, o evitará su aumento, si no lo fueran. 

He aquí, entonces, el círculo virtuoso funcionalista que se 
desprende del abordaje durkheimiano de la cuestión criminal: 
crimen → + → reacción social → + → cohesión/solidaridad 
→ + → reafirmación de los valores comunes (→ - → crímenes).

dIsposItIvos de poder,  
ILegaLIsmos y deLIncuencIa 

Desde una perspectiva y unos resultados distintos, también 
Foucault se ha ocupado de las funciones sociales del crimen y 
la criminalidad.9 Su ya clásico libro Vigilar y castigar. El naci-
miento de la prisión arriba, en este punto, a resultados formal-
mente cercanos a los de su ilustre antecesor. También ahí el 
crimen es concebido como una función social relevante y el cri-
minal como una pieza clave en el mantenimiento del orden so-
cial. A continuación veremos como esto es lo que conceptos 
clave como administración diferencial e ilegalismos procuran 
poner de manifiesto. Ahora bien, para ser consistentes con el 

9 No es posible listar aquí la importante cantidad de intervenciones que Foucault 
dedicara al problema del crimen, el castigo y el criminal. Baste con remitir a los 
volúmenes ii, iii y iv de Dits et Écrits (1994), así como a Foucault (1983, 1989b, 1999, 
2007 y 2008).
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abordaje metodológico que hemos elegido es necesario dar 
cuenta brevemente de la teoría de la sociedad en el marco de la 
cual operan estos importantes conceptos. Esto reviste una com-
plejidad mayor a la que se presenta con la obra de Durkheim, en 
primer lugar porque el propio Foucault se ha negado a formular 
articulada y explícitamente dicha teoría. Sin embargo, es posi-
ble afirmar, como lo han hecho Deleuze (1987), Honnet (1994) y 
Brenner (1994), que se encuentra funcionando implícitamente 
en sus análisis de las tecnologías de poder, tanto como en el 
argumento histórico que articula aquel texto capital.10 He aquí 
una indicación clave en ese sentido: 

Una sociedad no es un cuerpo unitario en el que se ejerza un poder y 
solamente uno, sino que en realidad es una yuxtaposición, un enlace, 
una coordinación y también una jerarquía de diferentes poderes, que sin 
embargo persisten en su especificidad […]. La sociedad es un archipié-
lago de poderes diferentes (Foucault, 1991a: 13).

De modo que, en lugar de presentarnos la imagen (durkhei-
miana) de una totalidad orgánica o una estructura profunda que 
organiza el conjunto de las relaciones sociales, Foucault se re-
fiere a la sociedad como un ensamble de diversos dispositivos 
de poder-saber locales o regionales que entran en composicio-
nes siempre parciales, conformando un espacio heterogéneo y 
fragmentario cuya articulación no es total, sino estratégica. Es 
decir, tales dispositivos forman redes en función de objetivos 
específicos, mismos que se encuentran bien determinados en 
cada tiempo y lugar pero que, en términos generales, pueden 
caracterizarse como relativos al control de la multiplicidad de 
fuerzas que constituyen tanto el cuerpo social como el indivi-
dual. En el caso de las sociedades industriales europeas ha-

10 Los principales elementos que hacen posible la reconstrucción de dicha teoría 
social se encuentran en diversos escritos, cursos y entrevistas de Foucault (1989, 
1991a, 1991b, 2003, 2007, 2008) desde comienzos de la década de 1970. Ha sido 
Deleuze (1987) quien más ha hecho por aclarar y sistematizar la sintaxis concep-
tual que articula la visión foucaultiana de la sociedad. Por otra parte, estudiosos 
como Honnet (1994), Jay (1993) y Brenner (1994) se han abocado a la tarea de 
reconstruir críticamente esta teoría social. 
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brían sido los dispositivos disciplinarios los que cumplieron con 
resolver este problema, tal como se presentaba en el periodo 
de formación de las mismas. El imperativo funcional de las es-
trategias de poder actuantes en dicho lapso habría sido el de 
ajustar la correlación entre el fuerte incremento de la población 
y el igualmente drástico aumento de las fuerzas productivas, 
con vistas a posibilitar el desarrollo y re-producción de los pro-
cesos de modernización capitalista. De manera que las tecno-
logías disciplinarias tendrían por función volver productivos y 
obedientes a los individuos y a los grupos que fueron despro-
vistos de sus entornos y sujeciones tradicionales, y de hacerlo 
a través de su encierro en dispositivos disciplinarios emplaza-
dos para tal fin a lo largo de todo el cuerpo social. La cárcel es 
para Foucault un elemento de este entramado, a la vez que cons-
tituye el modelo del dispositivo disciplinario. Y ello porque mues-
tra, actuando en todo su rigor, los procedimientos y técnicas ca-
racterísticos de esta forma de ejercicio del poder: distribución 
analítica de los cuerpos en el espacio; racionalización temporal 
de las conductas; análisis “anatomo-político” del cuerpo indivi-
dual y colectivo (Foucault, 1989, 1996, 1999, 2005). La fábrica, 
el cuartel, el hospital o la escuela no funcionarían de otro modo. 
De manera que la fisonomía de ese archipiélago que es toda 
sociedad sería, en el caso de las sociedades modernas, la de 
un “archipiélago carcelario”. Fisonomía producida por la propa-
gación de esas técnicas y los saberes que comportan su ejer-
cicio localizado, permanente y microfísico sobre el cuerpo so-
cial al que criban y organizan. De modo que aquí la clave para 
la constitución de conjuntos sociales sujetos a un funciona-
miento regular no sería, como en Durkheim, la ritualización y 
simbolización de determinados valores y su sanción colectiva, 
sino la individualización de los cuerpos y la rutinización coerci-
tiva de sus conductas. 

Ahora bien, Foucault avanza en su caracterización de la pri-
sión estableciendo que su función específica consiste en: a) 
gestionar, junto con el resto de las agencias jurídico-penales, 
diferencialmente los ilegalismos diseminados en el campo so-
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cial; b) produciendo al delincuente como objeto de intervención 
y conocimiento; y c) considerando a la delincuencia como gru-
po bien delimitado, opuesto al medio popular del que se la se-
para, y como funcional a las estrategias generales de domina-
ción y control social.

Para comprender lo anterior, nos recuerda que la ley es trans-
gredida no sólo en aquellas regiones de la sociedad que son 
tenidas por las más peligrosas (a saber, los sectores margina-
dos y excluidos), sino que los comportamientos prohibidos se 
encuentran ampliamente dispersos por todo el conjunto social. 
Y agrega algo más: no son las conductas ilegales sino las ac-
ciones penales las que se hallan distribuidas diferencialmente 
en ese mismo conjunto (Foucault, 1989, 1994, 1999a). Debe 
reservarse, entonces, el nombre de delito para los ilegalismos 
efectivamente perseguidos y castigados, y el de delincuente 
para aquella persona que ha sido apresada en las redes del 
dispositivo penal.

El concepto de ilegalismos –un neologismo inventado por 
Foucault– resulta una herramienta analítica que permite desna-
turalizar críticamente la cuestión criminal por cuanto presenta 
la neutralidad axiológica necesaria para evitar las connotacio-
nes afectivas y valorativas que habitualmente poseen términos 
como “crimen” o “delito”, al tiempo que impide convertir una 
acción ilegal en atributo esencial de un individuo que sería 
constitutivamente criminal o delincuente. Por otra parte, su ca-
rácter plural señala que es necesario hacer entrar en el análisis 
la gran diversidad de comportamientos ilegales que proliferan 
en todos los estratos sociales, interrumpiendo así la asociación 
automática, socialmente construida, que hace pensar que los 
únicos actos prohibidos son los crímenes de sangre y los mi-
cro-delitos populares. Deja ver, también, la función positiva que 
las prácticas ilegales desempeñan en los distintos sectores so-
ciales y en diversos aspectos del funcionamiento del conjunto 
de la sociedad. Es decir, revela que tales prácticas forman par-
te de las relaciones de poder que tejen el cuerpo social y que, 
además, reportan altos beneficios económicos y políticos a di-



las funCiones soCiales Del CriMen y el CastiGo 127

ferentes grupos que nada tienen de socialmente marginales (a 
saber: la evasión fiscal, el contrabando, la contaminación me-
dio-ambiental, en las elites; los robos, los hurtos y el comercio 
ilegal, en los sectores populares; los mercados transversales 
de armas o drogas prohibidas). Permite ver, finalmente, que 
es sobre ese campo “hormigueante” de los ilegalismos que se 
realiza la acción estratégica de los dispositivos penales. Acción 
que, persiguiendo y castigando selectivamente ciertas infrac-
ciones (principalmente las practicadas por sectores populares), 
los vuelve visibles como peligros sociales, dejando al mismo 
tiempo –y por lo mismo– en la sombra y en libertad de acción 
al resto. Acción que de esta manera produce, además, su ob-
jeto de intervención y de conocimiento: mediante el control y 
tratamiento selectivo de ciertas poblaciones, los dispositivos 
penales identifican a determinados individuos con la figura de 
delincuente que ellos mismos construyen, individuos que luego 
se vincularán duraderamente a dicha identidad. Procesándolos 
penalmente, aislándolos, señalándolos como peligrosos, esta 
acción criminalizante los opone a los espacios sociales en los 
que se encontraban insertos, y los agrega al grupo relativa-
mente restringido y cerrado de individuos tan estrechamente 
ligados a las prácticas delictivas sostenidas como al sistema 
penal (la delincuencia).

De manera que, las agencias de administración de justicia, 
la policía y la prisión se encontrarían lejos de ser instrumentos 
del derecho para detectar, procesar y castigar todos los actos 
que éste prohíbe, como sostienen las ideologías jurídicas. An-
tes bien, se muestran como partes de un ensamblaje o dispo-
sitivo cuya función no declarada consiste en separar ilegalis-
mos de delincuencia. Es decir, en intervenir selectivamente 
sobre la multiplicidad de conductas ya tipificadas como delitos, 
sancionando efectivamente algunas y permitiendo otras. En 
palabras de Foucault (1994: 719), el dispositivo jurídico-penal 
actúa “preparando espacios protegidos y aprovechables en 
donde la ley puede ser violada, otros donde puede ser ignorada 
y otros, finalmente, donde las infracciones son sancionadas”. 
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Esta distribución estratégica de las penalidades corresponde 
grosso modo a las necesidades de una estructuración social 
desigual en términos de relaciones de producción, poder y pro-
piedad. En breve: son perseguidos los ilegalismos populares y 
tolerados aquellos que practican los grupos dominantes.11

He aquí entonces el núcleo característico del abordaje foucaul-
tiano de la penalidad –un abordaje cabalmente político– y uno de 
sus aportes más significativos a la comprensión del problema. 
La concentración del sistema penal sobre una pequeña pobla-
ción criminalizada contribuye, a través de la producción del su-
jeto criminal y del estereotipo correspondiente, a ocultar el nú-
mero extraordinariamente mayor de ilegalismos no perseguidos; 
ya que:

La prisión, y de manera más general los castigos, no están destinados a 
suprimir las infracciones, sino más bien a distinguirlas, a distribuirlas, a 
utilizarlas; [sobre todo] tienden no tanto a volver dóciles a quienes están 
dispuestos a transgredir las leyes, sino [...] a organizar la transgresión de 
las leyes en una táctica general de sometimientos. La penalidad sería 
entonces una manera de administrar los ilegalismos, de trazar límites de 
tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos, y hacer presión 
sobre otros, de excluir una parte y hacer útil otra; de neutralizar a éstos 
y sacar provecho de aquéllos. En suma, la penalidad no “reprimiría” pura 
y simplemente los ilegalismos; los “diferenciaría”, aseguraría su econo-
mía general (Foucault, 1989: 277).

El análisis genealógico de Foucault deja ver, a contrapelo 
del discurso jurídico de la modernidad, que la delincuencia es 
uno de los productos centrales de la acción selectiva del siste-
ma penal sobre los ilegalismos populares. Y esto por cuanto el 
resultado final de la intervención penal sobre ellos es la crea-
ción de individuos y grupos bien delimitados, profesionalizados en 
el delito, sobre los cuales resulta posible una vigilancia cons-
tante y una manipulación funcional. Individuos y grupos que, 
separados de su entorno social y siempre bajo la órbita de la 
acción judicial o policial, resultan proclives a su utilización en 

11 Sobre la relación ilegalismos-delincuencia, véase Deleuze (1987), Ewald (1993), 
Boullant (2004), Lascoumes (1996).
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favor del orden al que habían atacado en primera instancia, ya 
sea de manera directa como proveedores, intermediarios y or-
ganizadores de los mercados ilegales, o como delatores y fuer-
zas de choque para-policiales, por ejemplo; y sea indirecta-
mente y con un resultado estratégico de mayor alcance: como 
justificantes de la vigilancia estrecha de la policía sobre el con-
junto del cuerpo social.

De manera que, en esta perspectiva, la dinámica social (o 
en términos de Foucault, la economía de poder) relativa a la 
función latente de los sistemas penales puede describirse como 
sigue: ilegalismos → + → dispositivos penales → + → delin-
cuente/delincuencia → + → control social.

Se ve ahora en qué sentido Foucault coincide con Durkheim 
en postular un nexo funcional oculto entre orden social, trans-
gresión criminal y castigo penal. Se ve también que, más allá de 
esta coincidencia formal, ambos divergen profundamente en 
sus modos de comprensión de lo social, tanto como en sus 
respectivas teorías de la modernidad en general, y de la mo-
dernidad penal en particular. 

eL nacImIento de La prIsIón.  
dos perspectIvas sobre La penaLIdad moderna

Tal como se presentan en el persuasivo relato foucaultiano, las 
sociedades tradicionales se encontraban regidas por un modo 
soberano de ejercicio del poder. La pieza clave (paradigmática) 
en el funcionamiento de ese poder era el suplicio de los trans-
gresores de la ley. Espectáculo terrible y fascinante que, a tra-
vés de una violencia tan excesiva como premeditada, producía 
toda una simbólica de las marcas sobre el cuerpo. Mediante 
esta simbólica, hecha de imágenes extremas, el soberano se 
vengaba de las ofensas dirigidas a su investidura y dirigía sus 
mensajes de orden a la multitud de los súbditos que, extasiados 
en el horror, recordaban los costos de desafiar sus designios. El 
suplicio era una tecnología de castigo que, a diferencia de las 
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modalidades que lo sucedieron, se caracterizaba por su ritualis-
mo espectacular, sangriento y discontinuo. De manera más ge-
neral, la (tecno)lógica soberana se define, en Foucault (1989, 
1999b), por la exclusión de aquéllos a los que castiga: se trata 
de gobernar marcando a los individuos y produciendo separa-
ciones binarias (puros/impuros, malvados/inocentes) en el con-
junto gobernado. Así como también de evitar la comunicación 
entre ambos grupos. Para ello, medidas tales como la reclusión 
execrante y el destierro mediante bando público constituían, 
junto con el suplicio, herramientas usuales y pertinentes.

En contraste, la modernidad se caracterizaría por la paulati-
na conformación de sociedades de normalización y regulación, 
en las que aquellas formas dramáticas y apasionadas de orde-
namiento de la sociedad son paulatinamente remplazadas por 
formas “frías” (discretas y calculadoras) de organización y su-
bordinación. Según Foucault (1989, 1991b), ello tiene lugar prin-
cipalmente a través de la diseminación de dos nuevas formas 
de ejercicio del poder: las disciplinas y la bio-política. El citado 
libro Vigilar y castigar constituye, entre otras cosas, un gran fres-
co del pasaje de las sociedades tradicionales a la modernidad, y 
un análisis detallado de la invención, el funcionamiento y la pro-
pagación de las tecnologías disciplinarias. Las disciplinas son 
tratadas ahí como un primer conjunto de “prácticas de la nor-
ma”, que no operan en función de un encierro segregador (so-
berano) sino, como hemos visto, a partir de una fina reticulación 
de los espacios y los tiempos institucionales que se transfor-
man, de esta manera, en máquinas de individualizar, controlar y 
ejercitar a los cuerpos que contienen, volviéndolos obedientes 
y productivos. Por otro lado, el primer tomo de La historia de la 
sexualidad da cuenta de las principales características del po-
der bio-político, ya no dirigido a la individualización de los cuer-
pos singulares sino al control y regulación de las poblaciones. 
Es esta una tecnología 

centrada sobre la vida, que recoge efectos masivos propios de una po-
blación específica y trata de controlar la serie de acontecimientos alea-
torios que se producen en una masa viviente. Es una tecnología que 
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busca controlar y modificar las probabilidades y de compensar sus efec-
tos. Por medio del equilibrio global esa tecnología apunta a algo así 
como a una homeostasis, la seguridad del conjunto en relación con sus 
peligros internos (Foucault, 1991b: 175).

Como se ve en el relato foucaultiano, la economía (política) 
de las emociones y las creencias colectivas y sus complejos 
vínculos con el poder, tanto como el trabajo de los distintos po-
deres vigentes sobre esa imaginación y esos afectos, queda del 
lado del pasado premoderno. La modernidad es aquí definida 
como el dominio de la administración técnica de los individuos 
y los grupos en un doble registro: de un lado, construcción de 
subjetividades autovigiladas y, de otro, producción de poblacio-
nes biopolíticamente reguladas. Y esto vale también para las 
penalidades, que son un modo de ejercitación disciplinario de 
los cuerpos, de regulación estadística de las multiplicidades, y 
de remisión permanente de ambos a la grilla clasificatoria de la 
norma. Grilla de saberes, todos hechos de teorías científicas (o 
con pretensiones de cientificidad) y de herramientas de medi-
ción y cálculo; saberes cuya condición de posibilidad ha sido, 
precisamente, el ejercicio de aquellas técnicas de control. El 
antiguo teatro político del terror y la fascinación, del miedo y la 
esperanza, aparece así evacuado por los procedimientos mi-
crofísicos y los discursos abstractos de la normalización y/o re-
gulación penales, siempre referidos a sí mismos e invisibles a 
fuerza de ser continuos, generalizados y penetrantes. 

Para Foucault, tanto la “anátomo” como la “bio” políticas son 
la clave dinámica de una era decididamente desacralizada, en la 
que un poder fundamentalmente desapasionado procede a 
gestionar la vida prescindiendo de toda referencia al mundo de 
las representaciones, las opiniones y los deseos colectivos. Es 
decir, precisamente aquello que en Durkheim se presenta como 
el núcleo fundante de todo conjunto social. De ahí que su des-
cripción de la “gran transformación” societal (y penal) sea muy 
diferente a la foucaultiana. Por entender que esas representa-
ciones compartidas que hacen de un agregado de individuos 
una sociedad están intensamente investidas de afectividad, 
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Durkheim (1992) podrá afirmar que también las sociedades 
modernas se sostienen en valores trascendentes. Valores cuya 
ofensa constituye un crimen, por lo que todavía hoy la pena 
sería fundamentalmente un ritual colectivo tendente a su reafir-
mación. Lo cual no quiere decir que no haya variado histórica-
mente, tanto en términos cuantitativos como cualitativos.

En su artículo “Dos leyes de la evolución penal”, Durkheim 
(1999) también se pregunta por el nacimiento de la prisión. La 
forma en que plantea el problema es la siguiente: en la historia 
de las penas es posible verificar dos tipos de transformaciones, 
uno referido a la intensidad del castigo (variaciones cuantitati-
vas) y otro a los medios con que se castiga (variaciones cuali-
tativas). Respecto del primer tipo de evolución, su hipótesis es 
doble. Postula que la intensidad del castigo es mayor en las so-
ciedades “de tipo menos desarrollado”, pero también en las 
desarrolladas que posean gobiernos autoritarios. De modo que, 
tal como lo había hecho en La división del trabajo social, sos-
tendrá aquí que la severidad de las penas disminuye conforme 
avanza la diferenciación social, pero incluirá una segunda varia-
ble en su análisis: el carácter del poder político. En cuanto a las 
variaciones cualitativas, su hipótesis es que el castigo consis-
tente exclusivamente en la privación de la libertad por periodos 
variables de tiempo de acuerdo con la gravedad del delito tien-
de a convertirse en el tipo normal de sanción. Esto implica el 
paso del encierro del condenado como instancia previa a la 
ejecución de un castigo de otra índole (muerte, marcación, et-
cétera) a la utilización del encierro como un castigo en sí mis-
mo, y al establecimiento de ese método penal como prevalente 
(y a veces único) en las sociedades modernas.

En Durkheim, la explicación de esta segunda ley deriva del 
esclarecimiento de la primera: la prisión es una sanción más 
suave que el suplicio y, para dar cuenta de su generalización, 
hay que establecer por qué ha decrecido la dureza de las pe-
nas en estas sociedades. Una lectura habitual, pero equivocada, 
ha llevado a pensar que, según este texto, la severidad penal 
decrece con el desarrollo de la modernidad porque ella com-
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porta la merma de la conciencia colectiva (o, lo que es lo mis-
mo, de los lazos de solidaridad mecánica). Sin embargo, esto 
implica sostener que Durkheim ha renunciado a su definición 
de crimen. Si crimen es aquello que desencadena una reac-
ción característica llamada pena; si la pena es la reafirmación 
colectiva de los valores que son sagrados para la conciencia 
común; y si la moderna privación de la libertad es una pena, 
entonces también esta forma de castigo cumple en expresar el 
repudio colectivo a la transgresión de esos valores –y de ese 
modo procura reafirmarlos y protegerlos. Que en los tipos so-
ciales complejos el campo de las acciones reguladas por la 
conciencia colectiva sea más restringido que en las socieda-
des tradicionales; que haya disminuido la extensión de la soli-
daridad mecánica, no podría significar que su intensidad ha 
decrecido en los espacios donde ella continúa vigente. En bre-
ve: también las sociedades modernas se estructuran alrededor 
de núcleos valorativos sagrados –es decir, creencias comunes 
fuertemente investidas de afecto que se presentan como tras-
cendentes, y cuya vulneración es percibida como criminal, des-
encadenando una reacción penal.

El cambio cuantitativo en esta reacción no se debe a que los 
núcleos de la conciencia colectiva se hayan debilitado, sino a 
que han cambiado sus contenidos. Esto se expresa en el rem-
plazo de una “criminalidad religiosa” por una “criminalidad hu-
mana”, lo que significa que las sociedades tradicionales se ha-
brían caracterizado por la prevalencia de la sanción a atentados 
“contra cosas colectivas (materiales o ideales, no importa)”, es-
pecialmente contra la religión, las tradiciones y la autoridad pú-
blica. Las sociedades postradicionales, en cambio, se caracteri-
zarían por el rechazo punitivo de las acciones que “sólo ofenden 
a individuos (muertes, robos, violencias y fraudes de todo tipo)” 
(Durkheim, 1999: 96).

De manera que aquí el “nacimiento de la prisión” se vincula 
con la moderación del castigo promovido precisamente por el 
paso de una configuración cultural a otra, de una moral colecti-
vista que tiende a desentenderse de preocupaciones por el in-
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dividuo como tal, a una en la que se le sacraliza. Esto conduce 
a la estructura valorativa en cuestión a un dilema por el cual es 
necesario castigar las ofensas al individuo como valor (para ven-
garlo/reafirmarlo), pero esto sólo puede conseguirse castigando 
a un individuo concreto, violando su sacralidad. La solución de 
compromiso por la cual las sociedades modernas sortearían 
esta paradoja reside, según Durkheim, en atemperar el castigo. 
La punición mediante el encarcelamiento resulta entonces una 
forma de resolver esta contradicción. Se trata de un castigo 
que, a diferencia de los que dominaban el mundo de la crimina-
lidad sagrada, tiende a respetar la integridad corporal del con-
denado. Esta sacralización del individuo mostraría que el mundo 
social de la modernidad se encuentra lejos de haberse desen-
cantado, y sugiere que ese desencantamiento total –una socie-
dad capaz de reproducirse duraderamente sin el establecimien-
to de valores trascendentes– acaso resulte imposible. 

a modo de concLusIón

Para concluir, trataremos algunos tópicos mayores presentes 
en los desarrollos teóricos que sustentan ambos relatos acerca 
de la transformación penal vivida por las sociedades occidenta-
les desde el siglo xviii, y luego sopesaremos brevemente las 
posibilidades que ambas perspectivas ofrecen para un análisis 
del presente. 

Señalemos, en primer lugar, que ambos análisis sociales 
coinciden en la descripción de esta “evolución” histórica: el re-
chazo generalizado de la tortura como parte del proceso de 
producción de la verdad jurídica; la supresión del espectáculo 
infamante de las penas corporales; la tendencia al uso excep-
cional y –en la mayoría de los casos– a la abolición de la pena 
de muerte. Sin embargo, precisamente debido a las importan-
tes diferencias que separan sus respectivos enfoques teóricos, 
el sentido atribuido a estas transformaciones es notablemente 
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distinto. También lo son los diagnósticos contemporáneos que 
de ellas se desprenden.

Tanto Durkheim como Foucault ven en el castigo en general 
un elemento central para la conformación y reproducción del or-
den social por cuanto resulta un medio de interiorización de 
regulaciones normativas. Para ambos es un modo mayor 
de producción de sujetos sujetados al ordenamiento societal 
que lo promueve y administra. No obstante, mientras que para 
el primero la pena adquiere una importancia sociológica excep-
cional respecto de otras formas de castigo (por cuanto remite a 
los valores nucleares del grupo), para el segundo resulta equi-
parable a todas las demás formas de sanción diseminadas dis-
ciplinariamente a lo largo del cuerpo social (castigos escolares, 
militares, familiares, etcétera). Y es que para Durkheim toda so-
ciedad tiene un centro, mientras que para Foucault es más bien 
una composición de redes descentradas que producen “efec-
tos de conjunto”. Además, en su opinión lo característico de la 
modernidad sería precisamente la pérdida del centro (sobera-
no y trascendente) que definía a las sociedades tradicionales. 
Por eso puede afirmar que en las sociedades que han dejado de 
ser teocráticas y monárquicas, cada dispositivo disciplinario po-
see “un pequeño mecanismo penal” que funciona según proce-
dimientos generales idénticos a los de la prisión. Lo que equivale 
a decir que los dispositivos jurídico-penitenciarios no compor-
tan ningún carácter diferencial privilegiado en relación con los 
otros dispositivos disciplinarios, salvo quizá por su valor heurís-
tico. En cuanto a los demás aspectos de la cuestión criminal, la 
analítica foucaultiana no los considera más que desde el punto 
de vista de sus funciones positivas en el control estratégico del 
cuerpo social gobernado por los bio-poderes, mismos que des-
conocerían y volverían inocuas las acciones y reacciones co-
lectivas en torno al crimen y que habrían creado al criminal 
como un objeto manipulable tanto científica como políticamen-
te: una forma, también ella, desencantada, producida y admi-
nistrada eficazmente con independencia no sólo de la imagina-
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ción y de los afectos de su entorno sociocultural sino también 
de las prácticas delictivas mismas.

Este modelo teórico, cercano en diversos aspectos a la pers-
pectiva weberiana y a los desarrollos de la Escuela de Frankfurt, 
tiende a ver la evolución penal como parte del proceso en el que 
aparatos burocráticos y racionalizadores gestionan “fríamente” 
la vida de las poblaciones, a las que producen como objetos de 
intervención y conocimiento y que, por lo mismo, dominan el 
campo social de una manera que bien puede llamarse abstrac-
ta e inmanente. De allí que tanto Foucault como sus seguidores 
hayan focalizado sus estudios en la dimensión instrumental del 
control del delito, y que la postulen como propia no sólo de las 
dinámicas sociales que caracterizan la modernidad, sino tam-
bién la tardo-modernidad.12 Como una consecuencia necesa-
ria de las principales tesis históricas (o genealógicas) y del he-
rramental conceptual elaborado en su analítica del poder, 
cuando Foucault (2003, 2007, 2008) verifique la crisis del diagra-
ma disciplinario como modo de producción de los conjuntos 
sociales modernos dirigirá su atención hacia el desarrollo de 
las tecnologías biopolíticas. Tecnologías, lo hemos visto, tan 
desapasionadas como las disciplinas, que serán consideradas 
distintivas de las nuevas configuraciones societales emergentes. 
Dispositivos que en el despliegue de sus controles abiertos, 
sus técnicas estadísticas y sus prácticas des-dramatizantes 
estarían dando lugar a sociedades posdisciplinarias o “de se-
guridad” (Foucault, 2008: 26). 

En este marco teórico-metodológico, el llamado “giro puniti-
vo” contemporáneo –es decir, el sostenido aumento en la tasa 
de encarcelamientos de la mayoría de los países de Europa y 
América; la generalización de las reformas penales dirigidas al 
aumento en los montos del castigo; y la presencia dominante 
de encendidos discursos sociales y políticos con vocación pu-
nitiva excluyente– sólo puede verse como un resurgimiento re-

12 Ejemplares en este sentido son los citados cursos que Foucault dictara en el Co-
llége de France a finales de la década de 1970, así como también los trabajos de 
Rose (2000); O`Malley (1992); y Feeley y Simon (1995).
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sidual de modalidades soberanas destinadas a ser superadas 
por los controles sociales de seguridad o actuariales. 

La perspectiva durkheimiana, en cambio, nos permite pen-
sar este giro punitivo como un intento de “re-sacralización” del 
mundo social, de re-producción del orden social a partir de la 
institución y defensa de un conjunto de valores que se propo-
nen como trascendentes, pero ya no como accidente regresivo 
sino como un proceso emergente vinculado al modo de consti-
tución propio de las sociedades como sistemas clasificatorios 
y valorativos –ello explicaría, entre otras cosas, la profundidad 
de su alcance. Esta perspectiva, si se le desprende de sus su-
puestos sociológicamente monistas y epistemológicamente rea-
listas, permite entonces entender los órdenes sociales como 
sostenidos por estructuras representacionales (cognitivas y axio-
lógicas) que deben ser permanentemente reconstruidas. Al mis-
mo tiempo, tiene el mérito de poner en primer plano la irreduc-
tibilidad de las emociones y las creencias colectivas y de su rol 
esencial en la producción y reproducción de lo social organiza-
do, tanto como en su transformación. Y lleva, por lo mismo, a 
considerar la cuestión criminal –es decir, la cuestión de los valo-
res trascendentes, la transgresión criminal y el castigo ritual– 
como el espacio donde se pone en juego nada menos que la 
configuración global de la sociedad y sus sujetos. Posibilita, fi-
nalmente, un análisis sociológico atento a los componentes 
afectivos, expresivos y valorativos que dicha cuestión compor-
ta, y permite postular que no son erradicables. 

Dando un paso más en el camino abierto por esta lógica 
teórica, podemos pensar que la cuestión de las estrategias de 
bio-poder y su despliegue resulta un problema secundario res-
pecto del problema mayor de la constitución y reproducción del 
orden clasificatorio y valorativo de los conjuntos sociales. Es 
que si una sociedad sólo puede existir como un sistema más o 
menos consistente de representaciones y sentimientos com-
partidos, entonces el primer problema relativo a su existencia y 
duración consiste en lidiar con los afectos, la imaginación y las 
creencias colectivas; en producir su “puesta en común” dándo-
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les una representación definida. Y ello sólo puede conseguirse 
mediante la producción ritualizada de símbolos trascendentes 
capaces de orientar lógica y axiológicamente la interacción so-
cial, relaciones de poder incluidas.

Si lo anterior es correcto, entonces el desencantamiento fi-
nal del mundo social no sería posible y los lazos sociales siem-
pre estarían tramados por creencias, deseos y representacio-
nes cuya lógica no podría ser ni completamente instrumental ni 
completamente reflexiva. De manera que cualquier forma de 
ejercicio del poder (sea disciplinario o bio-político) nacería y se 
desplegaría necesariamente en el espesor afectivo y valorativo 
de una cultura, misma a la que podrá sin duda modificar, incluso 
radicalmente, pero por la cual será a su vez modificado –a no 
ser que se esté dispuesto a aceptar la tesis del despliegue de 
las modernas tecnologías de poder como aculturación triunfan-
te. Es decir, la tesis según la cual las culturas y los individuos 
serían poco más que tabulas rasas sobre las cuales unas tec-
nologías nacidas sin mitos y sin ritos alcanzan un desarrollo 
universal inscribiendo sus códigos sin fricción, sin adecuación, 
y por vaciamiento de contenidos valorativos vigentes con ante-
rioridad a su impacto (acabando para siempre con todos los 
mitos y todos los ritos).

Una solución diferente (de una inspiración durkheimiana 
que no renuncie a la crítica) consiste en entender a la cultura 
no sólo como el contexto sino también como el texto del que 
surgen y en el que se inscriben las estrategias de poder, y 
como la trama en la que tanto su despliegue como su resisten-
cia son experimentados. Trama densa que, por lo demás, ne-
cesariamente contamina sus programas, modifica sus tácticas 
y, sobre todo, incide en los resultados efectivamente vigentes 
luego de su intervención. En este marco, la vocación punitiva 
de la tardo-modernidad, su carácter violentamente expresivo y 
su capacidad de convocatoria colectiva pasarían a adquirir di-
mensiones en absoluto residuales. Se trataría, más bien, de 
una dinámica social, orientada a (re)construir los marcos valo-
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rativos que den continente a la acción social, procurando, al 
mismo tiempo, reproducir las relaciones de poder, producción 
y propiedad vigentes.
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