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RESUMEN

El objetivo del presente trabajo es examinar las posiciones de Durkheim y Foucault
en torno a la cuestion criminal. Nuestra hipotesis méas general es que ambos compar-
ten la idea de un nexo funcional oculto entre transgresion criminal, castigo penal y
orden social. Establecida esta coincidencia, buscaremos identificar sus principales
contrastes. Aqui la hipotesis es que ambos autores elaboran modos distintos de com-
prension de la constitucion y reproduccion de la sociedad y, en consecuencia, diver-
gen en su interpretacion de la historia de las penalidades tanto como en la importan-
ciay el rol que otorgan a la cuestion criminal en los 6rdenes sociales modernos.
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ABSTRACT

The aim of this article is to examine the positions of Durkheim and Foucault regarding
crime. The author’s more general hypothesis is that both share the idea of a hidden
functional nexus between criminal transgression, criminal punishment, and social or-
der. Once established this agreement, he seeks to identify their main contrasts. Here,
the hypothesis is that the two authors develop different modes of understanding the
constitution and reproduction of a society, and, therefore, their interpretations of
the history of punishment are different regarding both the importance and the role that
they assign to the issue of crime in modern social orders.
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El presente articulo tiene como principal objetivo examinar dos
influyentes enfoques sociologicos acerca de la cuestion crimi-
nal: el de Emile Durkheim y el de Michel Foucault. La obra de
estos autores es basta y dificil de circunscribir. Sus trabajos son
actualmente catalogados como imprescindibles en diversos do-
minios de las ciencias sociales y las humanidades. Las investi-
gaciones de Durkheim (1858-1917), consideradas fundadoras
de la disciplina sociologica, han resultado de notable importan-
cia también en la antropologia, la pedagogia, la psicologia so-
cial y la linguistica. Otro tanto puede decirse de Foucault (1926-
1984), pues desbordando el campo tradicional de la filosofia sus
escritos han renovado la manera de entender los principales
problemas de esas mismas disciplinas, tanto como los que ocu-
pan a la sociologia y la historia. Semejante ascendencia y cen-
tralidad vuelve imprescindible la tarea de cotejar criticamente
Sus posiciones. Y esto porque, habitantes de momentos histéri-
cos diversos, formados en tradiciones distintas, portadores de
temperamentos politicos muy diferentes, ambos autores han
producido enfoques tedricos radicalmente opuestos en muchos
sentidos. No obstante, con ello no se ha dicho todo, ya que la
oposicion, cabe recordarlo, es un modo de relacion. Aunque
también puede ser una herramienta heuristica ampliamente
productiva en el marco de una estrategia comparativa de anali-
sis. Estrategia que, poniendo en contacto perspectivas que se
tenian por mutuamente excluyentes, cumple en precisar los tér-
minos de esa oposicidn, al tiempo que puede traer a la luz coin-
cidencias inesperadas entre ellas, mismas que no implican ne-
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cesariamente la reduccion de todas las distancias, pero permiten
medirlas mejor y especificarlas en torno a problemas determi-
nados.

Si bien el numero de investigaciones dedicadas a Durkheim
y a Foucault por separado es muy basto, no puede afirmarse lo
mismo de los estudios comparativos que se les han dedicado
hasta el momento.? En lo que sigue, nos propondremos contri-
buir a la disminucién de esta carencia en un area delimitada: la
de sus respectivas formas de tratamiento del crimen, el castigo
penal y el criminal, asi como de sus respectivas interpretacio-
nes de la modernidad penal. Lo haremos en el entendimiento
de que la puesta en relieve de sus divergencias y convergen-
cias es una de las mejores formas de delimitar sus visiones en
esa area problematica, pero también de iluminar sus posiciones
tedricas mas generales, asi como de valorar cabalmente las
herramientas que nos han legado para la comprension del pre-
sente. De ahi las distintas interrogantes, intimamente relaciona-
das, que articulan nuestro estudio: 1). ¢Por qué el crimen y el
castigo han ocupado un lugar relevante entre las preocupacio-
nes tedricas de estos autores?, ;qué clase de cuestion es, para
ellos, la cuestion criminal?; 2). ;Cuales son los conceptos fun-
damentales que han elaborado para comprenderla?, ;cuales
son las logicas que articulan estos conceptos?; 3). ¢ En qué me-
dida pueden ayudarnos a comprender la historia de las penali-
dades, asi como los procesos contemporaneos relacionados
con ellas?

Tanto Durkheim como Foucault son autores que se han ocu-
pado profunda y sostenidamente de la historia, las caracteristi-
cas y las dinamicas de los castigos penales, el derecho penal,
las instituciones penitenciarias, los organismos legislativos y
de administracién de justicia, la criminalidad, las reacciones so-
ciales al delito, asi como de las principales teorias y saberes
existentes en relacion con todo esto. Ambos lo han hecho de

2 Para algunas comparaciones generales véase Alexander et al. (1988), Gane (1992)
y Datta (2008), y para comparaciones relativas a algun aspecto de la cuestién cri-
minal: Joas (2008), Cladis (1999) y Garland (1999).
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un modo tanto analitico como critico —aunque sobre premisas,
desarrollos y resultados ciertamente disimiles. Con todo, cree-
mos posible sefalar una notable coincidencia en la manera de
abordar el tratamiento de estos temas. Coincidencia formal,
pero instructiva, por cuanto responde de un modo contraintuiti-
vo al primer conjunto de preguntas planteado mas arriba, y
conlleva una de las ensefianzas mas notables legadas por es-
tos autores al campo de las ciencias sociales. A saber, que la
cuestion criminal se encuentra lejos de ser una cuestion social
entre otras. Para ellos es ésta una problematica tanto teérica
como metodoldgicamente privilegiada que excede los ambitos
que a primera vista pueden parecer los suyos (la delincuencia,
las victimas del delito y sus controles institucionales). Buscare-
mos mostrar que cada uno a su modo ha considerado que el
analisis y la critica de la cuestion criminal constituye una via
privilegiada para la penetracion de las caracteristicas mas im-
portantes de una sociedad en su conjunto. Ambos han proce-
dido, al menos en algunas de sus principales obras, como si su
maxima para el estudio de los distintos ordenamientos sociales
fuera: dime como castigas y te diré como eres. Buscaremos
mostrar que esto es asi porque, a pesar de la notable distancia
tedrica y metodologica que los separa, comparten la idea de la
existencia de un nexo funcional oculto entre transgresion crimi-
nal, castigo penal y orden social.

Durkheim define al crimen como el acto que ofende estados
fuertes y precisos de la conciencia colectiva, y al criminal como
un agente imprescindible para la revitalizacion de la cohesion
social por cuanto su punicién posibilita la reafirmacién normativa
del lazo social. Para él, el castigo penal constituye un ritual pu-
blico y violento que, interpelando sentimientos y creencias co-
munes, ratifica la posicion trascendente de los valores en los que
un conjunto se reconoce como tal. Por ello ha podido decir
que el delito es “necesario”; que “se halla ligado a las condiciones
fundamentales de toda vida social, pero [que] por esto mismo es
util; porque estas condiciones de que él es solidario son indis-
pensables para la evolucion normal de la moral y el derecho”
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(Durkheim, 1986: 95). La posicién de Foucault, en cambio, radi-
ca en sostener que la penalidad moderna atraviesa por un pro-
ceso histérico mediante el cual termina por sustraerse de la vista
del publico y sus afectos, y tiene lugar de un modo menos expre-
sivo y mas instrumental. Sin embargo, postulando que el objeti-
vo especifico del sistema penal consiste en seleccionar, perse-
guir y castigar solo algunos de los comportamientos ilegales que
se diseminan a lo largo del cuerpo social, y estableciendo que es
esta una funcién vital en la reproduccion de las relaciones de
poder vigentes en dicho conjunto, también invierte la perspecti-
va habitual segun la cual la criminalidad seria un fenémeno fun-
damentalmente patolégico o disfuncional que los agentes de
control social tendrian por funcion erradicar. De alli que haya
afirmado que “la prision fabrica delincuentes, pero los delincuen-
tes a fin de cuentas son utiles en el dominio econémico y en el
dominio politico. Los delincuentes sirven” (Foucault, 1980: 96).

Seré en el contexto de esta coincidencia donde nos propon-
dremos establecer las principales diferencias especificas que
separan a ambos autores en este campo, a través de la eluci-
dacién de sus conceptos fundamentales y la lIbgica tedrica que
los articula. Haciéndolo, y en el intento por responder al segun-
do conjunto de interrogantes planteadas, propondremos formu-
lar esas diferencias del siguiente modo: ahi donde Durkheim
—a través de nociones como solidaridad, conciencia colectiva,
crimen, pena, criminalidad religiosa y criminalidad humana—
entiende a la cuestion criminal como fundamentalmente ligada
al cumplimiento de funciones simbdlicas, Foucault —con con-
ceptos tales como anatomo y bio-politica, normalizacion, casti-
go disciplinario, ilegalismos y delincuencia— le atribuye el cum-
plimiento de funciones instrumentales.

En este punto nuestra hipétesis es que esas diferencias de-
rivan de modos diversos de comprender la constitucion de la
sociedad y que, en consecuencia, tratan de maneras distintas
el roly laimportancia del crimen y el castigo en dicha constitucion.
Esto podria parecer una obviedad si no fuera porque Foucault
ha sido renuente a hacer explicitas sus formulaciones teoricas
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mas generales. De ahi que nuestra metodologia consista en
desarrollar una descripcion y un analisis mas l6gico que crono-
I6gico de la obra de ambos, procurando explicitar y comparar
algunos de sus supuestos tetricos basicos respecto de la so-
ciedad y sus dinamicas, para luego establecer el estatuto de
sus principales proposiciones acerca del crimen, el criminal, el
castigo penal y sus respectivas funciones sociales.

Durkheim ha postulado a la sociedad como un dominio sui
generis, hecho fundamentalmente de representaciones colec-
tivas marcadas por su caracter trascendente en relacion con
los individuos que las interiorizan. En su opinidn, es en tanto
totalidad que la sociedad existe como tal y se da a la investiga-
cion sociologica. Al entender que esas representaciones com-
partidas, que hacen del agregado de individuos una comuni-
dad moral, estan intensamente investidas de afectividad, podra
afirmar que su ataque provoca reacciones (penales) apasiona-
das. Por otro lado, la imagen de los conjuntos sociales que
propone Foucault es la de una red de relaciones de fuerza. Lo
que conocemos con el nombre de sociedad para él es un en-
maranado diagrama compuesto por dispositivos de saber/po-
der que se entraman de manera estratégica produciendo “efec-
tos de conjunto”. El sistema penal, tanto cuando es moderno
como tardo-moderno, resulta aqui un elemento isomorfo al en-
samblaje de los dispositivos de (bio)poder cuyo funcionamiento
infrajuridico produciria, a la sombra de las grandes representa-
ciones colectivas, la verdadera fisonomia de la sociedad. Esto
hace que el problema de las dimensiones expresivas y rituales
de la penalidad, tan relevantes para Durkheim, se encuentren
ausentes o resulten secundarias en los diagnésticos foucaultia-
nos. De manera que ahi donde Durkheim pone énfasis en las
funciones simbdlicas del castigo penal —ligadas éstas a la afec-
tividad violenta y a los valores “sagrados” que animan la vida
en comun—, Foucault se refiere exclusivamente a sus funcio-
nes instrumentales o estratégicas.
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Al final de este recorrido hallaremos algunos elementos
para la evaluacién de ambos abordajes con vistas a su capaci-
dad de dar cuenta de los procesos de produccidn y reproduccion
de la sociedad, en general, y del llamado “giro punitivo” de las
sociedades contemporaneas, en particular. Giro que ha tenido
lugar, a partir de la década de 1970, en casi todos los paises
europeos y americanos, y que puede describirse como el cre-
cimiento generalizado de las politicas penales basadas en es-
trategias excluyentes y estigmatizantes; en el cambio en la sen-
sibilidad de los publicos; en la multiplicaciéon de los estereotipos
de alteridad radical mass-mediaticamente producidos; en la
emergencia de los movimientos sociales y politicos ligados a
la consigna de cero tolerancia al delito; en la formacion de grupos
de vigilancia vecinal con practicas linchadoras. Todo ello con el
consecuente declive de los principales pilares sobre los que se
sostuvo la modernidad penal. Es decir, de la preponderancia
de la administracion burocratica y la racionalizacion en los me-
canismos y agencias de control y ejecucion penal; la prevalen-
cia de los discursos re-socializantes y las practicas correccio-
nalistas; el rechazo a la exhibicibn ostentosa del castigo y la
neutralizacién de las emociones violentas que suscita. Tenden-
cia que se ha ido revirtiendo progresivamente, dando como
resultado el incremento exponencial de las tasas de encarcela-
miento, la elevacion en los montos de los castigos aplicados, y
la vulneracién de los resguardos juridicos del debido proceso.?

A proposito de estas tendencias contemporaneas esbozare-
mos algunas de las razones por las cuales la opcion foucaultia-
na podria resultar insuficiente, sugiriendo que su tratamiento de
la penalidad puede y debe ser completado (0 mas bien, re-sig-
nificado) a la luz de aquello que, con Durkheim, se nos presenta
como caracteristico de la cuestion criminal: su médula simbdlica
y afectiva, su vinculo necesario con las emociones y las creen-
cias colectivas a las que convoca y procura funcionalizar.

3 Esta caracterizacion es compartida, entre otros, por Garland (2005) y Hallsworth (2006).
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CRIMEN, CASTIGO Y SOLIDARIDAD SOCIAL

Cuatro ejes resultan imprescindibles para dar cuenta de la posi-
cién y los aportes de Durkheim en torno a la cuestiéon criminal:
1) su postulado de la sociedad como un conjunto estructurado
de creencias y sentimientos colectivos; 2) su concepcién del
derecho penal como expresion de lo mas concentrado de esas
representaciones y sentimientos; 3) su definicion del crimen
como: a) una ruptura del lazo de solidaridad mecanica, y b) un
fenébmeno social normal; y 4) su comprension del castigo penal
€como una reaccion colectiva pasional que procura la reconstitu-
cién del lazo de solidaridad vulnerado.

Sélo en relacion con el primer eje la posicion durkheimiana
en torno al crimen y al castigo resulta cabalmente comprensible.
Ello porque, desde el punto de vista l6gico, una sociologia cri-
minal no puede ser otra cosa que un caso de sociologia gene-
ral (tal es al menos nuestra premisa metodoldgica); y porque,
desde el punto de vista cronologico, Durkheim ha producido
sus desarrollos tedricos de andamiaje en estrecha relacion con sus
teorias especiales del crimen y la pena. Su tratamiento de las
prohibiciones, las transgresiones y los castigos como hechos
sociales de primera magnitud ha sido una de las constantes de
su obra y la cuestiéon criminal ha ilustrado sus construcciones
tedricas de mas largo alcance, tanto como las ha alimentado.*
En cuanto a esta teoria social general, a pesar de haber atrave-
sado diversas etapas y de las sensibles diferencias existentes
entre ellas, su postulado medular radica en comprender a la
sociedad como un conjunto de representaciones colectivas con
valor cognitivo y afectivo que, ritualizadas, configuran los mar-
cos que hacen posible la accién social.®

Como es sabido, en el comienzo de sus investigaciones, es-
tas formulaciones se presentan vinculadas a la nocion de con-

4 Las formulaciones mas importantes sobre la cuestion criminal pueden encontrarse
en Durkheim (1973, 1986, 1993, 1999, 2003, 2007, 2012, 2012a).

5 En esto coinciden calificados estudiosos y comentaristas de la obra durkheimiana
tales como Aron (1970), Alexander et al. (1988), Lukes (1984) y LaCapra (1985).
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ciencia colectiva, definida como “la suma total de las semejan-
zas sociales” 0, mejor dicho, como el “conjunto de creencias y
sentimientos comunes al término medio de los miembros de
una sociedad” (Durkheim 1993: 56). Ese conjunto constituye el
“tipo psiquico” del grupo en cuestion y posee la forma de un
sistema con propiedades emergentes, asi como condiciones de
existencia y modos de desarrollo que le son propios. Se trata
de una estructura clasificatoria y axioldgica distinta de las con-
ciencias individuales, aunque sélo se realice en ellas. Un siste-
ma, entonces, que posee “vida propia” y que, siendo exterior a
los individuos, pesa coercitivamente sobre ellos, enlazandolos
entre si y regulando sus conductas. Puesto en otros términos,
Durkheim afirma que un agregado de individuos existe como
sociedad sélo si se funda sobre un conjunto de clasificaciones,
convicciones y pasiones en comun. Formas colectivas de ha-
cer, sentir y pensar ritualizadas, que son “externas” a los sujetos
a los que constituyen. Todo lo cual se pone de manifiesto, por
ejemplo, en el proceso de socializacion en el que cada individuo
es educado en un conjunto de normas institucionalizadas que
lo pre-existen, lo exceden y lo conminan. Aunque también, ya lo
veremos, cuando una transgresion criminal tiene lugar conmo-
ciona a sus espectadores y produce indignaciébn en comun.
Recordemos que para Durkheim (1993) existen fundamen-
talmente dos fuentes de la vida social, dos modalidades basi-
cas a través de las cuales se constituye una sociedad: una es
la solidaridad mecanica y la otra la solidaridad organica. La
primera seria la forma de vinculo en la que los miembros de un
conjunto estan unidos por sus semejanzas (valorativas y afec-
tivas); la segunda, en cambio, es aquélla en la que se relacio-
nan entre si por sus diferencias funcionales. Ambas se encuen-
tran presentes, aunque en diversa medida, en todos los conjuntos
sociales. Cuando la primera prevalece, tienden a desaparecer
las individualidades y el grupo funciona como un todo fusiona-
do. En cambio, al predominar la segunda, el grupo funciona
como un conjunto interiormente diferenciado en distintas ta-
reas y roles. El derecho represivo (penal) es expresion del pri-
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mer tipo de solidaridad; el derecho restitutivo (civil, comercial,
sucesorio, laboral, etcétera) lo seria del segundo. Como se
puede ver, esta clasificacion de las formas juridicas, elaborada
a partir de los tipos de sancion que comportan, supone que los
lazos sociales de un grupo no podrian adquirir consistencia y
perdurar si no se organizasen y expresasen en simbolos, codi-
gos y practicas reguladas. Durkheim sefala, ademas, que cada
forma de solidaridad, cada modo de “hacer sociedad” reaccio-
na, por asi decirlo, de manera distinta a los actos que la contra-
dicen. A través de las sanciones represivas, el grupo busca
defenderse de lo que considera ataques a su identidad, procu-
rando reproducirse en su configuracion valorativa. Tales san-
ciones pueden ser difusas u organizadas, ya que eso depende-
ra de cuanto el colectivo estime la norma vulnerada. Si la
aprecia fuertemente, su transgresion sera llamada crimen y la
sancion sera una pena (esto es, una reaccion violenta de gran
concentracion afectiva); si por el contrario la valora en menor
medida, su transgresion caera en el campo de la inmoralidad,
y la sancién correspondiente sera de menor concentracion y
agresividad (la reprobacion publica, por ejemplo).

Es por ello que el crimen puede ser definido como una “rup-
tura del lazo de solidaridad mecanica” (Durkheim, 1993: 58). Es
decir, como un ataque a las formas de hacer, sentir y pensar
comunes, una ofensa a los sentimientos y creencias que confi-
guran al grupo como tal. No obstante, esta definicion general
debe ser especificada enseguida dado que, como queda dicho,
hay ofensas a la conciencia colectiva que no pueden calificarse
como criminales. Asi, por ejemplo, cada cultura puntualiza en
qué consiste ser buen padre, buen hijo o0 buen vecino; sin em-
bargo, aquellos que no cumplan o que contradigan esos requi-
sitos no seran vistos como criminales, aunque podran obtener
sanciones difusas. Para que un acto sea criminal debe involu-
crar todavia una condicidon mas: los estados de la conciencia
colectiva que hiere deben ser “fuertes y definidos” (Durkheim,
1993: 65).



LAS FUNCIONES SOCIALES DEL CRIMEN Y EL CASTIGO 119

Una importante consecuencia se desprende de lo dicho has-
ta aqui: no habria nada en una accion que la haga criminal en si
misma. Es la conciencia comun la que define y valoriza, en cada
momento histdrico, las acciones de los individuos y los grupos.
Si esto es cierto, no habria conciencia moral universal y a prio-
ri, como habia sugerido la filosofia kantiana; y tampoco delitos
naturales como suponia, por ejemplo, el positivismo criminolé-
gico italiano.® Antes bien, lo que sea inmoral, en general, y cri-
minal, en particular, es un fendbmeno relativo a las definiciones
culturales espacial y temporalmente datadas. Ni siquiera la vio-
lencia fisica puede servir para definir lo que sea criminal. Para
cada conjunto social habria una determinacién colectiva de lo
bueno y lo malo; lo justo y lo injusto; lo criminal y lo honesto; asi
como de lo que sean los ejercicios legitimos o ilegitimos de la
violencia. Por eso Durkheim (1993: 96) ha podido afirmar que
“no hay que decir que un acto hiere la conciencia comun por-
que es criminal, sino que es criminal porque hiere la conciencia
comun. No lo reprobamos porque es un crimen sino que es un
crimen porque lo reprobamos”; y por eso el antrop6logo Ed-
mund Leach (1968: 24) resumid esta posicidn escribiendo que
“es un crimen matar a un vecino; matar a un enemigo es un
acto de heroismo; pero quién es un enemigo y quién es un ve-
cino es un asunto de definicion social”.”

8 Durkheim (1986) formula su concepto sociolégico de crimen en oposicion explicita
a la definicion de delito natural elaborada por Garéfalo (1998). Sin embargo, es
digno de mencién que mantiene un elemento fundamental de dicha definicion, a
saber: que es criminal la accién que hiere el sentido moral comun del término me-
dio de los miembros de un grupo. La ruptura (radical) de Durkheim (1986, 2003,
2007) se ubica en su rechazo a aceptar la posibilidad de contenidos morales “na-
turales” (universales e innatos).

7 Cabe sefialar que el objetivismo epistemoldgico caracteristico en Durkheim no esta
en contradiccion con su postulado fundamental sobre la cuestiéon criminal: lo que
sea un crimen estara determinado por los contenidos cambiantes de la conciencia
colectiva. La sociologia puede conocer objetivamente lo que es criminal para una
sociedad en un momento determinado, pero esos contenidos son histérica y cultu-
ralmente relativos. En palabras de Raymond Aron: “Esta definicion del delito es tipi-
camente sociolégica, en el sentido que Durkheim asigna a la palabra sociolégico.
Un delito en el sentido sociologico del término es, simplemente, el acto prohibido por
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¢Como sabemos, entonces, lo que un grupo considera como
criminal? Como ya sugerimos, Durkheim entiende que podre-
mos reconocerlo por la reaccidn que produce. Es criminal aquel
acto que genera una reaccidn caracteristica llamada pena. Esto
es, una sancion colectiva, emocional, violenta y organizada.

Siguiendo los discursos dominantes en las administraciones
de justicia modernas —aquellos que consideran al castigo que
imparten como un instrumento reflexivo radicado en la utilidad
social que reporta su utilizacion calculada—, tal vez pueda te-
nerse por anacronica a esta ultima definicion. Posiblemente se
crea que esa forma arcaica, fusional y violenta de socializacion
ha sido superada por el proceso civilizatorio occidental, un pro-
ceso de racionalizacion y burocratizacion que ha alcanzado
también al campo de las penalidades. Frente a esto, Durkheim
(19983, 1999) afirma el caracter irracional de toda reaccién pe-
nal. Desmintiendo la imagen que la modernidad propone de si
misma, ubica decididamente a las reacciones colectivas al cri-
men del lado de las emociones intensas. La indignacion ante el
acto transgresor, la exigencia de respuesta punitiva, y aun de
expiacion, todavia serian sus fuerzas motrices. El castigo penal
siempre tendria algo de linchamiento, y ello valdria tanto para
las sociedades religiosas y colectivistas, de division relativa-
mente simple del trabajo, como para las sociedades racionalis-
tas e individualistas, de division del trabajo compleja. Ahora,
como antes, para Durkheim la pena constituye un movimiento
colectivo apasionado que, en principio, no conoce limites. Libe-
rado a su propia dindmica, sera “mecanico” y “ciego”; su violen-
cia destructiva solo se detendra cuando la energia afectiva que
lo anima se haya extenuado. El motivo de esta desmesura
constitutiva radica en que la conciencia del grupo se ha visto
ofendida en lo que cree sus valores mas fundamentales. Tan
fuerte es la inversion afectiva presente en estos valores, que su
ofensa provoca una puesta en comunicacion irreflexiva de to-

la conciencia colectiva. [...]. En un estudio sociologico del delito no es posible definir
este Ultimo sino desde fuera, en relacion con el estado de la conciencia colectiva de
la sociedad dada. Esta definicion es objetiva y relativista” (Aron, 1970: 31).
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dos aquellos que son sus portadores. Los sentimientos comu-
nes de ira, indignacién y temor provocados de este modo bus-
can satisfaccion en el dolor de quien se tiene por culpable. Por
ello, la pena seria una venganza que reclama el sufrimiento del
ofensor. Sélo que quien requiere este dolor no es este 0 aquel
individuo, sino el grupo como tal. Mismo que vive en cada reac-
cion al crimen y en cada defensa en comuan de las creencias y
las pasiones que lo constituyen. Por eso el castigo penal resul-
ta, en ultima instancia, una ceremonia expiatoria: se infringe
sufrimientos sobre un culpable, en nombre y para satisfaccion
de entidades trascendentes (no son otra cosa los valores mo-
rales). Esto habria sido asi en las sociedades teocéntricas y
también lo seria en las seculares. Para Durkheim la Unica dife-
rencia significativa consiste en que, entre nosotros, este tipo de
castigo esta mas organizado. Ahora, la furia en comun se de-
rrama menos, se orienta mas directamente hacia aquel que es
considerado transgresor (no alcanza a su familia, por ejemplo).
Tan importante y permanente, como estos elementos distinti-
vos de la pena, es el hecho de que ella posea un caracter ritual.
Es la experiencia colectiva del proceso ritual la instancia espe-
cifica por la cual el grupo se cohesiona afectiva y moralmente,
estableciendo los limites que lo definen y los simbolos que lo
constituyen.

De manera que la utilidad mayor —o, en términos de Durkhe-
im, la funcion social— del castigo penal reside en la re-produc-
cion del grupo. Por eso, este fundador de la sociologia acadé-
mica ha podido afirmar, contrariando la doxa de su tiempo (y
del nuestro), que la existencia en cada sociedad de cierta tasa
de delito seria normal, e incluso saludable. Y ello porque no ha
habido, nos dice, ninguna sociedad sin delitos, siendo esta ge-
neralidad y presencia omnihistérica prueba de normalidad so-
cial (Durkheim, 1986, 2007). Y, sobre todo, porque la transgre-
sibn a las normas mas sagradas de un grupo activa, como
queda dicho, el mecanismo penal, impulsando la reaccidén de
sus miembros, uniéndolos en torno a los valores agredidos.
Cualquier ofensa criminal a la conciencia colectiva puede dar



122 SERGIO TONKONOFF CONSTANTINI

lugar a esta forma de sociabilidad a través de la cual las repre-
sentaciones y los sentimientos comunes se fortalecen. En el
castigo penal, “la célera publica” se manifiesta fortaleciendo
el lazo social, revitalizando la conciencia comun:

No hay mas que ver lo que se produce, sobre todo en una pequefia ciu-
dad, cuando se comete algun escandalo moral. Las gentes se detienen
en las calles, se visitan, se encuentran en lugares convenidos para ha-
blar del acontecimiento, y se indignan en comun. De todas esas impre-
siones similares que se cambian, de todas las céleras que se manifies-
tan, se desprende una célera Unica, mas o menos determinada segun
los casos, que es la de todo el mundo sin ser la de una persona en par-
ticular. Es la célera publica (Durkheim, 1993: 79).

Asi, hacia finales del siglo xix, y desde sus primeras inter-
venciones en el debate entonces existente sobre la cuestion
criminal, Durkheim ha establecido un postulado que, de dife-
rentes maneras y segun distintos criterios, el mainstream de la
sociologia francesa no ha cesado de sostener: contra las maxi-
mas del sentido comun que suefia con un mundo libre de cri-
menes y de castigos, el delito constituye una funcion social
imprescindible para la reproduccion de un orden cualquiera. En
cuanto a las acciones y practicas criminales y sus actores no
parece haber en Durkheim una teoria acabada y consistente al
respecto.? Su posicion sobre este punto va desde su conside-
racion del delincuente como una personalidad patologica en La
division del trabajo social a la (auto)critica de estos supuestos
en Las reglas del método socioldgico. En ese texto canoénico
afirma que si se le observa correctamente, y a pesar de las
ideas corrientes, “el criminal ya no aparece como radicalmente
insociable o como un elemento parasitario, un cuerpo extrafio
e inasimilable dentro de la sociedad; es un agente regular de la
vida social” (Durkheim, 1986: 96). En su opinién, la funcién so-
cial del delincuente consiste precisamente en producir, a travées
de la reaccién a su acto prohibido, la re-vitalizaciéon de la cohe-
sién grupal en torno a los valores y las jerarquias colectivamen-

8 Aun asi, se ha procurado (re)construir esta teoria del delincuente de Durkheim en
Taylor, Walton y Young (1990).
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te admitidas. Reaccion punitiva que cumplira con ratificar, a los
ojos de todos, aquello que fue cuestionado. En concordancia
con ello, este autor dira que la funcion del castigo penal no es,
0 solo lo es secundariamente, corregir al culpable, intimidar a
sus posibles seguidores o resarcir a los damnificados. La fun-
cion central de la pena es “hacer comunidad”. Y esto es lo que,
paraddjicamente, el criminal, 0 mas bien su accion, posibilita.
Sobre él (o ella), exhibiendo el dolor de su cuerpo y de su alma,
se escribe el significado de los valores morales de un conjunto
gue, en esa accion ritual, se reconoce como tal. Siguiendo esta
l6gica, puede pensarse que sera la cohesion social asi alcanza-
da la que disminuira las tasas delictivas, si éstas fueran anor-
males, o evitara su aumento, si no lo fueran.

He aqui, entonces, el circulo virtuoso funcionalista que se
desprende del abordaje durkheimiano de la cuestion criminal:
crimen — + — reaccion social — + — cohesién/solidaridad
— + — reafirmacion de los valores comunes (— - — crimenes).

DisPOSITIVOS DE PODER,
ILEGALISMOS Y DELINCUENCIA

Desde una perspectiva y unos resultados distintos, también
Foucault se ha ocupado de las funciones sociales del crimen 'y
la criminalidad.® Su ya clasico libro Vigilar y castigar. El naci-
miento de la prision arriba, en este punto, a resultados formal-
mente cercanos a los de su ilustre antecesor. También ahi el
crimen es concebido como una funcion social relevante y el cri-
minal como una pieza clave en el mantenimiento del orden so-
cial. A continuacion veremos como esto es lo que conceptos
clave como administracion diferencial e ilegalismos procuran
poner de manifiesto. Ahora bien, para ser consistentes con el

® No es posible listar aqui la importante cantidad de intervenciones que Foucault
dedicara al problema del crimen, el castigo y el criminal. Baste con remitir a los
volimenes 11, 1y v de Dits et Ecrits (1994), asi como a Foucault (1983, 1989b, 1999,
2007 y 2008).
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abordaje metodoldgico que hemos elegido es necesario dar
cuenta brevemente de la teoria de la sociedad en el marco de la
cual operan estos importantes conceptos. Esto reviste una com-
plejidad mayor a la que se presenta con la obra de Durkheim, en
primer lugar porque el propio Foucault se ha negado a formular
articulada y explicitamente dicha teoria. Sin embargo, es posi-
ble afirmar, como lo han hecho Deleuze (1987), Honnet (1994) y
Brenner (1994), que se encuentra funcionando implicitamente
en sus analisis de las tecnologias de poder, tanto como en el
argumento histérico que articula aquel texto capital.’® He aqui
una indicacion clave en ese sentido:

Una sociedad no es un cuerpo unitario en el que se ejerza un poder y
solamente uno, sino que en realidad es una yuxtaposicion, un enlace,
una coordinacion y también una jerarquia de diferentes poderes, que sin
embargo persisten en su especificidad [...]. La sociedad es un archipié-
lago de poderes diferentes (Foucault, 1991a: 13).

De modo que, en lugar de presentarnos la imagen (durkhei-
miana) de una totalidad organica o una estructura profunda que
organiza el conjunto de las relaciones sociales, Foucault se re-
fiere a la sociedad como un ensamble de diversos dispositivos
de poder-saber locales o regionales que entran en composicio-
nes siempre parciales, conformando un espacio heterogéneo y
fragmentario cuya articulacion no es total, sino estratégica. Es
decir, tales dispositivos forman redes en funcidén de objetivos
especificos, mismos que se encuentran bien determinados en
cada tiempo y lugar pero que, en términos generales, pueden
caracterizarse como relativos al control de la multiplicidad de
fuerzas que constituyen tanto el cuerpo social como el indivi-
dual. En el caso de las sociedades industriales europeas ha-

% Los principales elementos que hacen posible la reconstruccion de dicha teoria
social se encuentran en diversos escritos, cursos y entrevistas de Foucault (1989,
1991a, 1991b, 2003, 2007, 2008) desde comienzos de la década de 1970. Ha sido
Deleuze (1987) quien mas ha hecho por aclarar y sistematizar la sintaxis concep-
tual que articula la visién foucaultiana de la sociedad. Por otra parte, estudiosos
como Honnet (1994), Jay (1993) y Brenner (1994) se han abocado a la tarea de
reconstruir criticamente esta teoria social.



LAS FUNCIONES SOCIALES DEL CRIMEN Y EL CASTIGO 125

brian sido los dispositivos disciplinarios los que cumplieron con
resolver este problema, tal como se presentaba en el periodo
de formacién de las mismas. El imperativo funcional de las es-
trategias de poder actuantes en dicho lapso habria sido el de
ajustar la correlacion entre el fuerte incremento de la poblacion
y el igualmente drastico aumento de las fuerzas productivas,
con vistas a posibilitar el desarrollo y re-produccion de los pro-
cesos de modernizacion capitalista. De manera que las tecno-
logias disciplinarias tendrian por funcion volver productivos y
obedientes a los individuos y a los grupos que fueron despro-
vistos de sus entornos y sujeciones tradicionales, y de hacerlo
a través de su encierro en dispositivos disciplinarios emplaza-
dos para tal fin a lo largo de todo el cuerpo social. La carcel es
para Foucault un elemento de este entramado, a la vez que cons-
tituye el modelo del dispositivo disciplinario. Y ello porque mues-
tra, actuando en todo su rigor, los procedimientos y técnicas ca-
racteristicos de esta forma de ejercicio del poder: distribucion
analitica de los cuerpos en el espacio; racionalizacion temporal
de las conductas; analisis “anatomo-politico” del cuerpo indivi-
dual y colectivo (Foucault, 1989, 1996, 1999, 2005). La fabrica,
el cuartel, el hospital o la escuela no funcionarian de otro modo.
De manera que la fisonomia de ese archipiélago que es toda
sociedad seria, en el caso de las sociedades modernas, la de
un “archipiélago carcelario”. Fisonomia producida por la propa-
gacién de esas técnicas y los saberes que comportan su ejer-
cicio localizado, permanente y microfisico sobre el cuerpo so-
cial al que criban y organizan. De modo que aqui la clave para
la constitucidbn de conjuntos sociales sujetos a un funciona-
miento regular no seria, como en Durkheim, la ritualizacion y
simbolizacién de determinados valores y su sancion colectiva,
sino la individualizacion de los cuerpos y la rutinizacion coerci-
tiva de sus conductas.

Ahora bien, Foucault avanza en su caracterizacion de la pri-
sion estableciendo que su funcion especifica consiste en: a)
gestionar, junto con el resto de las agencias juridico-penales,
diferencialmente los ilegalismos diseminados en el campo so-
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cial; b) produciendo al delincuente como objeto de intervencion
y conocimiento; y ¢) considerando a la delincuencia como gru-
po bien delimitado, opuesto al medio popular del que se la se-
para, y como funcional a las estrategias generales de domina-
cion y control social.

Para comprender lo anterior, nos recuerda que la ley es trans-
gredida no sélo en aquellas regiones de la sociedad que son
tenidas por las mas peligrosas (a saber, los sectores margina-
dos y excluidos), sino que los comportamientos prohibidos se
encuentran ampliamente dispersos por todo el conjunto social.
Y agrega algo mas: no son las conductas ilegales sino las ac-
ciones penales las que se hallan distribuidas diferencialmente
en ese mismo conjunto (Foucault, 1989, 1994, 1999a). Debe
reservarse, entonces, el nombre de delito para los ilegalismos
efectivamente perseguidos y castigados, y el de delincuente
para aquella persona que ha sido apresada en las redes del
dispositivo penal.

El concepto de ilegalismos —un neologismo inventado por
Foucault—resulta una herramienta analitica que permite desna-
turalizar criticamente la cuestion criminal por cuanto presenta
la neutralidad axiolégica necesaria para evitar las connotacio-
nes afectivas y valorativas que habitualmente poseen términos
como “crimen” o “delito”, al tiempo que impide convertir una
accion ilegal en atributo esencial de un individuo que seria
constitutivamente criminal o delincuente. Por otra parte, su ca-
racter plural sefiala que es necesario hacer entrar en el analisis
la gran diversidad de comportamientos ilegales que proliferan
en todos los estratos sociales, interrumpiendo asi la asociacion
automatica, socialmente construida, que hace pensar que los
unicos actos prohibidos son los crimenes de sangre y los mi-
cro-delitos populares. Deja ver, también, la funcion positiva que
las practicas ilegales desempenfian en los distintos sectores so-
ciales y en diversos aspectos del funcionamiento del conjunto
de la sociedad. Es decir, revela que tales practicas forman par-
te de las relaciones de poder que tejen el cuerpo social y que,
ademas, reportan altos beneficios economicos y politicos a di-
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ferentes grupos que nada tienen de socialmente marginales (a
saber: la evasion fiscal, el contrabando, la contaminaciéon me-
dio-ambiental, en las elites; los robos, los hurtos y el comercio
ilegal, en los sectores populares; los mercados transversales
de armas o drogas prohibidas). Permite ver, finalmente, que
es sobre ese campo “hormigueante” de los ilegalismos que se
realiza la accion estratégica de los dispositivos penales. Accidn
que, persiguiendo y castigando selectivamente ciertas infrac-
ciones (principalmente las practicadas por sectores populares),
los vuelve visibles como peligros sociales, dejando al mismo
tiempo —y por lo mismo— en la sombra y en libertad de accion
al resto. Accidn que de esta manera produce, ademas, su ob-
jeto de intervencion y de conocimiento: mediante el control y
tratamiento selectivo de ciertas poblaciones, los dispositivos
penales identifican a determinados individuos con la figura de
delincuente que ellos mismos construyen, individuos que luego
se vincularan duraderamente a dicha identidad. Procesandolos
penalmente, aislandolos, sefialandolos como peligrosos, esta
accion criminalizante los opone a los espacios sociales en los
que se encontraban insertos, y los agrega al grupo relativa-
mente restringido y cerrado de individuos tan estrechamente
ligados a las practicas delictivas sostenidas como al sistema
penal (la delincuencia).

De manera que, las agencias de administracion de justicia,
la policia y la prision se encontrarian lejos de ser instrumentos
del derecho para detectar, procesar y castigar todos los actos
gue éste prohibe, como sostienen las ideologias juridicas. An-
tes bien, se muestran como partes de un ensamblaje o dispo-
sitivo cuya funcioén no declarada consiste en separar ilegalis-
mos de delincuencia. Es decir, en intervenir selectivamente
sobre la multiplicidad de conductas ya tipificadas como delitos,
sancionando efectivamente algunas y permitiendo otras. En
palabras de Foucault (1994: 719), el dispositivo juridico-penal
actia “preparando espacios protegidos y aprovechables en
donde la ley puede ser violada, otros donde puede ser ignorada
y otros, finalmente, donde las infracciones son sancionadas”.
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Esta distribucion estratégica de las penalidades corresponde
grosso modo a las necesidades de una estructuracion social
desigual en términos de relaciones de produccion, poder y pro-
piedad. En breve: son perseguidos los ilegalismos populares y
tolerados aquellos que practican los grupos dominantes.

He aqui entonces el nicleo caracteristico del abordaje foucaul-
tiano de la penalidad —un abordaje cabalmente politico—y uno de
sus aportes mas significativos a la comprension del problema.
La concentracién del sistema penal sobre una pequefia pobla-
cion criminalizada contribuye, a través de la produccion del su-
jeto criminal y del estereotipo correspondiente, a ocultar el nu-
mero extraordinariamente mayor de ilegalismos no perseguidos;
ya que:

La prisién, y de manera méas general los castigos, no estan destinados a
suprimir las infracciones, sino mas bien a distinguirlas, a distribuirlas, a
utilizarlas; [sobre todo] tienden no tanto a volver dociles a quienes estan
dispuestos a transgredir las leyes, sino [...] a organizar la transgresion de
las leyes en una tactica general de sometimientos. La penalidad seria
entonces una manera de administrar los ilegalismos, de trazar limites de
tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos, y hacer presion
sobre otros, de excluir una parte y hacer Util otra; de neutralizar a éstos
y sacar provecho de aquéllos. En suma, la penalidad no “reprimiria” pura
y simplemente los ilegalismos; los “diferenciaria”, aseguraria su econo-
mia general (Foucault, 1989: 277).

El andlisis genealdgico de Foucault deja ver, a contrapelo
del discurso juridico de la modernidad, que la delincuencia es
uno de los productos centrales de la accion selectiva del siste-
ma penal sobre los ilegalismos populares. Y esto por cuanto el
resultado final de la intervencién penal sobre ellos es la crea-
cion de individuos y grupos bien delimitados, profesionalizados en
el delito, sobre los cuales resulta posible una vigilancia cons-
tante y una manipulacion funcional. Individuos y grupos que,
separados de su entorno social y siempre bajo la érbita de la
accion judicial o policial, resultan proclives a su utilizacion en

" Sobre la relacion ilegalismos-delincuencia, véase Deleuze (1987), Ewald (1993),
Boullant (2004), Lascoumes (1996).



LAS FUNCIONES SOCIALES DEL CRIMEN Y EL CASTIGO 129

favor del orden al que habian atacado en primera instancia, ya
sea de manera directa como proveedores, intermediarios y or-
ganizadores de los mercados ilegales, o como delatores y fuer-
zas de choque para-policiales, por ejemplo; y sea indirecta-
mente y con un resultado estratégico de mayor alcance: como
justificantes de la vigilancia estrecha de la policia sobre el con-
junto del cuerpo social.

De manera que, en esta perspectiva, la dinamica social (0
en términos de Foucault, la economia de poder) relativa a la
funcién latente de los sistemas penales puede describirse como
sigue: ilegalismos — + — dispositivos penales — + — delin-
cuente/delincuencia — + — control social.

Se ve ahora en qué sentido Foucault coincide con Durkheim
en postular un nexo funcional oculto entre orden social, trans-
gresion criminal y castigo penal. Se ve también que, mas alla de
esta coincidencia formal, ambos divergen profundamente en
sus modos de comprension de lo social, tanto como en sus
respectivas teorias de la modernidad en general, y de la mo-
dernidad penal en particular.

EL NACIMIENTO DE LA PRISION.
Dos PERSPECTIVAS SOBRE LA PENALIDAD MODERNA

Tal como se presentan en el persuasivo relato foucaultiano, las
sociedades tradicionales se encontraban regidas por un modo
soberano de ejercicio del poder. La pieza clave (paradigméatica)
en el funcionamiento de ese poder era el suplicio de los trans-
gresores de la ley. Espectaculo terrible y fascinante que, a tra-
vés de una violencia tan excesiva como premeditada, producia
toda una simbdlica de las marcas sobre el cuerpo. Mediante
esta simbdlica, hecha de imagenes extremas, el soberano se
vengaba de las ofensas dirigidas a su investidura y dirigia sus
mensajes de orden a la multitud de los subditos que, extasiados
en el horror, recordaban los costos de desafiar sus designios. El
suplicio era una tecnologia de castigo que, a diferencia de las
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modalidades que lo sucedieron, se caracterizaba por su ritualis-
mo espectacular, sangriento y discontinuo. De manera mas ge-
neral, la (tecno)logica soberana se define, en Foucault (1989,
1999b), por la exclusion de aquéllos a los que castiga: se trata
de gobernar marcando a los individuos y produciendo separa-
ciones binarias (puros/impuros, malvados/inocentes) en el con-
junto gobernado. Asi como también de evitar la comunicacion
entre ambos grupos. Para ello, medidas tales como la reclusion
execrante y el destierro mediante bando publico constituian,
junto con el suplicio, herramientas usuales y pertinentes.

En contraste, la modernidad se caracterizaria por la paulati-
na conformacion de sociedades de normalizacion y regulacion,
en las que aquellas formas dramaticas y apasionadas de orde-
namiento de la sociedad son paulatinamente remplazadas por
formas “frias” (discretas y calculadoras) de organizacion y su-
bordinacién. Segun Foucault (1989, 1991b), ello tiene lugar prin-
cipalmente a través de la diseminacion de dos nuevas formas
de ejercicio del poder: las disciplinas y la bio-politica. El citado
libro Vigilar y castigar constituye, entre otras cosas, un gran fres-
co del pasaje de las sociedades tradicionales a la modernidad, y
un andlisis detallado de la invencion, el funcionamiento y la pro-
pagacion de las tecnologias disciplinarias. Las disciplinas son
tratadas ahi como un primer conjunto de “practicas de la nor-
ma”, que no operan en funcidén de un encierro segregador (so-
berano) sino, como hemos visto, a partir de una fina reticulacion
de los espacios y los tiempos institucionales que se transfor-
man, de esta manera, en maquinas de individualizar, controlar y
ejercitar a los cuerpos que contienen, volviéndolos obedientes
y productivos. Por otro lado, el primer tomo de La historia de la
sexualidad da cuenta de las principales caracteristicas del po-
der bio-politico, ya no dirigido a la individualizacion de los cuer-
pos singulares sino al control y regulacién de las poblaciones.
Es esta una tecnologia

centrada sobre la vida, que recoge efectos masivos propios de una po-
blacion especifica y trata de controlar la serie de acontecimientos alea-
torios que se producen en una masa viviente. Es una tecnologia que
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busca controlar y modificar las probabilidades y de compensar sus efec-
tos. Por medio del equilibrio global esa tecnologia apunta a algo asi
como a una homeostasis, la seguridad del conjunto en relacion con sus
peligros internos (Foucault, 1991b: 175).

Como se ve en el relato foucaultiano, la economia (politica)
de las emociones y las creencias colectivas y sus complejos
vinculos con el poder, tanto como el trabajo de los distintos po-
deres vigentes sobre esa imaginacion y esos afectos, queda del
lado del pasado premoderno. La modernidad es aqui definida
como el dominio de la administracion técnica de los individuos
y los grupos en un doble registro: de un lado, construccion de
subjetividades autovigiladas y, de otro, produccion de poblacio-
nes biopoliticamente reguladas. Y esto vale también para las
penalidades, que son un modo de ejercitacion disciplinario de
los cuerpos, de regulacion estadistica de las multiplicidades, y
de remision permanente de ambos a la grilla clasificatoria de la
norma. Grilla de saberes, todos hechos de teorias cientificas (o
con pretensiones de cientificidad) y de herramientas de medi-
cidon y célculo; saberes cuya condicidén de posibilidad ha sido,
precisamente, el ejercicio de aquellas técnicas de control. El
antiguo teatro politico del terror y la fascinacion, del miedo y la
esperanza, aparece asi evacuado por los procedimientos mi-
crofisicos y los discursos abstractos de la normalizacion y/o re-
gulacion penales, siempre referidos a si mismos e invisibles a
fuerza de ser continuos, generalizados y penetrantes.

Para Foucault, tanto la “anatomo” como la “bio” politicas son
la clave dindmica de una era decididamente desacralizada, en la
que un poder fundamentalmente desapasionado procede a
gestionar la vida prescindiendo de toda referencia al mundo de
las representaciones, las opiniones y los deseos colectivos. Es
decir, precisamente aquello que en Durkheim se presenta como
el nucleo fundante de todo conjunto social. De ahi que su des-
cripcion de la “gran transformacion” societal (y penal) sea muy
diferente a la foucaultiana. Por entender que esas representa-
ciones compartidas que hacen de un agregado de individuos
una sociedad estan intensamente investidas de afectividad,
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Durkheim (1992) podra afirmar que también las sociedades
modernas se sostienen en valores trascendentes. Valores cuya
ofensa constituye un crimen, por lo que todavia hoy la pena
seria fundamentalmente un ritual colectivo tendente a su reafir-
macion. Lo cual no quiere decir que no haya variado histérica-
mente, tanto en términos cuantitativos como cualitativos.

En su articulo “Dos leyes de la evolucion penal”, Durkheim
(1999) también se pregunta por el nacimiento de la prision. La
forma en que plantea el problema es la siguiente: en la historia
de las penas es posible verificar dos tipos de transformaciones,
uno referido a la intensidad del castigo (variaciones cuantitati-
vas) y otro a los medios con que se castiga (variaciones cuali-
tativas). Respecto del primer tipo de evolucidn, su hipétesis es
doble. Postula que la intensidad del castigo es mayor en las so-
ciedades “de tipo menos desarrollado”, pero también en las
desarrolladas que posean gobiernos autoritarios. De modo que,
tal como lo habia hecho en La division del trabajo social, sos-
tendra aqui que la severidad de las penas disminuye conforme
avanza la diferenciacién social, pero incluira una segunda varia-
ble en su analisis: el caracter del poder politico. En cuanto a las
variaciones cualitativas, su hipdtesis es que el castigo consis-
tente exclusivamente en la privacién de la libertad por periodos
variables de tiempo de acuerdo con la gravedad del delito tien-
de a convertirse en el tipo normal de sancion. Esto implica el
paso del encierro del condenado como instancia previa a la
ejecucion de un castigo de otra indole (muerte, marcacion, et-
cétera) a la utilizacidén del encierro como un castigo en si mis-
mo, y al establecimiento de ese método penal como prevalente
(y a veces unico) en las sociedades modernas.

En Durkheim, la explicacion de esta segunda ley deriva del
esclarecimiento de la primera: la prision es una sancion mas
suave que el suplicio y, para dar cuenta de su generalizacion,
hay que establecer por qué ha decrecido la dureza de las pe-
nas en estas sociedades. Una lectura habitual, pero equivocada,
ha llevado a pensar que, segun este texto, la severidad penal
decrece con el desarrollo de la modernidad porque ella com-
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porta la merma de la conciencia colectiva (o, lo que es lo mis-
mo, de los lazos de solidaridad mecanica). Sin embargo, esto
implica sostener que Durkheim ha renunciado a su definicion
de crimen. Si crimen es aquello que desencadena una reac-
cion caracteristica llamada pena; si la pena es la reafirmacion
colectiva de los valores que son sagrados para la conciencia
comun; y si la moderna privacion de la libertad es una pena,
entonces también esta forma de castigo cumple en expresar el
repudio colectivo a la transgresion de esos valores —y de ese
modo procura reafirmarlos y protegerlos. Que en los tipos so-
ciales complejos el campo de las acciones reguladas por la
conciencia colectiva sea mas restringido que en las socieda-
des tradicionales; que haya disminuido la extension de la soli-
daridad mecanica, no podria significar que su intensidad ha
decrecido en los espacios donde ella continta vigente. En bre-
ve: también las sociedades modernas se estructuran alrededor
de nucleos valorativos sagrados —es decir, creencias comunes
fuertemente investidas de afecto que se presentan como tras-
cendentes, y cuya vulneracion es percibida como criminal, des-
encadenando una reaccion penal.

El cambio cuantitativo en esta reaccidén no se debe a que los
nucleos de la conciencia colectiva se hayan debilitado, sino a
que han cambiado sus contenidos. Esto se expresa en el rem-
plazo de una “criminalidad religiosa” por una “criminalidad hu-
mana”, lo que significa que las sociedades tradicionales se ha-
brian caracterizado por la prevalencia de la sancién a atentados
“contra cosas colectivas (materiales o ideales, no importa)”, es-
pecialmente contra la religion, las tradiciones y la autoridad pu-
blica. Las sociedades postradicionales, en cambio, se caracteri-
zarian por el rechazo punitivo de las acciones que “so6lo ofenden
a individuos (muertes, robos, violencias y fraudes de todo tipo)”
(Durkheim, 1999: 96).

De manera que aqui el “nacimiento de la prision” se vincula
con la moderacion del castigo promovido precisamente por el
paso de una configuracion cultural a otra, de una moral colecti-
vista que tiende a desentenderse de preocupaciones por el in-
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dividuo como tal, a una en la que se le sacraliza. Esto conduce
a la estructura valorativa en cuestion a un dilema por el cual es
necesario castigar las ofensas al individuo como valor (para ven-
garlo/reafirmarlo), pero esto s6lo puede conseguirse castigando
a un individuo concreto, violando su sacralidad. La solucién de
compromiso por la cual las sociedades modernas sortearian
esta paradoja reside, segun Durkheim, en atemperar el castigo.
La punicion mediante el encarcelamiento resulta entonces una
forma de resolver esta contradiccion. Se trata de un castigo
que, a diferencia de los que dominaban el mundo de la crimina-
lidad sagrada, tiende a respetar la integridad corporal del con-
denado. Esta sacralizacion del individuo mostraria que el mundo
social de la modernidad se encuentra lejos de haberse desen-
cantado, y sugiere que ese desencantamiento total —una socie-
dad capaz de reproducirse duraderamente sin el establecimien-
to de valores trascendentes— acaso resulte imposible.

A MODO DE CONCLUSION

Para concluir, trataremos algunos tépicos mayores presentes
en los desarrollos tedricos que sustentan ambos relatos acerca
de la transformacion penal vivida por las sociedades occidenta-
les desde el siglo xvii, y luego sopesaremos brevemente las
posibilidades que ambas perspectivas ofrecen para un analisis
del presente.

Sefalemos, en primer lugar, que ambos analisis sociales
coinciden en la descripcion de esta “evolucidén” historica: el re-
chazo generalizado de la tortura como parte del proceso de
produccion de la verdad juridica; la supresion del espectaculo
infamante de las penas corporales; la tendencia al uso excep-
cional y —en la mayoria de los casos— a la abolicion de la pena
de muerte. Sin embargo, precisamente debido a las importan-
tes diferencias que separan sus respectivos enfoques teoricos,
el sentido atribuido a estas transformaciones es notablemente
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distinto. También lo son los diagnoésticos contemporaneos que
de ellas se desprenden.

Tanto Durkheim como Foucault ven en el castigo en general
un elemento central para la conformacion y reproduccién del or-
den social por cuanto resulta un medio de interiorizacion de
regulaciones normativas. Para ambos es un modo mayor
de produccion de sujetos sujetados al ordenamiento societal
que lo promueve y administra. No obstante, mientras que para
el primero la pena adquiere una importancia socioldgica excep-
cional respecto de otras formas de castigo (por cuanto remite a
los valores nucleares del grupo), para el segundo resulta equi-
parable a todas las demas formas de sancion diseminadas dis-
ciplinariamente a lo largo del cuerpo social (castigos escolares,
militares, familiares, etcétera). Y es que para Durkheim toda so-
ciedad tiene un centro, mientras que para Foucault es mas bien
una composicion de redes descentradas que producen “efec-
tos de conjunto”. Ademas, en su opinion lo caracteristico de la
modernidad seria precisamente la pérdida del centro (sobera-
no y trascendente) que definia a las sociedades tradicionales.
Por eso puede afirmar que en las sociedades que han dejado de
ser teocraticas y monarquicas, cada dispositivo disciplinario po-
see “un pequeno mecanismo penal” que funciona segun proce-
dimientos generales idénticos a los de la prision. Lo que equivale
a decir que los dispositivos juridico-penitenciarios no compor-
tan ningun caracter diferencial privilegiado en relacion con los
otros dispositivos disciplinarios, salvo quiza por su valor heuris-
tico. En cuanto a los demas aspectos de la cuestion criminal, la
analitica foucaultiana no los considera mas que desde el punto
de vista de sus funciones positivas en el control estratégico del
cuerpo social gobernado por los bio-poderes, mismos que des-
conocerian y volverian inocuas las acciones y reacciones co-
lectivas en torno al crimen y que habrian creado al criminal
como un objeto manipulable tanto cientifica como politicamen-
te: una forma, también ella, desencantada, producida y admi-
nistrada eficazmente con independencia no sélo de la imagina-
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cion y de los afectos de su entorno sociocultural sino también
de las préacticas delictivas mismas.

Este modelo tedrico, cercano en diversos aspectos a la pers-
pectiva weberiana y a los desarrollos de la Escuela de Frankfurt,
tiende a ver la evolucién penal como parte del proceso en el que
aparatos burocraticos y racionalizadores gestionan “friamente”
la vida de las poblaciones, a las que producen como objetos de
intervencion y conocimiento y que, por lo mismo, dominan el
campo social de una manera que bien puede llamarse abstrac-
ta e inmanente. De alli que tanto Foucault como sus seguidores
hayan focalizado sus estudios en la dimension instrumental del
control del delito, y que la postulen como propia no sélo de las
dinamicas sociales que caracterizan la modernidad, sino tam-
bién la tardo-modernidad.”>? Como una consecuencia necesa-
ria de las principales tesis histéricas (0 genealdgicas) y del he-
rramental conceptual elaborado en su analitica del poder,
cuando Foucault (2003, 2007, 2008) verifique la crisis del diagra-
ma disciplinario como modo de produccion de los conjuntos
sociales modernos dirigira su atencidén hacia el desarrollo de
las tecnologias biopoliticas. Tecnologias, lo hemos visto, tan
desapasionadas como las disciplinas, que seran consideradas
distintivas de las nuevas configuraciones societales emergentes.
Dispositivos que en el despliegue de sus controles abiertos,
sus técnicas estadisticas y sus practicas des-dramatizantes
estarian dando lugar a sociedades posdisciplinarias o “de se-
guridad” (Foucault, 2008: 26).

En este marco tedrico-metodoldgico, el llamado “giro puniti-
vo” contemporaneo —es decir, el sostenido aumento en la tasa
de encarcelamientos de la mayoria de los paises de Europa y
Ameérica; la generalizacidon de las reformas penales dirigidas al
aumento en los montos del castigo; y la presencia dominante
de encendidos discursos sociales y politicos con vocacién pu-
nitiva excluyente— soélo puede verse como un resurgimiento re-

2 Ejemplares en este sentido son los citados cursos que Foucault dictara en el Co-
llége de France a finales de la década de 1970, asi como también los trabajos de
Rose (2000); O'Malley (1992); y Feeley y Simon (1995).



LAS FUNCIONES SOCIALES DEL CRIMEN Y EL CASTIGO 137

sidual de modalidades soberanas destinadas a ser superadas
por los controles sociales de seguridad o actuariales.

La perspectiva durkheimiana, en cambio, nos permite pen-
sar este giro punitivo como un intento de “re-sacralizacion” del
mundo social, de re-produccion del orden social a partir de la
institucion y defensa de un conjunto de valores que se propo-
nen como trascendentes, pero ya no como accidente regresivo
sino como un proceso emergente vinculado al modo de consti-
tucion propio de las sociedades como sistemas clasificatorios
y valorativos —ello explicaria, entre otras cosas, la profundidad
de su alcance. Esta perspectiva, si se le desprende de sus su-
puestos sociologicamente monistas y epistemologicamente rea-
listas, permite entonces entender los 6rdenes sociales como
sostenidos por estructuras representacionales (cognitivas y axio-
l6gicas) que deben ser permanentemente reconstruidas. Al mis-
mo tiempo, tiene el mérito de poner en primer plano la irreduc-
tibilidad de las emociones y las creencias colectivas y de su rol
esencial en la produccion y reproduccion de lo social organiza-
do, tanto como en su transformacién. Y lleva, por lo mismo, a
considerar la cuestion criminal —es decir, la cuestion de los valo-
res trascendentes, la transgresion criminal y el castigo ritual—
como el espacio donde se pone en juego hada menos que la
configuracion global de la sociedad y sus sujetos. Posibilita, fi-
nalmente, un analisis sociologico atento a los componentes
afectivos, expresivos y valorativos que dicha cuestion compor-
ta, y permite postular que no son erradicables.

Dando un paso mas en el camino abierto por esta logica
tedrica, podemos pensar que la cuestion de las estrategias de
bio-poder y su despliegue resulta un problema secundario res-
pecto del problema mayor de la constitucidon y reproduccion del
orden clasificatorio y valorativo de los conjuntos sociales. Es
que si una sociedad sélo puede existir como un sistema mas o
menos consistente de representaciones y sentimientos com-
partidos, entonces el primer problema relativo a su existencia y
duracion consiste en lidiar con los afectos, la imaginacion y las
creencias colectivas; en producir su “puesta en comun” dando-
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les una representacion definida. Y ello s6lo puede conseguirse
mediante la produccion ritualizada de simbolos trascendentes
capaces de orientar logica y axiolégicamente la interaccidon so-
cial, relaciones de poder incluidas.

Si lo anterior es correcto, entonces el desencantamiento fi-
nal del mundo social no seria posible y los lazos sociales siem-
pre estarian tramados por creencias, deseos y representacio-
nes cuya logica no podria ser ni completamente instrumental ni
completamente reflexiva. De manera que cualquier forma de
ejercicio del poder (sea disciplinario o bio-politico) naceria 'y se
desplegaria necesariamente en el espesor afectivo y valorativo
de una cultura, misma a la que podra sin duda modificar, incluso
radicalmente, pero por la cual sera a su vez modificado —a no
ser que se esté dispuesto a aceptar la tesis del despliegue de
las modernas tecnologias de poder como aculturacién triunfan-
te. Es decir, la tesis segun la cual las culturas y los individuos
serian poco mas que tabulas rasas sobre las cuales unas tec-
nologias nacidas sin mitos y sin ritos alcanzan un desarrollo
universal inscribiendo sus cddigos sin friccidn, sin adecuacion,
y por vaciamiento de contenidos valorativos vigentes con ante-
rioridad a su impacto (acabando para siempre con todos los
mitos y todos los ritos).

Una solucion diferente (de una inspiracion durkheimiana
que no renuncie a la critica) consiste en entender a la cultura
no sélo como el contexto sino también como el texto del que
surgen y en el que se inscriben las estrategias de poder, y
como la trama en la que tanto su despliegue como su resisten-
cia son experimentados. Trama densa que, por lo demas, ne-
cesariamente contamina sus programas, modifica sus tacticas
y, sobre todo, incide en los resultados efectivamente vigentes
luego de su intervencion. En este marco, la vocacion punitiva
de la tardo-modernidad, su caracter violentamente expresivo y
su capacidad de convocatoria colectiva pasarian a adquirir di-
mensiones en absoluto residuales. Se trataria, mas bien, de
una dinamica social, orientada a (re)construir los marcos valo-
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rativos que den continente a la accion social, procurando, al
mismo tiempo, reproducir las relaciones de poder, produccidn
y propiedad vigentes.
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