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RESUMEN
En este artículo expongo una propuesta sociológica de corte pragmatista so-
bre la utopía, con implicaciones políticas relevantes para el estudio de los 
movimientos sociales. Apoyado en la revisión de algunas prácticas del neoza-
patismo en Alemania y en el Estado español, presento a la utopía como pro-
ducto de un movimiento doble; esto es, como resultado de la solución reflexi-
va de retos organizativos que habilitan ideales cuya función es de orientación 
normativa de los esfuerzos de resistencia, así como de la búsqueda negocia-
da de direcciones sobre las cuales construir alternativas que exploran fronte-
ras de cambio social frente al orden impugnado por los actores.
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ABSTRACT
In this article I explain a pragmatic sociological proposal about Utopia, with 
important political implications for the study of social movements. Based on 
the review of some practices of neo-Zapatismo in Germany and the Spanish 
State, I present Utopia as the product of a dual movement. That is, it is the 
result of a reflexive solution of organizational challenges that enable ideals 
whose function is the normative orientation of resistance efforts, plus the 
negotiated search for directions along which to build alternatives to explore 
the frontiers of social change in the face of the order challenged by the actors.
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IntroduccIón

En el presente texto, expongo dos propuestas que tienen como 
centro el concepto de utopía: la primera, como una preocupa-
ción sociológica; la segunda, política. Ambas iniciativas –res-
paldadas empíricamente en el trabajo concreto que, en dos paí-
ses, han desempeñado actores que son o fueron parte del 
neozapatismo entre los años de 1994 y 2013– se oponen a la 
concepción tradicional de este concepto como un no lugar, un 
esfuerzo irrealizable o un desprecio por lo que contradice a la 
realidad, producto del pensamiento del mundo en términos 
ideales.

Sostendré en adelante que la apuesta sobre el papel que la 
utopía puede tener en la política de actores colectivos conten-
ciosos, como lo son los movimientos sociales, supone que este 
ideal orientador es producto de un ajuste continuado entre lo 
realizable y lo deseable, el cual tiene lugar como consecuencia 
del enfrentamiento de problemas concretos ante los cuales se 
asumen responsabilidades y compromisos colectivos, tanto en 
Alemania como en el Estado español.

Para respaldar estas afirmaciones mostraré las formas en 
que la utopía es un ideal negociado que provee unidad y orien-
tación a los actores que forman parte de un sector del movi-
miento neozapatista en Europa. La vinculación con valores 
como la rebeldía, que habilitan las acciones de este grupo, per-
mite explorar fronteras de cambio social posible con repercu-
siones concretas en cada contexto.
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Con esta dirección expondré inicialmente las premisas de la 
filosofía social del pragmatismo estadounidense y parte de 
las de la sociología interaccionista de la Escuela de Chicago, las 
cuales sustentan teóricamente mi apuesta; una postura a po-
ner a prueba en dos contextos de acción colectiva contenciosa 
que son parte del neozapatismo, señalados en un segundo 
momento. Posteriormente, presentaré algunas lecturas empíri-
cas que ilustran las premisas teóricas expuestas. Lo anterior 
tiene el propósito de extraer y exponer, en la cuarta sección, 
algunas lecciones políticas que el neozapatismo puede brin-
darnos como una propuesta utópica fuerte con importantes 
consecuencias prácticas. 

una apuesta pragmatIsta  
para conceBIr a La utopía 

Hans Joas (1991) ha mostrado la manera en que ciertas ideas 
fundamentales de la filosofía pragmática fueron retomadas y 
convertidas tanto en teorías concretas como en investigaciones 
empíricas por el interaccionismo simbólico de la Escuela de 
Chicago. Siguiendo este esfuerzo, quisiera igualmente exponer 
cómo los presupuestos de estas tradiciones pueden ayudarnos 
a llevar al concepto de utopía de un plano filosófico a uno socio-
lógico, con aplicaciones en la generación de evidencia empírica.

Conviene comenzar apuntando que la filosofía social del 
pragmatismo estadounidense –fundada en tanto filosofía de la 
acción a partir del empirismo inglés y del idealismo alemán 
(Brandom, 2011; Frega, 2014)– se concibió motivada por situa-
ciones problemáticas que emergían y eran percibidas desde 
una experiencia histórico-social concreta. Frente a tales cir-
cunstancias había que proponer soluciones temporales que 
podían ellas mismas llegar a ser inseguras como consecuencia 
de cambios sociales que no estaban por fuera de la propia 
historia (Frega, 2014). Dentro de esta labor, el propósito de esa 
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filosofía consistía en observar las maneras en las cuales, me-
diante la asociación, las personas compartían sus experiencias 
al tiempo que construían valores, ideas, intereses y objetivos 
comunes de cara a la solución de sus problemas (Frega, 2014).

El objetivo de la filosofía pragmática, según John Dewey, 
era identificar las leyes de la asociación social con la intención 
de proveer una guía para reformar los modos existentes de la 
vida humana (Frega, 2014). Este propósito –de eminente ca-
rácter político– suponía que dentro de los conflictos erigidos 
por distintas situaciones problemáticas surgidas en el curso de 
la acción (Joas, 1991) las personas tendrían que deliberar para 
buscar la solución a las fricciones causadas por la búsqueda 
de intereses, la cual provocaba muchas veces, a decir de 
Dewey, conflictos sociales entre dominantes con un gran poder 
y oprimidos desprovistos de oportunidades (Frega, 2014).

Una de las características clave de tal concepción refiere al 
hecho de que, dentro de este trabajo de deliberación, las nor-
mas sociales están implícitas en las prácticas humanas que 
participan de él (Brandom, 2011). Para Dewey, las normas y los 
valores son negociados continuamente con los otros. Por esta 
razón, los conflictos producidos por la vida en asociación son 
también normativos. Mediante el sometimiento de marcos nor-
mativos en competencia al escrutinio colectivo ocurre el ajuste 
y la negociación frente al entorno problemático (Frega, 2015). 
Para la filosofía pragmática, las normas están inscritas en res-
ponsabilidades y compromisos expresos en las prácticas so-
ciales que negocian y ajustan.

Gran parte de dichas tareas sobreviene gracias a que las 
soluciones colectivas encontradas a los problemas previos se 
aplican a nuevas situaciones, las cuales generalmente conlle-
van consecuencias no deseadas o imprevistas que las perso-
nas deben volver a trabajar como las resistencias propias que 
generan sus mismas acciones. En la competencia entre mar-
cos normativos en esta comunidad ideal de personas, “las con-
secuencias de la acción se perciben, interpretan, evalúan y se 
tienen en cuenta para la preparación de futuras acciones” 
(Joas, 1991: 124).
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Este inmenso trabajo colectivo supone además la búsqueda 
de fines con los que se encuentran asociadas las normas y los 
valores que orientan las acciones. Para Hans Joas –quien ofre-
ce una lectura que mana en parte de esta filosofía– la cuestión 
normativa presentaría no sólo restricciones sino también habi-
litaciones. Los ideales representan la parte atractiva o habilita-
dora de la acción; de acuerdo con Dewey, los ideales de la 
imaginación unen, mientras controlan los deseos y las accio-
nes de las personas (Joas, 2002).

Es bien conocido que el interaccionismo simbólico de la Es-
cuela de Chicago deriva mucho de su trabajo de la filosofía prag-
matista (Joas, 1991; Frega, 2014; Estrada, 2015).  Muchas de las 
investigaciones empíricas llevadas a cabo por sus representan-
tes muestran que la adaptación a circunstancias problemáticas, 
como la migración o la vida organizacional, tiene lugar a través 
de negociaciones provisionales y contingentes, posibles por el 
trabajo creativo de los actores sociales (Atkinson y Housley, 
2003). En él, la reflexión y el diálogo son elementos necesarios 
para la transformación de reglas y nomas reconstituidas de ma-
nera constante en el curso de la acción (Joas, 1991).

Ahora bien, ¿en qué medida es útil este conjunto de plantea-
mientos para reformular el concepto de utopía? Según Horacio 
Cerutti (2003), uno de los retos fundamentales que plantea lo 
utópico es el de cómo construir ideales provenientes de hori-
zontes axiológicos de valores en la realidad histórica. Podemos 
responder a este reto señalando, en primer lugar, que la solu-
ción de situaciones problemáticas tiene lugar dentro de la ex-
periencia histórico-social de las propias personas, de acuerdo 
con el planteamiento de Dewey. La utopía –a decir de Cerutti–, 
como realidad que incluye lo ideal, sería ese mismo ideal habi-
litador de la acción que siempre es negociable debido al re-
sultado de la reflexión y práctica colectivas acerca de las 
resistencias que encuentran las propias acciones de cara a 
problemas abordados conjuntamente. La utopía, en tanto ideal 
operante en la realidad, otorga unidad colectiva mientras guía 
las acciones y deseos de las personas.
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La utopía se encuentra asimismo asociada con el conflicto en-
tre dominantes y oprimidos y con el concepto de fin, según vimos 
con Dewey y Joas, respectivamente. En su vertiente política, no 
sólo objeta la dominación,1 sino que determina la orientación de 
las acciones al vincular a las personas con valores que atraen y 
habilitan formas de acción cuyo fin es explorar fronteras de cambio 
social a través del trabajo conjunto y de la asociación. En cierto 
sentido, la utopía como ideal y potencial de la imaginación desem-
peñaría un papel de diagnóstico y crítica sustancial a las formas 
establecidas frente a las que se actúa, aspecto que la acerca a los 
planteamientos de Jameson (2004) y Echeverría (2008).

Los ideales provisionales y negociables que se construyen 
a partir del trabajo colectivo implican también responsabilida-
des y compromisos cotidianos. Para cada nuevo episodio de 
experiencia, los actores necesitan integrar y transformar los 
compromisos asumidos previamente, lo que puede generar 
nuevos desajustes que deben resolverse de manera crítica, re-
chazándolos o modificándolos (Brandom, 2011).

Finalmente, diremos que todo el trabajo normativo que impli-
ca la utopía tiene como base un tratamiento temporal en el que 
hasta ahora nos hemos posado de manera implícita. La tarea 
utópica, como toda acción o agencia, implica apoyarse en un 
pasado del cual se extraen elementos que otorgan estabilidad y 
orden a los universos sociales de la actividad práctica presente 
(Emirbayer y Mische, 1998). Es en la labor sobre ese presente, 
problemático y cambiante, que el futuro se configura como una 
posibilidad creativa a disposición de los actores, quienes echan 
mano de sus contextos para negociar continuamente sus fines. 

Al igual que todo hacer asociativo, los tipos de acción colectiva 
como los movimientos sociales experimentan estos procesos de 
ajuste continuo en realidades históricas concretas, las cuales in-
cluyen la esfera de lo ideal dentro de ámbitos amplios de prácticas 
sociales. Junto con los aspectos de la acción colectiva contencio-
sa –como lo son el reconocimiento, los sentimientos de agencia y 

1 Resulta valioso referir aquí el señalamiento de Ricoeur (1984) sobre la utopía como 
la expresión de las potencialidades de un grupo que se encuentran reprimidas por 
un ordenamiento existente.
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de estar juntos, la compartición de significados y la organización 
en sentido amplio (Tejerina, et al., 2013)– la utopía puede contri-
buir a la construcción de identidades colectivas en lucha. 

Poner término al supuesto pernicioso para la acción política 
de los movimientos sociales que reza que la utopía es algo 
irrealizable o alejado de la realidad, entendida ésta en sentido 
estrecho y como parte de un dualismo que la opone al terreno 
tan fructífero de lo imaginario, será una tarea que emprendere-
mos a continuación.

Los proyectos utópIcos de Los neozapatIsmos 
en eL estado españoL y en aLemanIa2

Existen varios consensos entre estudiosas y estudiosos al se-
ñalar los resultados positivos del neozapatismo tomado como 

2 Entiendo aquí por neozapatismos a las acciones colectivas contenciosas que du-
rante más de dos décadas han compuesto las interacciones locales, regionales y 
transnacionales del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezLn) y sus comuni-
dades base de apoyo con los actores que son o han sido sus aliados externos. En 
otro trabajo (Aranda, 2014) he mostrado que la historia del neozapatismo, como 
movimiento social amplio, está compuesta por momentos diversos de reconfigura-
ciones, desgastes e impulsos experimentados a lo largo de un proyecto que impul-
só el ezLn a finales de 1983. Según las distintas experiencias colectivas que desde 
1994 han tenido lugar en contextos históricos difíciles para sus actores, el movi-
miento puede dividirse analíticamente en tres grandes etapas: el ensamblaje, que 
comprende el periodo del levantamiento armado hasta las movilizaciones y expre-
siones divergentes sobre el conflicto en Chiapas hacia 1996; el establecimiento, 
que va del Primer Encuentro por la Humanidad y contra el Neoliberalismo en 1996 
hasta la formación de las Juntas de Buen Gobierno y el replanteamiento de la polí-
tica de alianzas del ezLn entre 2003 y 2005; y la reconfiguración anticapitalista, que 
corre desde la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y La Otra Campaña hasta 
las iniciativas de las escuelitas zapatistas en 2013 y 2014. Cabe destacar que la 
vinculación europea al movimiento toma fuerza en la etapa de establecimiento, 
caracterizada por la construcción de amplias redes de apoyo y movilización en 
torno a las demandas e iniciativas del ezLn y de sus bases de apoyo –enriquecidas 
ambas en cada contexto en donde hicieron eco. En este artículo, centro mi trabajo 
en el análisis de las acciones de algunos colectivos en Alemania y el Estado espa-
ñol que para nada agotan la gran diversidad del incontable número de actores que 
en el continente se sumó al movimiento, en especial hasta comienzos de la década 
del año 2000, periodo en el que el neozapatismo alcanzó su pico en Europa y co-
menzó su declive. Las entrevistas que aquí se citan se refieren con seudónimos 
para proteger la identidad de los informantes.
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movimiento amplio. Entre otros muchos, se indican los logros 
de la autonomía (González Casanova, 2003) –manifiesta en 
múltiples proyectos locales y regionales–, su ejemplo para su-
perar la explotación u opresión mediante el gobierno propio 
(Holloway, 1998; De Angelis, 2000), y las resonancias que las 
propuestas del movimiento generaron a través de formas de 
política globalizada (Cuninghame y Ballesteros, 1998; Johnston 
y Laxer, 2003), las cuales abren nuevas puertas a subjetivida-
des políticas, posibilidades y relaciones capaces de invitar a la 
gente a compartir una misma lucha (Khasnabish, 2007). 

En los mismos términos, y teniendo en cuenta también se-
ñalamientos críticos, se indica la capacidad del neozapatismo 
para servir como depositario de expectativas que convocan a 
múltiples actores (Pérez Ruiz, 2005), quienes encuentran en el 
movimiento estrategias, identidades y esperanza gracias a su 
creencia tanto en la viabilidad como en la relevancia de prácti-
cas democráticas radicales que se desarrollan en las comuni-
dades indígenas del movimiento (Andrews, 2011; Aranda, 2014).

Como un resumen del cúmulo de aspectos positivos que ha 
provocado este actor colectivo, en un trabajo previo señalé 
–apoyándome en otros autores– el impacto del movimiento en 
la desestabilización de la hegemonía del Partido Revolucionario 
Institucional (pri) en México, así como su contribución a una 
apertura parcial del sistema político, la puesta en primer plano 
de la exclusión indígena, la revitalización de las movilizaciones 
tanto en este país como en otros del mundo, la novedad y fres-
cura de su discurso –posible por la resignificación de elementos 
provenientes de múltiples ideologías políticas–, además del im-
pacto regional de su organización autonómica (Aranda, 2014).3

3 Como un movimiento social de notable importancia en la actualidad, el neozapa-
tismo cuenta todavía hoy con una red nacional y transnacional fuerte y organizada 
que lo sostiene ante un sistema político excluyente, cuestión que ha dado continui-
dad a un esfuerzo transcontinental cuyo énfasis en las estructuras informales y 
descentralizadas –que contrastan con su organización en las comunidades chia-
panecas– le permite beneficiarse de una amplia coordinación de frentes de traba-
jo político a los cuales da visibilidad, así como de un acceso a recursos diferencia-
les de suma importancia para su sobrevivencia.
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Considerados brevemente estos aportes, quisiera ahora re-
ferirme a dos contextos particulares en los cuales podemos 
seguir a la utopía como una búsqueda continua de cambio so-
cial que se materializa en proyectos concretos y como un pro-
ducto de la resolución reflexiva de retos que habilita los ideales 
que la hacen posible, con el propósito de apuntalar la propues-
ta sociológica y política que delinearé más adelante. 

En cuanto al primer contexto, que se conformó por los acto-
res que se involucraron en el neozapatismo en el Estado espa-
ñol –provenientes muchos de ellos, entre otras trayectorias, de 
las luchas durante la dictadura franquista y la llamada transi-
ción–, cabe mencionar que el levantamiento en Chiapas el 1 de 
enero de 1994 trajo consigo la adhesión paulatina a una propues-
ta de proyecto político representado por un actor que no quería 
tomar el poder del Estado –después de su viraje político tras la 
Primera Declaración de la Selva Lacandona–, que comunicaba 
un discurso antiautoritario y de crítica al neoliberalismo desde su 
posición indígena y que manchaba la imagen de un país del cual 
se sabía muy poco en el contexto de las luchas en el Estado.

Centrándonos en dos ciudades emblemáticas de España, el 
trabajo que colectivos en Madrid y Barcelona desempeñaron 
para respaldar, fortalecer y expandir al movimiento fue central. 
Entre las actividades que estos actores emprendieron a lo lar-
go de los años destacan el envío de campamentistas al territo-
rio chiapaneco, la recolección de recursos destinados al apoyo 
de las comunidades indígenas bases de apoyo, la denuncia y 
la movilización en torno a las agresiones a las mismas, la difu-
sión del proyecto político en distintos eventos (puntos de infor-
mación y venta, charlas, fiestas, actos políticos, colaboración 
en periódicos y otros medios, elaboración de materiales, cam-
pañas, conciertos), la coordinación de encuentros estatales, 
europeos y giras de personajes del movimiento, la participa-
ción en campamentos, marchas o encuentros fuera del Estado 
y la colaboración con otras instancias como sindicatos, parti-
dos, organizaciones no gubernamentales (ong) o ayuntamien-
tos, entre otras muchas.
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Más allá de las acciones de respaldo y apoyo, uno de los 
elementos cruciales que surgió de estas relaciones refiere al 
papel que el levantamiento jugó como detonador de proyectos 
que derivaron de la inspiración que produjo el neozapatismo, 
cuya práctica política en territorio rebelde, acompañada por un 
discurso que resignificaba un cúmulo de ideas y planteamien-
tos políticos previos (Aranda, 2014),4 sirvió como un ideal habi-
litador para los actores en el país europeo, quienes emprendie-
ron las iniciativas referidas basándose en un trabajo activo de 
solución de retos organizativos diversos, de los cuales nos 
ocuparemos en el próximo apartado.

En principio, el atractivo y la recepción que tuvo el movi-
miento en el Estado español, no sin sortear algunos escepticis-
mos iniciales,5 se leyeron y expresaron como una invitación al 
trabajo político en el propio contexto, ya que la lucha era contra 
un enemigo común con varias caras: el capitalismo. Menciona 
Marina, integrante de un colectivo de solidaridad en Cataluña: 

Nosotros desde aquí [quisimos] formar parte, recrear; entendimos así la 
invitación del zapatismo, que no era “apóyennos y hagan lo que nosotros 
les digamos”, sino era pues, “luchen ustedes”, y en un momento en que 
estaban cambiando muchas cosas, entonces bueno, ahí empezamos 

4 Al respecto cabe decir que en la medida en que se iban estrechando los vínculos 
dentro del movimiento fue emergiendo un internacionalismo anticapitalista renova-
do dentro de un contexto en el cual el lenguaje de las clases se vio desplazado por 
el de los derechos bajo el discurso neoliberal, el cual pasó a formar parte del nuevo 
enemigo. Este internacionalismo que el neozapatismo construyó, a mi juicio resig-
nificó, por ejemplo, la idea de las bases socialistas, de que la teoría se construye 
desde la práctica, así como la premisa de la articulación del plano local con el in-
ternacional bajo un programa que resultó ser la Sexta Declaración de la Selva La-
candona. De la política cristiana liberacionista encontramos, por ejemplo, las ideas 
de comunidad y solidaridad orientadas al bien común y a la lucha contra la opre-
sión y la injusticia, así como la idea del trabajo disperso y desde abajo, según la 
disposición a caminar con todos aquellos que van en una misma dirección, propia 
de las comunidades cristianas de base. Finalmente, del anarquismo el movimiento 
incorporó con el tiempo las ideas sobre el fortalecimiento de la solidaridad y la 
horizontalidad a partir del trabajo de una red de pueblos que practican el apoyo 
mutuo, no sólo como forma de resistencia sino como método de liberación frente a 
la explotación y la dominación. 

5 Sobre todo provenientes de las críticas antimilitaristas, planteadas por los inte-
grantes de los futuros colectivos de apoyo a los movimientos armados.
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pocos a probar, también en la tradición rebelde de Barcelona, porque 
cada lugar tiene su tradición (entrevista, mayo de 2013).

Con la invitación venía también el planteamiento de accio-
nes conjuntas que buscaban consolidar el proyecto de resis-
tencias globales que se impulsó con especial énfasis después 
del Primer Encuentro por la Humanidad y contra el Neolibera-
lismo, celebrado en Chiapas en 1996:

También el zapatismo durante muchos años continuamente estuvo dan-
do iniciativas: las consultas, los encuentros, y nosotros aquí lo trasladá-
bamos enseguida y funcionaba. Así hubo una explosión de creatividad y 
sobre todo de confianza y entusiasmo. El zapatismo generó mucha con-
fianza, eran creíbles, y eso generó mucho entusiasmo en un momento 
en que la gente no se creía casi nada (Bartomeu, activista catalán, entre-
vista, junio de 2013).

Gran parte de este impulso político se basó en experiencias 
previas adquiridas en diversas luchas en el Estado, entre las 
que destacan aquellas que tuvieron lugar contra la dictadura 
franquista y durante el pacto entre élites políticas que significó 
la transición. Para algunos activistas madrileños –que se aso-
ciarían después en una plataforma de solidaridad con Chiapas 
así como en un colectivo de apoyo a la resistencia neozapatis-
ta– el levantamiento en México significó una nueva oportuni-
dad para convocar, movilizarse y organizarse tras las vivencias 
negativas de las contradicciones entre el discurso socialista o 
libertario y las prácticas autoritarias vividas en organizaciones 
como los sindicatos o los partidos, el desencanto político que 
trajo la permanencia del país en la Organización del Tratado 
del Atlántico Norte (otan) tras el referéndum de 1986, así como 
la evaluación negativa de algunas revoluciones, como la sandi-
nista en Nicaragua.

Para los y las activistas, el ejemplo que materializaba la ins-
piración que desató el neozapatismo se manifestó en las prác-
ticas que atestiguaron en sus viajes a las comunidades indíge-
nas. Señala Rosa, integrante de un colectivo de apoyo en 
Madrid:
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Porque ves allí que las cosas se pueden hacer. Ves que sí que está fun-
cionando el tema de las asambleas, que ellos hablan, que admiras la 
dignidad con la que están resistiendo todos los embates del gobierno, 
del ejército, de los paramilitares, y eso es asombroso. Además, creo que 
podemos aprender cosas de ellos, aprender a organizarnos de otra ma-
nera, no como la política que venimos haciendo en la cultura occidental, 
una política con un rollo totalmente vertical, de una [forma] ejecutiva: yo 
mando y todos hacen lo que yo diga. Yo creo que sí podemos aprender 
su forma de organizarnos, no su forma de vivir porque nosotros no so-
mos campesinos, ni tenemos tierra, ni trabajamos la tierra; pero ese pro-
yecto yo creo que sí se puede extrapolar a nuestra cultura (entrevista, 
junio de 2013).

Tras dos décadas de intercambios continuos entre los acto-
res que componen al movimiento en ese país y en México, 
podemos decir que el resultado de su práctica política ha sido 
doble; por un lado, los flujos de recursos europeos, la protec-
ción frente al ejército, la policía o los grupos paramilitares con 
los brigadeos, el apoyo a los presos políticos en las campañas, 
la visibilidad del movimiento en las acciones o el enriqueci-
miento cultural y el aprendizaje mutuo que trae consigo el en-
cuentro entre gente distinta cuentan como logros relevantes 
para la parte mexicana. Por otro, la renovación de las luchas de 
los colectivos del Estado español en sus propios contextos, la 
apertura y legitimación que lograron frente a su entorno con-
tencioso, el trabajo político y organizativo que todavía realizan 
en otros frentes de disputa, las experiencias de intercambio y 
las capacidades, habilidades y valores que los activistas consi-
guen mediante su actividad política representan el otro polo de 
éxito del movimiento.

Ahora bien, ocupándonos del segundo de los contextos 
que aquí interesa, antes de entrar a la revisión de la utopía como 
proyecto que se da a través de la solución de retos organiza-
tivos, diremos que el neozapatismo en Alemania generó espe-
ranza e inspiración, sobre todo en la izquierda extraparlamenta-
ria, cuyas áreas de actividad se encontraban en las acciones 
antifascistas, en la solidaridad con América Latina, en el feminis-
mo libertario, en el movimiento antinuclear, en el anarcosindica-
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lismo, en los proyectos de autogestión –como imprentas, granjas 
y comedores populares–, en el apoyo a la población migrante y 
en la vigilancia para frenar el abuso policial hacia estas perso-
nas en estaciones de tren o aeropuertos, en la organización de 
proyectos alternativos contra el desempleo o el subempleo, así 
como en el apoyo a casas, edificios u otros inmuebles ocupados.

Para estos actores, el levantamiento de 1994 trajo valiosas 
lecciones que referían –como en el caso del Estado español– a 
la testificación de un cambio en marcha. Para Stephan, activis-
ta de un colectivo de apoyo zapatista en Münster, el contacto 
con la realidad en Chiapas fue muy valioso: 

Para mí la lucha zapatista fue muy importante, ver que la gente que está 
viviendo en una situación tan difícil y recibe tantas discriminaciones, ¡va-
mos!, y que a pesar de eso se puede cambiar algo, que se puede y que 
aquí también lo podemos cambiar, podemos ser nuestros mismos jefes, 
no teniendo que decir a otros qué tienen que hacer, ¿eh?, sino que que-
remos decidirlo juntos (entrevista, agosto de 2013).6

En el mismo sentido Oliver, integrante de un colectivo de 
solidaridad con América Latina en Düsseldorf, menciona: 

Todavía me acuerdo bien que los compas me dijeron: “Lo primero es 
perder el miedo. Es lo primero que aprendimos en nuestra lucha”. Enton-
ces pensé que quería hacer algo también horizontal y autónomo, pero 
no como una insularidad o un pequeño paraíso aislado, sino con inde-
pendencia, donde se pueda vivir otro mundo (entrevista, marzo de 2013).

En varias ciudades del país el impulso que generó el movi-
miento se ha concretado en una serie larga de actividades de 
solidaridad y apoyo, que refieren a la organización de eventos 

6 Tal como en el caso del Estado español, muchos de los esfuerzos organizativos 
que los actores alemanes vieron en las comunidades neozapatistas no resultaban 
del todo novedosos, sino practicables, lo que le otorgaba un potencial enorme al 
neozapatismo como referente en la construcción de un futuro ya en curso; señala 
Karl, de Münster: “Cuando les preguntas sobre las asambleas te contestan que 
tienen que estar todos, como cuando deciden hacer proyectos; si no se hace en 
comunidad, pues te dicen que no funciona. Y que ves también que no les importa 
si se equivocan, sino que vuelven siempre a avanzar. No sé, ya había algo de eso 
en el anarquismo, pero la diferencia es que allá sí lo ves en la práctica” (entrevista, 
agosto de 2012).
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como charlas en escuelas, centros sociales, fiestas o concier-
tos, instalación de mesas de información, venta de café de las 
comunidades, coordinación de giras, envío de activistas a 
Chiapas –cuya labor es de observación de los derechos huma-
nos, de documentación o de periodismo, de acompañamiento 
o de investigación académica–, movilizaciones frente a los 
consulados o la embajada mexicanos, elaboración de cartas 
de denuncia o apoyo, documentación de la autonomía indígena 
neozapatista, así como difusión de las políticas contrainsur-
gentes hacia las comunidades.

Ahora bien, debajo de este cúmulo de actividades, en el 
fondo el proyecto que impulsó el levantamiento, así como el 
conjunto de intercambios que le sobrevinieron, detonó concep-
ciones y prácticas políticas que invitaban también al trabajo en 
el propio contexto contra un enemigo común.7 Apunta Karl, del 
colectivo solidario en Münster: 

Te das cuenta de que la vida del zapatismo es de un chingo de esfuerzo 
organizativo, de mucho pensar en colectivo. Creo que hemos aprendido 
que su lucha es impresionante si la comparamos con la nuestra. Lo que 
tratamos de hacer es enseñar que la dignidad es un proceso popular 
que tenemos que lograr aquí, que es una escuela que dura toda la vida 
(entrevista, marzo de 2013).

Incluso, los mismos objetivos de la resistencia, producto de 
esta adaptación neozapatista, han empujado nuevas direccio-
nes en la contienda, tal como lo indica Janis, integrante de un 
colectivo antifascista de apoyo en Frankfurt:

7 Cabe aquí de nueva cuenta señalar que el impulso que otorgó el neozapatismo a las 
luchas renovó, gracias a un fuerte trabajo de resignificación de ideas y tradiciones, al 
cual hemos aludido previamente, algunos principios del leninismo sobre la importan-
cia de la lucha local, acción que a través de la influencia de otras corrientes cobró una 
relevancia práctica notable en conflictos que tuvieron lugar en Angola o El Salvador. 
Señala Peter, activista de Frankfurt: “Ahí [en Angola] también aprendí que había otra 
solidaridad internacionalista de la que no hablábamos en la izquierda tradicional en 
Alemania, una que decían los compas allá: ‘Nosotros peleamos porque ustedes lo 
hacen en su país y permanecemos juntos así, porque no es posible cambiar el siste-
ma en un país solo. Tú tienes que luchar en tu propio país si quieres estar en solida-
ridad con nosotros realmente’, eso decían” (entrevista, abril de 2013).
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Hoy es más con la gente de “abajo”, de todo el mundo. Porque hoy no 
sólo estamos peleando, como en los años sesenta y ochenta, “en contra” 
(contra el capitalismo, contra el Estado, contra la policía, contra el gobier-
no que nos reprime), lo cual está bien, pero también hoy luchamos “por 
algo”. Es un punto central para nosotros el pelear “por algo”, por tu tiem-
po, por tus cosas. Es más importante luchar “por” tu dignidad que luchar 
“contra” el enemigo. Veinte años antes, al decir: “Yo lucho por algo” (¡qué 
sé yo!, por tu casa, por tu trabajo) todos te decían: “Tú eres un reformista, 
no eres lo suficientemente radical”, pero hoy la gente joven y nosotros 
hemos asumido, ideológicamente, que es bueno luchar por algo, que no 
es malo luchar “por mí”, por “nosotros” (entrevista, abril de 2013).

De manera concreta, estos principios de acción política han 
tomado cuerpo en diversas actividades que se han puesto en 
marcha en el país europeo. Brevemente, mencionamos los boi-
cots contra empresas transnacionales alemanas, las iniciativas 
ante la escalada de precios en el transporte, las movilizaciones 
en repudio a las marchas fascistas en ciudades como Dresden 
o Leipzig, las acciones de saturación o bloqueo a los bancos 
que han tenido lugar principalmente durante los Blockupy en 
Frankfurt, la organización contra los recortes en el gasto públi-
co, además del apoyo a las acciones en favor de Kurdistán o 
Palestina.  

Por último, respecto de los resultados concretos de estas 
actividades de cara al éxito del movimiento, los logros son muy 
similares a los obtenidos por la parte neozapatista en el Estado 
español. Además de la protección, el acompañamiento, la ca-
nalización de recursos, el aprendizaje recíproco y la denuncia, 
cuyo seguimiento continúa fortaleciendo al neozapatismo en 
Chiapas, la parte alemana refleja también alcances significati-
vos del movimiento. Menciona Karl de Münster:

A mí me preocupa lo que pasa aquí en la ciudad y en Alemania, el proble-
ma de la vivienda, de que quieran expulsar a la gente de sus casas, o parar 
a los fascistas; esas son las luchas aquí, de las que tenemos que buscar, 
como los compas, soluciones globales, unir las luchas para que cuando 
digan “llamamos a la Sexta” digamos: ¡esos somos nosotros y son también 
ellos! (entrevista, agosto de 2013).
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eL traBajo de construccIón utópIca 
en La europa neozapatIsta 

Ofrezco a continuación evidencia empírica que ilustra el supues-
to sociológico sobre el cual descansa la apuesta política que 
resignifica la utopía en los dos contextos referidos. Para ello, 
señalo algunos rasgos del trabajo organizativo conjunto que 
desempeñan o desempeñaron los activistas tanto del Estado 
español como de Alemania en sus respectivos colectivos.

En el apartado previo mencionamos que uno de los efectos 
que provocó el proyecto neozapatista fue la invitación al trabajo 
en el propio contexto. El lanzamiento de iniciativas abiertas 
que se adaptan a las capacidades, disposiciones y circunstan-
cias de quienes las suscriben, cuyos resultados generalmente 
se expresan en el apoyo a otras luchas –como las de los mi-
grantes o las contracumbres altermundistas– descansa en un 
trabajo intenso de organización interna de cada actor colectivo. 

Muchos de los actores locales y redes estatales de apoyo 
trabajan o trabajaron semanalmente mediante la presentación 
de propuestas discutidas en las asambleas, donde se obser-
van, dividen y debaten los puntos de una agenda que da paso 
a la labor en las comisiones o en los grupos pequeños. Comen-
ta Lotta, activista de la red de apoyo zapatista alemana: “Nor-
mal en la reunión recolectamos nuestros puntos de vista sobre 
qué evento hacer, sobre cómo redactar el volante, qué pensar 
sobre una situación y ya nos ponemos de acuerdo” (entrevista, 
marzo de 2013). Además del tema zapatista propiamente di-
cho, se revisan las luchas en las cuales el colectivo está invo-
lucrado –gracias a una red de militancias múltiples– y los retos 
en los propios contextos, incluyendo la cuestión del (auto)finan-
ciamiento. Este proceso organizativo es posible gracias a la 
consideración de la magnitud o repercusión de las acciones 
que pueden ser impulsadas, la cual comprende la evaluación 
de lo que ha de realizarse, la disponibilidad de la gente, los 
contactos y los recursos para ello, la manera de llevarlo a cabo, 
así como la estrategia para su difusión.
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De estas dinámicas de trabajo, que no se desarrollan sin 
complicaciones,8 surgen actividades cuyos efectos concretos 
son bastante relevantes. En el caso de la misma red de apoyo 
zapatista en Alemania, por ejemplo, el trabajo en las reuniones 
da lugar a la elaboración de talleres que buscan abordar los 
problemas que de manera cotidiana experimentan los activis-
tas, tales como el desempleo, el desalojo o la represión. Frente 
a este entorno, igualmente tratan de paliar las dificultades que 
la población enfrenta constantemente. Alanis, quien forma par-
te de esta estructura, relata:

Lo que empezó como una red de solidaridad con los zapatistas terminó 
siendo una red de solidaridad con nuestras luchas locales: se apoyó con 
servicios médicos a los sectores sin protección social, se formaron cen-
tros autónomos y escuelas de cine independiente, echamos a andar pro-
yectos de educación popular en los centros sociales ocupados, hicimos 
talleres de derechos humanos. Eso sí, siempre la solidaridad con los 
compas es constante (entrevista, abril de 2013).

Gran parte de la labor colectiva que resuelve los problemas 
cotidianos en contextos adversos para el activismo en ambos 
países (Aranda, 2014) es posible por el clima que se genera 
durante el trabajo conjunto, a partir del cual se producen inicia-
tivas como estas, espacios de colaboración que ofrecen a los 
activistas disfrutar de la solidaridad social que no se halla mu-
cho en sus vivencias diarias. Menciona Roberta, integrante de 
la plataforma de apoyo en Madrid: 

Nosotras como colectivo, que somos muy variopintas además, ¿eh?, nos 
escuchamos, intentamos consensar las propuestas y aprender un po-
quito pues a defenderte políticamente. El compartir espacios, o sea, 

8 Durante las asambleas, después de que las propuestas de la agenda se discuten, 
llevando la mayor responsabilidad para su cumplimiento quienes las presentan, es 
común la manifestación de disensos. Para su solución, generalmente se vuelve a 
discutir el punto problemático en torno al cual la parte que disiente expone su in-
conformidad. En caso de que el desacuerdo persista, se toman dos vías: dejar 
“descansar” el punto para discutirlo en reuniones posteriores o se lleva a cabo sin 
bloquear la realización de la acción si el trabajo está cubierto en cuanto a recursos 
y personal. Esta dinámica guarda un parecido estrecho con la que tiene lugar en 
otros colectivos del movimiento que David Graeber (2002) denomina como global.
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compartir cosas prácticas, compartir ideas y luego pues a nivel personal 
con algunas personas mantienes amistades bastante buenas (entrevis-
ta, junio de 2013).

Particularmente, el trabajo que hacen los y las integrantes 
de los colectivos de apoyo genera en este clima solidario la 
adquisición de valores tales como la tolerancia y el respeto, el 
aprendizaje de capacidades para organizar movilizaciones o 
administrar recursos tecnológicos, además de que pierden el 
miedo a expresarse en público o a manifestarse, por citar al-
gunos ejemplos. 

Junto a los cambios que el proyecto provoca en la sociabili-
dad de los participantes, se encuentra también un énfasis polí-
tico que en muchos casos se expresa en la denuncia y la difu-
sión. Afirma Markus, activista de la estructura estatal de apoyo 
alemana: 

En las charlas, en las publicaciones, en los programas o en los materia-
les que repartimos después de las reuniones de la red, siempre busca-
mos ejemplificar lo que pasa en otros lados del país o del mundo, y tra-
tamos de destacar la implicación que tiene Alemania en esos problemas: 
en la venta de armas, en el saqueo de la riqueza de los bosques por las 
farmacéuticas (entrevista, abril de 2013).

En la misma línea, y bajo un enfoque regional, Peter resalta 
la importancia de las actividades que con este énfasis se em-
prenden desde el centro social que, junto con otras compañe-
ras y compañeros, construyeron en una ocupación en Frankfurt 
en 1996: 

Planeamos la seguridad para demostraciones con un chingo de policía, 
como en el Blockupy o en las acciones antifas; hasta aprendemos algu-
nas cosas de los compas de comercio justo. Nosotros vemos al centro 
como un lugar de resistencia para los que no queremos que la ciudad se 
convierta en un gran centro financiero, en un paraíso de la moda, y los 
objetivos son los mismos: seguir resistiendo, seguir impidiendo que nos 
echen de las casas, de los barrios, de la universidad. Todo con un traba-
jo autogestivo y autónomo de los espacios que crea el capitalismo, abajo 
y a la izquierda (entrevista, abril de 2013).



ReivindicaR la utopía 119

Como resultado de este conjunto de actividades, el proyecto 
de lucha produce retribuciones tanto individuales como colecti-
vas. Respecto de las primeras Disco, integrante de un colectivo 
de apoyo neozapatista en Madrid, comenta: “Sobre todo cuando 
sale bien. Una gratificación personal de que algo que has he-
cho aunque sea mínimo puede servir para ellos o para más 
gente” (entrevista, junio de 2013). Y sobre las segundas Mari-
na, activista catalana, relata: 

Era aprender de gente que venía de otras experiencias, desde el anar-
quismo y de las experiencias libertarias hasta experiencias más trotskis-
tas, marxistas y demás. Y cómo gente que había tenido muchas expe-
riencias, alguna venía ya de “fracasos” o de desilusiones, de cómo 
habían ido las cosas, y otra gente que a pesar de eso seguía luchando e 
intentando ser y reivindicar lo que era (entrevista, mayo de 2013).

Incluso el aprendizaje colectivo que generaba este proyecto 
trascendía a otros espacios de articulación contestataria en 
ciudades como la misma Barcelona. Comenta Iris, compañera 
de Marina:

El movimiento zapatista era a la vez una excusa y un motor para hacer 
cosas en común –¡y lo que cuesta hacer cosas en común!–, aunque 
también es verdad que teníamos a lo mejor diferentes formas de enten-
der el zapatismo. Por ejemplo, alguien de pensamiento más libertario 
con alguien de pensamiento marxista tienen cosas en común, pero tam-
bién existen momentos en los que hay desacuerdo y cómo a pesar de 
eso hubo posibilidad de hacer cosas y de repensar las maneras. Y tam-
bién puedes conectar luchas, no es nada acorsetado [sic]. O sea, no se 
podía leer el zapatismo en Barcelona si no se tenía en cuenta al movi-
miento okupa, ni sin tener en cuenta el colectivo de migrantes que esta-
ban pidiendo ser alguien; de los colectivos invisibles, un poco hay. O una 
denuncia de las políticas económicas mundiales iba ligada al zapatismo 
(entrevista, julio de 2013).

Cabe señalar que toda esta actividad se sustenta tanto en 
las experiencias de acción pasadas como en las capacidades 
presentes que, desde distintos aprendizajes políticos, sostie-
nen la labor de esta parte europea del movimiento. Ello es par-
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ticularmente ilustrativo en el papel que juegan los y las acti-
vistas, cuyas posiciones en sus colectivos les otorgan una 
centralidad que en muchas ocasiones da visos de una oligar-
quización moderada. La formación de pequeños núcleos duros 
por personas que provienen de luchas y militancias que ante-
ceden a 1994 brinda o brindó estabilidad a estos esfuerzos or-
ganizativos poco formalizados, la cual, a través de una rutina 
de funciones, mantiene o mantuvo identidades colectivas y re-
laciones con los entornos contenciosos. Señala una activista el 
papel de estas personas en las organizaciones:

A nivel de compromiso, en los colectivos siempre hay figuras que perma-
necen desde el primer día hasta el último, y otras gentes que entramos 
y salimos. A veces somos nosotros más críticos con las personas que se 
quedan, que han llevado mucho peso. Yo por eso todos mis respetos 
siempre a las personas que después de los años siguen allí, porque son 
las que hacen que esto exista y que uno, cuando la vida se le arregle, 
pueda regresar (entrevista, Barcelona, mayo de 2013).

Los mismos activistas cuya constancia hace posible gran 
parte de la lucha colectiva al incentivar escenarios de discusión 
y acción sobre las problemáticas planteadas en distintas inicia-
tivas constantemente emplean capacidades resolutivas de 
cara a las situaciones organizativas de carácter incierto que 
provocan tales escenarios en las asambleas o en las calles; 
ante las dificultades, estos actores echan mano tanto de su 
experiencia como de los recursos disponibles en el momento 
presente. En este sentido, menciona un activista que ocupó 
una posición central en Barcelona:

En el colectivo había una asamblea semanal, ¡que no dábamos abasto!, 
¿eh? Era empezar una asamblea y tenías orden del día para horas. Al 
tener tanta actividad, sí que es verdad que muchas veces privilegias lo 
inmediato, y no es que no discutas, te haces un experto en el hacer, pero 
el que viene nuevo y quiere plantear cosas nuevas tiene más dificulta-
des. Eso lo sabíamos, éramos conscientes porque se iba cargando la 
actividad del colectivo: éramos muchos. Luego el colectivo nunca tuvo 
una estructura rígida; es decir, que uno era libre de venir o no venir. Sa-
bes cómo es la gente, no viene, pero cuando viene quiere decidir sobre 
todo y pues es normal, pero claro, imagínate más o menos a cincuenta 
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personas, pues cuarenta que llevaban años haciendo de todo todos los 
días y vienen nuevos y te quieren decir, pues no. Bueno, exigía tiempo, 
el colectivo ha sido una escuela de aprendizaje para mucha gente que 
ha estado muchos años (entrevista, mayo de 2013).

Como lo indicamos previamente, la importancia de las ex-
periencias pasadas, así como de las acciones presentes para 
enfrentar distintos retos mediante el despliegue de capacida-
des y recursos que derivan en la suscripción de diversos 
compromisos con el movimiento, coadyuvan a definir el pro-
yecto alterno al orden social que impugnan los actores, ejer-
cicio imaginativo cuya relevancia práctica y construcción ex-
pondré a continuación para delinear a cabalidad la propuesta 
que aquí se sostiene.

LeccIones poLítIcas de La utopía neozapatIsta

Al reverso de la construcción utópica de fronteras de cambio 
social que se ajustan continuamente según las reflexiones y 
prácticas planteadas frente a retos concretos, está la función 
de la ideología como el despliegue antagónico e identitario de 
una lectura radical que zanja al mundo en dos bandos: el ellos 
de la dominación y el nosotros de la emancipación.9 Sin este 
ejercicio de división, que guía y es recompuesto también en la 

9 Resulta indispensable mencionar que, en la conformación de bloques sociales 
antagónicos, la ideología adquiere una importancia notable hacia afuera, dada la 
confrontación abierta que genera; esto es así porque la lucha por la hegemonía 
ideológica entre bandos generalmente recoge los contenidos de una mayoría do-
minada y los intereses de las fuerzas dominantes (Zizek, 2008). No obstante, sería 
un error afirmar que al interior de cada bando persista una sola visión ideológica. 
Debido a las experiencias políticas y perspectivas múltiples de las distintas militan-
cias que componen al neozapatismo, al perfil de los colectivos, a sus dinámicas 
internas, así como a otros factores, el ejercicio ideológico de los contendientes en 
su bando debe verse como parte de la observación teórica que sostiene que 
en cada bloque existe una heterogeneidad de fuerzas cuyos intereses no son 
siempre coincidentes, y el conflicto que esto genera constantemente debe renego-
ciarse entre los miembros de cada bando (Eagleton, 1997). Las soluciones conti-
nuas a las divergencias permiten también pensar a la ideología de un grupo -sos-
tengo- como el resultado de las acciones prácticas concretas de los actores.
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elaboración de escenarios problemáticos a resolver, no se po-
drían pensar los cambios al orden existente que impugnan los 
actores, representado por distintos entes o agentes que van 
desde el capitalismo neoliberal hasta el “mal gobierno alemán”, 
por ejemplo. 

Tanto los actores del neozapatismo en Chiapas como los de 
Europa han experimentado distintos episodios de exclusión y 
violencia en tiempos que anteceden incluso a 1994 (Aranda, 
2014), lo cual les permite, en parte, encontrar similitudes que 
refuerzan su solidaridad al ubicarse dentro de una base discur-
siva singular que los homologa pese a las distancias que los 
separan: su situación general de oprimidos o excluidos por el 
capitalismo, la cual se enmarca según las tradiciones político-
ideológicas propias –anarquismo, socialismo, feminismo, anti-
militarismo. Cada llamamiento a emprender acciones coordina-
das frente a un enemigo común con muchas caras posee una 
ambición de generalidad indispensable para el efecto político 
que se busca. La identificación y transmisión de noticias de 
agravio, así como la forma en que éste es enmarcado y ex-
puesto en cada colectivo según distintas lógicas organizacio-
nales, explota la indignación que otorga fuerza política a las 
respuestas a las situaciones violentas que viven los actores.

En otro lugar (Aranda, 2014) he profundizado acerca de la 
manera en que las distancias geográficas y políticas se redu-
cen a través de la operación de un mecanismo causal que 
echan a andar los actores del neozapatismo: la identificación 
de situaciones de infortunio causadas por un perseguidor, cu-
yas acciones presuponen la identificación de aquellos que, 
compartiendo la indignación, despliegan solidaridad (Boltanski, 
1999). Es esta cadena causal (infortunados-perseguidores-so-
lidarios) la que permite la separación radical del mundo en dos 
bandos, la cual hizo posible la construcción del ideal utópico 
amplio dentro del neozapatismo, movimiento que vino a refres-
car y posibilitar de nueva cuenta espacios de encuentro político 
que han propiciado tanto las coordinaciones como las activida-
des de las que hemos dado cuenta.
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Para comprender cómo es posible la construcción utópica 
amplia del movimiento a partir de la operación ideológica de 
división, se debe volver la mirada al neozapatismo en Chiapas 
desde la perspectiva de Europa, según la cual es concebido 
como un referente ideal ubicado en la lucha indígena contra el 
enemigo que se supone común, lo que motiva el trabajo en 
el propio contexto. Esta mirada testifica acciones libertarias 
–ideales habilitadores– que para los actores europeos son ya 
una realidad existente en el mundo; prácticas como el “mandar 
obedeciendo”, por ejemplo, evidencian la posibilidad de crear 
comunidades de resistencia como impulsos hacia existencias 
diferentes que vale la pena replicar en el lugar de origen, ya 
que el enemigo es el mismo, pese a sus múltiples rostros.10

En los constantes llamados del neozapatismo –que pueden 
ejemplificarse bien en el “caminar preguntando”– la rebeldía, 
por citar otro de los ideales habilitadores que orientan a los 
actores, posee un valor asociado que genera una conmoción 
afectiva necesaria para el trabajo político; es la práctica concre-
ta de los indígenas bases de apoyo la que se expresa como 

10 Vale la pena hacer un par de anotaciones. En primer lugar, esta identificación su-
pone la presencia de algunos rasgos milenaristas que Mannheim (1987) caracteri-
za como nucleados en la experiencia de un futuro prometido que orienta desde 
fuera de los acontecimientos, un futuro que ya es realizable dado que surge de 
experiencias mundanales existentes, las cuales son motor para la creación de vi-
vencias diferentes. Sin embargo, más allá del milenarismo y de su orientación ex-
terna, lo que hace de la política neozapatista un proyecto fuerte es el trabajo en el 
propio contexto desde bases organizacionales desarrolladas cuyas raíces están 
ancladas en luchas y militancias previas o múltiples, las cuales componen una 
suerte de infrapolítica (Scott, 2009). La segunda anotación alude al funcionamien-
to de asimetrías de carácter moral en el movimiento. Para los actores en Europa, 
Chiapas representa los casos en donde la opresión y el sufrimiento generados por 
el enemigo son superiores a los propios, vividos en un mundo europeo de comodi-
dades y con cierto grado de bienestar; esta cuestión que otorga a los sufrientes 
indígenas un papel de productores de ejemplos de resistencia, en atención a los 
planteamientos de Alberoni (1984), supone el que los europeos se subordinen 
moralmente, dado que sufren menos o tienen menos que perder, aspecto que 
permite al neozapatismo en Chiapas decidir, preferencialmente y dada su superio-
ridad moral atribuida, sobre las relaciones que emprende y las pruebas de fideli-
dad que exige. Tal dinámica ha generado muchos problemas dentro del neozapa-
tismo, hallándose casos en los que se producen rupturas o alejamientos del 
movimiento a raíz de ella (Aranda, 2014).  
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revolucionaria, como el principio creador del presente inmediato 
–anclado en la resistencia milenaria– cuyo propósito es realizar 
las aspiraciones de los actores del movimiento en el mundo. 
Con esta inspiración –y mediante las acciones revisadas en 
apartados previos– los actores neozapatistas en Europa pue-
den reconocerse como partes de la misma unidad social inclu-
yente que moviliza deseos y acciones a partir de la utopía en-
carnada en Chiapas –producto también de un esfuerzo de 
trabajo autonómico notable y perdurable– que se declara ya rea-
lizada y a llevar a cabo en un futuro dentro del propio contexto. 

Bajo el presupuesto de que la inspiración, la identificación 
de similitudes y la posterior emulación o coordinación de accio-
nes 11 no sólo recortan la distancia entre excluidos u oprimidos, 
sino que los convierte en aliados políticos que trabajan en 
asociación,12 puede observarse en el siguiente fragmento la 
contribución a la construcción de estos lugares y espacios de 
resistencia utópica (fronteras de cambio social posibles) que 

11 En uno de los testimonios se narra la manera de hacer que se desprende de este 
proceso de coordinación: “Luego teníamos una red, la forma de organizarse. Por 
ponerte un ejemplo: durante un tiempo nosotros fuimos especialistas en colgar-
nos, entonces había un equipo de bomberos que venía a las acciones, se colgaba 
con cuerdas y tal. Había acciones diferentes, muy variadas y con gente diferente, 
pero siempre teníamos recursos, o sea, gente que te echaba la mano y un meca-
nismo ya en funcionamiento bastante ágil. Eso de colgarse, por ejemplo, en la 
Sagrada Familia, en las torres, en un montón de edificios, en el consulado, eran 
acciones espectaculares; tenías una serie de acciones, algunas se iban repitiendo 
y otras se iban variando en manifestaciones, concentraciones, así. Creo que se 
encontró un mecanismo que era poner un día, una hora de referencia; cuando era 
en red, cada cual hacía lo que consideraba. Día tal jornada mundial, pues cada uno en 
su lugar” (activista catalán, entrevista, junio de 2013).

12 La cuestión de la alianza política que diferencia a la solidaridad en el neozapatismo 
de otros esfuerzos de carácter humanitario, como la ayuda tras un desastre ecoló-
gico, estriba precisamente en el reconocimiento político entre actores; comenta un 
activista en Frankfurt: “Antes vimos a otros movimientos desde lejos y los apoyá-
bamos; pero no sentíamos que debíamos hacer nuestra propia solidaridad aquí. 
Siempre criticábamos a los otros, a Centroamérica, pero nunca hicimos nuestra 
parte, no jugábamos lo que nos tocaba. Desde que estuve en África y con los 
compas zapatistas yo odio ese tipo de solidaridad de las víctimas que están lejos, 
porque no somos víctimas sino seres humanos que luchamos. Yo no puedo ver 
desde entonces a un camarada o a un compa como una víctima allá, lejos. Yo 
quiero hacer igualitaria la solidaridad con los otros porque así puedo aprender 
muchísimo de ellos; mucho más de los zapatistas que nos enseñaron esa otra 
forma también” (entrevista, abril de 2013).
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tienen ya cabida en el presente. Menciona un activista de 
Münster: “De los que veníamos de las luchas de los años 
ochenta, las del antifascismo, las del movimiento antinuclear y 
de ocupación, nos dimos la idea de formar un lugar para seguir 
luchando, un espacio autogestionado, autofinanciado, que fue-
ra asambleario en su funcionamiento y que apoyara a todas las 
iniciativas libertarias y revolucionarias, incluida la de los com-
pas” (entrevista, marzo de 2013).

El trabajo político que surge de los colectivos reconfigura los 
objetivos de lucha local y regional bajo la consigna de confor-
mar los lugares buscados en los cuales se invierte el deseo de 
futuros que estén ya puestos en marcha. Señala un activista 
de Frankfurt respecto de la labor del colectivo antifascista de 
apoyo al cual pertenece:

Las luchas de la ciudad han sido un tema importante de trabajo porque 
aquí vivimos, aquí luchamos y por eso estábamos convencidos de que 
nos tocaba defender el lugar donde vivíamos. Por eso siempre decimos 
a los otros colectivos que hay que hacer más trabajo en la estación de 
tren, en el aeropuerto, en los barrios, unir las luchas en la lucha por la 
ciudad, que es el centro económico del país y donde el capitalismo hace 
más daño, a nosotros, a Europa y al mundo. Las luchas son porque las 
necesidades de siempre son las mismas, la detención o el racismo con-
tra los que hablan otras lenguas y tienen otras necesidades, no sólo de 
que no los echen de sus casas, como a muchos de nosotros querían 
hacernos. En el colectivo luchamos por una vida de dignidad para todos, 
por eso seguimos y seguiremos presentes (entrevista, abril de 2013).

El trabajo organizativo en el propio contexto refuerza así el 
llamado del movimiento a la colaboración para construir futuros 
mejores a los cuales se impone el mismo enemigo. En una de 
las enseñanzas que producen las visitas a territorio rebelde se 
escucha: 

Para mí, no son los pobrecitos indígenas que están allí y necesitan que 
les ayudemos; para mí, sí me he creído que estamos en la misma lucha 
y estamos a la par; otra cosa es que ellos tengan menos medios y yo 
pueda ayudar también en eso, pero eso es lo más insignificante. Y eso 
también me lo han enseñado ellos (activista madrileño, entrevista, mayo 
de 2013).
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concLusIones

A lo largo de este artículo he tratado de mostrar algunos ele-
mentos teóricos y empíricos que permiten resignificar el con-
cepto de utopía bajo una perspectiva pragmatista, sirviéndo-
me de las prácticas de un sector del movimiento neozapatista. 
Como la apuesta fuerte del presente texto enfatizo que la uto-
pía, en tanto ideal negociado a partir de reflexiones y acciones 
constantes frente a problemas concretos –que en este caso 
refieren al propósito de hacer zapatismo en casa ejerciendo la 
rebeldía o el “mandar obedeciendo”–, posee elementos 
normativos y prácticos de la acción social, situados en una 
dimensión que tiene que ver con un futuro social y políticamente 
anclado tanto en el pasado militante o adherente como en el 
presente en constante cambio, el cual tiene como guía el 
quehacer de las comunidades indígenas neozapatistas. 

La búsqueda cooperativa de fronteras de cambio social en 
función de los valores vinculados por la utopía –como el “ca-
minar preguntando”– y los resultados de la actividad concreta 
de los actores –como los espacios ocupados–, realizadas a tra-
vés de la suscripción colectiva de compromisos y de la solu-
ción organizativa de retos, restituye el lugar que merece el 
componente imaginario dentro de lo real, superando con ello 
el inútil dualismo que se quiere marcar entre ambos términos. 
De ahí que la lección política resulte fácil de inferir:   

Pues eso, que otro mundo es posible, pues el zapatismo es un claro 
ejemplo de ello, así como lo que es la lucha dentro de movimientos y 
dentro de las luchas revolucionarias, el zapatismo hoy en día creo que 
es el icono mundial de la lucha contra el capitalismo, contra esta socie-
dad. Yo creo que es el icono y van a llevar ya pronto veinte años demos-
trando al mundo que es posible otro mundo, y un mundo mucho mejor. 
Entonces pues, no sé, esta experiencia de que realmente, de que sí es 
posible otro mundo más justo, más igualitario, más solidario, en el que el 
protagonismo lo tengan las personas y no lo tengan los entes abstractos 
–como los sistemas financieros, los fondos monetarios internacionales, 
etcétera–, que trabajando desde las personas se puede producir un mo-
delo de sociedad mucho mejor para todos y eso es lo que hay que hacer 
(entrevista, Barcelona, julio de 2013).
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Por último, resultaría valioso extender esta propuesta a 
contextos como los que enfrenta el activismo en otras latitu-
des en las que el mismo neozapatismo ha influido en diferen-
tes momentos, haciendo aportaciones a las olas transnacio-
nales de movilización. Tal ampliación seguiría el propósito de 
converger con las investigaciones en las cuales la utopía es 
abordada, por ejemplo, como producto de la performatividad 
de actores que viven un tipo de democracia real dada en es-
pacios de encuentro horizontales y participativos (Tejerina y 
Perugorría, 2013). El deseo de unir esfuerzos queda, enton-
ces, abierto como invitación. 
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