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RESUMEN:

La ensayística política de Octavio Paz es analizada en este texto como discurso donde 
puede leerse lo que la identidad nacional, en una de sus facetas, dice sobre sí misma. 
Así, la revisión sintomática de la obra de Paz no es pensada como fuente de explicación 
sino, ella misma, como la puesta en discurso de una autopercepción colectiva que forma 
parte del conjunto imaginario heterogéneo, articulado en torno del referente simbólico de 
la nación, al que llamamos "identidad nacional".

ABSTRACT:

Reading on National Identity in Octavio Paz' Essay.

Octavio Paz's essay on politics is analyzed to see what national identity says on itself. The 
analysis of this work does not have the intention of an explanation. It is a collective self-
perception, part of an imaginary similar group. It evolves around what we call "national 
identity".

TEXTO

Introducción

Los procesos de construcción de identidades colectivas constituyen un tema polémico que 
cobra importancia creciente en el debate actual de las ciencias sociales. Esto se debe en 
parte a lo que en fechas recientes se ha planteado como la "crisis de la modernidad", con 
el consecuente derrumbe de utopías y certezas que constituyeron el eje del pensamiento 
ilustrado y de los proyectos político-sociales asociados a él.

La sustitución de las identidades de grandes grupos creadas a partir de los modernos 
proyectos nacionalistas que propiciaron la construcción de Estados nacionales, por la 
proliferación de identidades pulverizadas que tienen como referente ya no a la idea de 
nación en el sentido antes aludido, sino de etnia [1] -principalmente-, ha suscitado 
interesantes polémicas en torno al problema de cómo se construyen las identidades 
grupales, lo cual remite evidentemente a la preocupación por explicar qué pasa con esa 
reconfiguración de los agrupamientos.

Esta problemática general afecta también, aunque sus manifestaciones no sean idénticas, 
al caso mexicano. Efectivamente, desde los más diversos espacios de reflexión parece 
constatarse la idea de que la identidad nacional en México está en crisis, se desarticula y/
o atraviesa por un proceso de transformación. Esta percepción parece generalizarse 



aunque no se ubique con claridad hacia dónde apuntan las tendencias de cambio, y existe 
también cierta coincidencia en pensar que los cambios obedecen a la sustitución del 
llamado proyecto del nacionalismo revolucionario por el de la modernización, en sus 
vertientes económicas, políticas y/o sociales.

Al tomar parte en este debate sostendremos que en la construcción de la identidad 
nacional tiene un papel decisivo la "nación" como referente simbólico; las 
transformaciones sociales expresadas en y producidas por el proyecto modernizador 
implican también que ese referente se transforme, por lo pronto, en un símbolo débil 
cuyos contenidos parecen tornarse francamente ambiguos.

Tal ambigüedad no permite por ahora pensar con claridad sus tendencias de resolución; 
para intentarlo hemos elegido ubicar con alguna precisión cómo podemos explicar lo que 
llamaremos la identidad nacional "tradicional" en función del referente tradicional de 
nación, explorando la vía de "hacer hablar" por medio de sus expresiones más eficaces a 
este colectivo imaginario y "leer" en su discurso las tramas de su construcción.

El presente trabajo es un primer esfuerzo emprendido en esta dirección.

I

El poeta Octavio Paz tiene una profusa producción en el campo del ensayo político, y las 
preocupaciones fundamentales que motivan su reflexión en este terreno giran en torno al 
problema de la identidad nacional.

En efecto, para Paz el preguntarse por nuestro ser como mexicanos es hacerlo por los 
rasgos que habremos de adoptar como nación en la búsqueda de un perfil definitorio que 
logre superar lo que, a su juicio, ha sido una ya larga historia de ambigüedad y engaños 
en lo que respecta al rostro que nos debiera identificar. Inquirir ¿qué somos los 
mexicanos? es también preguntar ¿a dónde va México?; o, en otras palabras, qué tipo de 
rasgos debemos defender como peculiares de la mexicanidad en la construcción del país 
que más nos convenga.

Como trataremos de ver más adelante, definir el problema de la identidad nacional en 
términos similares a los arriba esbozados nos habla ya de una lógica particular cuyas 
implicaciones y supuestos han llevado a diversos estudiosos a ubicar a Paz como parte 
de una corriente de explicación de la realidad nacional que podríamos llamar de filosofía 
política "psicologizante", es decir, que pretende inferir explicaciones sobre la realidad 
sociopolítica a partir del análisis de lo que sus exponentes llaman "la psicología de el 
mexicano". Nuestro objetivo en este escrito es doble. En primer lugar, queremos analizar 
los supuestos (de dónde provienen, a qué tipo de lógica de pensamiento remiten) y las 
preocupaciones fundamentales del pensamiento político de Paz, no con el fin de 
atenernos a su concepción de la identidad nacional, sino más bien tratando de observar 
cómo su razonamiento es sintomático de una de las corrientes discursivas (político-
valorativas) que han contribuido a configurar la identidad nacional del México 
contemporáneo.

En segundo término, queremos señalar -y no más que eso- cómo la manera en que 
Octavio Paz construye su discurso puede decirnos mucho sobre una forma particular de 
teorizar los fenómenos políticos sumamente sugerente, a pesar de que no es un efecto 
deseado por el autor, quien, a nuestro juicio, ni siquiera utiliza esta forma discursiva de 
manera explícita para obtener los resultados explicativos que nosotros derivamos, sino 
que lo hace simplemente porque aplica el estilo metafórico propio de su formación 
literaria.



Procederemos pues a reseñar brevemente las tesis del autor que consideramos 
fundamentales para nuestro propósito y realizaremos acto seguido una lectura sintomática 
de ellas. [2]

II

Como antes dijimos, la pregunta que formula Octavio Paz por la identidad nacional es, en 
el fondo, una pregunta ontológica que se manifiesta inquiriendo por el ser de los 
mexicanos.

Planteadas así las cosas, pudiera parecer que el principio lógico integrador del 
pensamiento de Paz (al cual, como señalamos más arriba, se ha calificado incluso de 
psicologista) es similar al que evidencia la obra de Samuel Ramos (1983), caracterizado 
por atribuir a las singularidades psicológicas de un individuo el estatus de concepto 
explicativo de lo social. En efecto, en la obra de Ramos se pretende definir lo nacional 
desde la descripción de las características psicológicas de "el mexicano" que, apoyadas 
en una particular lectura de los supuestos efectos que sobre la psicología colectiva 
habrían tenido los principales acontecimientos de nuestra historia (interpretados desde 
una visión muy particular), sirven al autor para realizar lo que a su juicio sería la 
"radiografía" de lo mexicano así como para proporcionar su propuesta filosófico-política de 
transformación social.

Ciertamente, coincidimos en que la obra de Octavio Paz es deudora de esta lógica, pero 
también pensamos que rebasa con mucho sus limitaciones más evidentes. El ontologismo 
de Paz no llega a los extremos reduccionistas del psicologismo de Ramos, en primer lugar 
porque desde el principio está pensando en el ser social, y después, porque su análisis 
histórico (en el que finalmente se sustentan sus tesis sobre el carácter de lo nacional), 
aunque influido por el punto de vista de aquel autor, logra trascender el esquematismo 
poco embozado en las tesis rectoras de El perfil del hombre y la cultura en México.

Por otro lado, aunque la deuda de Paz con Ramos no nos autorice a pensar que el 
primero se limita a repetir el recorrido intelectual del segundo, podemos afirmar que la 
influencia del filósofo sobre el poeta se deja percibir en tres elementos decisivos para el 
análisis político de este último:) Una lógica que hace atribuir propiedades de la 
personalidad a la identidad nacional (con el matiz señalado arriba: Ramos define 
psicológicamente al individuo y traslada este carácter a la sociedad entera, mientras que 
Paz caracteriza psicológicamente a lo social). 2) Obviamente relacionada con esta 
concepción, se muestra evidente la presencia de un supuesto esencialista que hace 
suponer la existencia de un hombre universal sustancialmente idéntico a sí mismo, que 
sería afectado de diversas maneras (deformado, engañado, ocultado) por los procesos 
sociopolíticos e históricos. Así, en ambos autores la propuesta filosófico-política se apoya 
en la necesidad de "quitar" los obstáculos existentes entre el hombre y su verdadera 
esencia, y es este supuesto el que explica todas las tesis sobre el ocultamiento, la 
necesidad del hombre de descubrirse a sí mismo, las máscaras detrás de las cuales el 
mexicano se oculta, por defensa y por temor -a sí mismo y a los demás-, etc. 3) Por 
último, al igual que en Ramos, en Paz no encontramos un análisis realmente explicativo 
de la realidad política, sino más bien la elaboración de una serie de tesis de carácter 
"impresionista" que dan cuenta de una cierta percepción valorativa de la realidad política 
mexicana. Esto en Ramos ha sido calificado por muchos estudiosos como la producción 
de una "filosofía de lo mexicano"; no es este el espacio para discutirlo, pero creemos que 
la obra de Octavio Paz, si bien entraña una filosofía política, no puede ser calificada 
propiamente como una filosofía, en tanto que sus tesis encuentran una conexión difícil, 
son frecuentemente contradictorias, si no incompatibles, y han sido motivadas en el autor 



por las más diversas teorías -científicas, filosóficas y literarias- que a menudo están 
apoyadas en supuestos irreconciliables.

A pesar de que estas consideraciones parecieran querer decir lo contrario, no es el 
objetivo del presente trabajo descalificar como improductiva para el análisis político la 
obra de Paz. En contraste, creemos que su lectura es particularmente valiosa, aunque 
seguramente no en el sentido en que el propio autor considera que son útiles sus 
aportaciones. Pretendemos, por supuesto, explicar cuáles son nuestros argumentos para 
reivindicar la productividad de su obra dentro del análisis político, pero para poder hacerlo 
requerimos primero destacar cuáles son sus tesis fundamentales sobre el problema de la 
identidad nacional y, aproximadamente, qué proceso sigue su razonamiento para llegar a 
construirlas. Esperamos, a partir de ahí, justificar nuestra propuesta de una lectura 
sintomática de su discurso y de una recuperación de ciertos aspectos implícitos en la 
forma de aproximarse a la comprensión de lo político que nos parecen sugerentes para 
analizar aquellos fenómenos políticos en cuya constitución están claramente involucradas 
las dimensiones simbólica y subjetiva de lo social.

III

Así como en las interpretaciones de Samuel Ramos podemos destacar el papel que 
desempeña su idea de "el complejo de inferioridad del mexicano" como hilo conductor del 
pensamiento, creemos que Paz estructura su concepción sobre la ontología de lo nacional 
valiéndose de una categoría organizadora: la "dialéctica de la soledad".

En efecto, el autor encuentra que, dada la dificultad de hacer una definición positiva de la 
identidad nacional debido a la heterogeneidad y la contradictoriedad de nuestras 
manifestaciones, la mejor forma de describir lo que es el mexicano en nuestros días, y de 
explicar por qué ha devenido así, es rescatando aquel rasgo de nuestra personalidad 
social que sintetiza, a la vez que hace comprensibles, nuestras múltiples paradojas y, al 
hacerlo, arroja luz sobre nuestros enigmas: la soledad.

Al definir a México por su soledad, Paz quiere mostrarnos que es indefinible, que su 
identidad no es tal porque no se identifica realmente con nada, porque no hay ninguna 
coherencia entre sus diferentes rasgos, porque su rostro no es sino una máscara detrás 
de la cual está el vacío.

A fin de cuentas, este ser definido por la soledad es un no-ser, es un ser búsqueda de sí 
mismo, autodesconocimiento, autonegación, autoengaño.

     ...la mexicanidad no se puede identificar con ninguna forma o tendencia histórica 
concreta: es una oscilación entre varios proyectos universales, sucesivamente 
trasplantados o impuestos y todos hoy inservibles. La mexicanidad, así, es una manera de 
no ser nosotros mismos, una reiterada manera de ser y vivir otra cosa (Paz, 1973: 151).

Pero, ¿cómo ha llegado a producirse este desencuentro? Ha sido desencadenado por la 
Conquista y enfatizado por la Independencia. Esto quiere decir que el mundo indígena, 
primitiva definición de lo mexicano, fue brutalmente desorganizado -no integrado, no 
transformado, sino negado y atacado- por la Conquista española.

Así pues, no existe -en forma integral, como proceso generador de una nueva cultura- un 
verdadero sincretismo en el encuentro entre el mundo indígena y el español; no se 
produce, en términos estrictos, un mestizaje cultural.



Lejos de ello, los habitantes de la Nueva España se dividen desde el primer momento en 
vencedores y vencidos, y esta distinción atraviesa por diferencias profundas de 
concepción del mundo. La cosmovisión española se impone a los nativos, pero, al mismo 
tiempo, se les ofrece como el mundo de los conquistadores -sin contar con que su falta de 
creatividad y su carácter reaccionario difícilmente le permitían fungir como un sustituto 
adecuado de la cosmovisión indígena, cuya riqueza no fue asimilada por los españoles.

Este divorcio que hace sentir al indio primero y luego al mestizo como resultado de una 
violenta negación de su identidad primitiva que no es remplazada por una nueva, se hace 
extensiva en la Colonia al sector criollo, pues a pesar de que las raíces de sus integrantes 
son claramente europeas, se ven despojados también de una identidad precisa al ser 
distinguidos desigualmente de los españoles por la sociedad novohispana.

Por ello, la revolución de Independencia es vista como el primer intento de definir una 
identidad nacional que quiere fundarse en la ruptura con todo lo que significaba la 
metrópoli.

Sin embargo, el problema estriba en que, durante el período que media entre la Conquista 
y la Independencia, no se ha procesado ninguna tradición que en positivo dé coherencia 
al proyecto de reivindicación de una cultura "mexicana" que pueda enfrentarse a la 
española; los conquistadores destruyeron sin construir, y donde hubo asimilación de 
culturas se produjo fragmentariamente y con referentes aislados. Frente a cualquier 
posibilidad de asimilación-construcción cultural, se alzaba en indios, mestizos e incluso 
criollos la conciencia de haber sido arrebatados de un pasado glorioso donde los ahora 
dominados dominaban y cuyos rasgos definitorios, claramente establecidos, eran muy 
distintos de los españoles.

Esta conciencia, en fin, es la del vencido, del vejado, del humillado. El México que nace 
con la Conquista es producto de una herida que no sana posteriormente porque no existe 
el bálsamo de una efectiva integración; no se hace partícipes a los conquistados de la 
cultura vencedora. Negado en su ser, macerado el rostro, México es pura ambigüedad y 
se avergüenza de su indefinición. Su rasgo más notorio es la humillación de que ha sido 
objeto y que no tiene forma de revertir. Por ello,

     Viejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero o licenciado, el mexicano se me 
aparece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro y máscara la 
sonrisa (...) todo le sirve para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía y el 
desprecio, la ironía y la resignación (Paz, 1973: 26).

En esta lógica, la Independencia es pensada por Paz como el primer intento emprendido, 
por eso que llamamos la sociedad mexicana, de crearse una imagen propia. El paso 
inicial, ya se dijo, fue la ruptura con España, pero, otra vez, sólo en términos negativos 
podría propiciar el redefinimiento de una identidad nacional. Y, a pesar de que pudiera 
pensarse lo contrario, tampoco se plantea la recuperación del pasado indígena porque 
aparece como una cultura vejada; reconocernos en ella sería reconocer que hemos sido 
los "violados", los perdedores. El mexicano no quiere ser ni indio ni español, no quiere 
descender de ellos, los niega y no se afirma como mestizo, sino como abstracción: es un 
hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empieza en sí mismo (Paz, 1973: 78-79).

El proyecto de integración nacional de la Independencia se ve, pues, forzado a buscar en 
otras partes los elementos que habrán de darle forma, y así vuelve sus ojos al programa 
de la Ilustración. Esta es, según Paz, nuestra primer gran mentira. Y lo es porque en 
ninguna de nuestras raíces y tradiciones pueden encontrarse los principios fundantes de 
ese proyecto, esto es, la razón, la igualdad, la libertad.



Son concepciones, formas de vida, que no tienen posibilidad de engancharse con las 
cosmovisiones indígena y española; esto es, en el siglo XIX no teníamos referente alguno 
para hacer nuestra la definición que podía ofrecernos una visión ilustradora. Por lo demás, 
la Ilustración es un proyecto que responde a realidades sociales económicas y políticas 
muy específicas que no existen en México (ni siquiera podía hablarse propiamente de la 
presencia de una burguesía en ascenso):

     La ideología liberal y democrática, lejos de expresar nuestra situación histórica 
concreta, la ocultaba. La mentira política se instaló en nuestros pueblos casi 
constitucionalmente. El daño moral ha sido incalculable y alcanza zonas muy profundas 
de nuestro ser (Paz, 1973: 111).

Según el autor, en este mismo proceso el proyecto de la Reforma no tiene éxito porque 
sustituye valores universales, como los que se derivan de la religión, por valores 
"abstractos" (igualdad, libertad) que no responden a una realidad histórica concreta. 
Tampoco el positivismo, que se presenta como la ideología oficial de un régimen cuyas 
bases -semifeudales- son claramente contradictorias con la doctrina en que dice 
sustentarse.

En este sentido, según el autor la Revolución marca un hito en la historia de nuestro 
intento por definirnos como nación, porque pone al descubierto nuestras dolencias; la 
mentira de los discursos oficiales que quieren vendernos una imagen falsa de nosotros 
mismos; nuestro carácter violento y contradictorio; el peso de nuestra soledad.

En este punto nos permitiremos, antes de tratar más detenidamente algunas reflexiones 
de Paz sobre el proceso revolucionario, hacer notar ciertas implicaciones interesantes de 
lo expuesto hasta ahora.

Consideramos particularmente significativo el que, en algunos puntos fundamentales de la 
concepción que defiende el autor sobre la identidad nacional, se distancie radicalmente de 
otros pensadores de "lo mexicano" que sin duda pueden considerarse antecedentes e 
incluso fuentes de su obra; nos referimos básicamente al papel que desempeña el 
concepto de mestizaje en la explicación y la propuesta de la identidad nacional.

En efecto, a diferencia de autores como Justo Sierra, Ramos, Vasconcelos, Molina 
Enríquez, Zea y otros, Paz no encuentra que el mestizo sea el símbolo ni la promesa de la 
nación, y, también al contrario de ellos, atribuye una importancia decisiva a la parte 
indígena de México en el intento por trazar su diagnóstico y su prospectiva:

     Los indios son el hueso de México; su realidad primera y última. (...) Lo indio impregna 
no sólo la religión popular de México sino la vida entera de los mexicanos: la familia, el 
amor, la amistad, las actitudes ante el padre y la madre, las leyendas populares, las 
formas de cortesía y convivencia, la cocina, la imagen de la autoridad y el poder político, 
la visión de la muerte y el sexo, el trabajo y la fiesta (...) México es el país más español de 
América Latina; al mismo tiempo es el más indio (Paz, 1985: 145).

Cuando habla de la importancia del zapatismo -y aquí reanudamos nuestro análisis sobre 
las consideraciones del autor respecto a la Revolución Mexicana-, señala que ésta radica 
en que fue el primer movimiento social que verdaderamente contribuyó a construir para 
México un rostro propio porque -y esto es lo interesante- propone volver a las raíces 
prehispánicas y desde ellas delinear los fundamentos de nuestro sistema económico, 
político y social:



     El movimiento zapatista tiende a rectificar la historia de México y el sentido mismo de 
la nación, que ya no será el proyecto histórico del liberalismo. México no se concibe como 
un futuro que realizar, sino como un regreso a los orígenes. (...) El radicalismo de la 
Revolución Mexicana consiste en su originalidad, esto es, en volver a nuestra raíz, único 
fundamento de nuestras instituciones. Al hacer del calpulli el elemento básico de nuestra 
organización económica y social, el zapatismo no sólo rescataba la parte válida de la 
tradición colonial, sino que afirmaba que toda construcción política deveras fecunda 
debería partir de la porción más antigua, estable y duradera de nuestra nación: el pasado 
indígena (Paz, 1973: 130).

Como puede verse, el autor no sólo niega que el mestizaje racial haya logrado producir un 
verdadero mestizaje cultural; además afirma que los valores indígenas siguen siendo los 
únicos válidos y positivos para la construcción de la identidad nacional. Esto desde luego 
es frontalmente contradictorio con la visión antiindigenista y pro mestiza de los otros 
autores mencionados.

La profunda valoración positiva que hace Paz del mundo indígena genera una de las 
tensiones conceptuales más evidentes de su obra cuando se trata de relacionarlo con el 
concepto de modernidad.

Contrariamente a lo que podría pensarse, en sus textos de análisis político el autor critica 
severamente los intentos de modernización emprendidos en diversos momentos de 
nuestra historia, precisamente por pensar que responden a una imposición artificial de 
modelos importados que no tienen posibilidades de fructificar en México. Nuestra 
sociedad no puede fundarse en la imposición de los principios modernos porque ambos 
son esencialmente diferentes y "La historia contemporánea invalida la creencia en el 
hombre como una criatura capaz de ser modificada esencialmente por estos o aquellos 
instrumentos pedagógicos o sociales" (Paz, 1973: 26).

Con esto parece decir que no hay en nuestra esencia nada que nos permita identificarnos 
con la modernidad (a la cual, por lo demás, nunca define), y sin embargo, cuando pasa de 
hacer una revisión de las causas históricas de la peculiar construcción de nuestra 
identidad al diagnóstico de lo que somos actualmente en función de lo que seremos, 
reintroduce la pertinencia de la modernidad en la perfilación del rostro que hemos de 
tener. Lo más curioso es que para pensar esta entrada a la modernidad como objetivo 
deseable de nuestro futuro plantea una nueva paradoja: la llave para construir el México 
moderno cuyo principio debe ser romper con todos nuestros particularismos por lo que 
implican de doloroso y de impedimento para instalarnos en la nueva realidad mundial, que 
reclama culturas universales, esta llave decíamos, la proporciona nada menos que el 
tradicionalista zapatismo, el cual, al regresar a la tradición indígena, "abre la puerta al 
México contemporáneo" (Paz, 1973: 128). Y, así, resulta que

     Por encima de logros y fracasos, el México contemporáneo se enfrenta a la misma 
pregunta que desde fines del siglo XVIII no han cesado de hacerse los mexicanos más 
lúcidos: la pregunta sobre la modernización. (...) México tiene que encontrar su propio 
camino hacia la modernidad porque ha tropezado imitando a otros. (...) Nuestro pasado 
no debe ser un obstáculo, sino un punto de partida. Esto es dificilísimo dada la índole de 
nuestra tradición: difícil pero no imposible (Paz, 1985: 156).

Esta repentina apuesta por la modernidad rompe con toda la coherencia del discurso. 
Antes se la tachó de artificial, se dijo que en nuestra esencia no había nada que 
correspondiese a ella, se reivindicó un proyecto nacional (el revolucionario) fundado en la 
vuelta al pasado indígena... y de pronto, sin aportar una argumentación lo suficientemente 
sólida, se afirma que la única salida positiva para México, lo único que podrá permitirnos 



construir una identidad nacional en positivo, es la anulación de nuestros valores 
particulares y nuestro pleno ingreso en la modernización: "Una filosofía mexicana tendrá 
que enfrentar la ambigüedad de nuestra tradición y de nuestra voluntad misma de ser, que 
si exige una plena originalidad nacional no se satisface con algo que no implique una 
solución universal" (!) (Paz, 1973: 151). Nuestro autor decide mantener en el enigma la 
solución del problema de cómo lograr ser a la vez universales y particulares en lo que a 
definición nacional se refiere, y, por lo demás, tampoco aclara qué justifica la necesidad 
de esa demanda.

IV

Procuraremos ahora abordar el planteamiento que intenta hacer Paz del nacionalismo 
mexicano.

Nacionalismo es un término que evoca en nosotros al menos dos órdenes de ideas. 
Podemos definir con él un proyecto político que busca conquistar hegemonía, de corte 
integrador, referido a fronteras específicas y que suele presentarse como defensor de una 
idea de pertenencia frente a un "otro" ubicado como amenazante. También, y esto es algo 
más que un matiz, solemos asociar la idea de nacionalismo con la construcción de una 
identidad nacional.

Desde luego, ambas nociones están emparentadas; no hay proyecto político nacionalista 
que pueda ser exitoso si no logra construir una identidad nacional, pero nos parece que la 
distinción es útil porque ayuda a deslindar las diferencias doctrinarias entre el tipo de 
identidad que se propone desde el proyecto hegemónico y las identidades que tratan de 
implantarse desde otros proyectos. Además, porque nos posibilita pensar la identidad 
nacional como un problema, como un constructo en el cual se juegan opciones y posturas 
políticas, y no como un carácter inmanente.

Intentaremos dar voz a una pequeña parte de ese relato en Octavio Paz, la que se refiere 
precisamente al nacionalismo, no como "discurso del poder" (según lo llamaría él), sino 
como la visión que tendría la sociedad -que habla a través del poeta- de lo que ella misma 
imagina como ese discurso hegemónico que quiere "vendernos" una identidad, y su 
propuesta alterna de identidad nacional.

Entendámonos; no pretendemos sostener conceptualmente una noción del poder -o de la 
nación o de la sociedad- como la que se evidencia en los párrafos anteriores (un poder 
exterior, corruptor e inteligente); ella forma parte de ese discurso al que quisiéramos 
escuchar expresarse con sus propios términos, hablar desde su singular lógica y, quizá en 
un momento posterior, explicar por qué se ha construido así y qué tendencias probables 
se perfilan desde su estructura.

En este sentido, podemos decir que la obra entera de Paz, poética y ensayística, está 
atravesada por temas recurrentes que expresan algunas obsesiones estratégicas: las 
máscaras que esconden una esencia inexistente; el lenguaje que recrea la realidad; la 
realidad que trasciende, al significarse, el relativismo del lenguaje; la libertad y la crítica 
frente al poder; el papel del mito en la construcción de la historia; el papel de las 
imágenes en el fingimiento de una identidad...

Las obsesiones son muchas y complejas. También son ilustrativas. No tenemos más 
remedio, por ahora, que limitarnos a escucharlas parcialmente en lo que tienen que decir 
sobre el nacionalismo. Y, lamentando que esta selección sea aún más limitativa, nos 
hemos centrado en dos de los ejes en torno de los cuales Paz modela su idea de la 



identidad nacional: el mito y las imágenes. Esta selección se debe a que ambos temas 
articulan las más importantes ideas que el autor elabora sobre nuestro problema.

Una aclaración más: Clifford Geertz, en un ensayo sobre el nacionalismo en los que él 
denomina "nuevos Estados", caracteriza tanto las paradojas del proceso que sigue la 
construcción de estas naciones como las fases por las que atraviesa (Geertz,1989: 203
-218). Creemos que en el caso de México podemos encontrar similitudes muy grandes 
con este paradigma. También pensamos que algunas de las referencias de Paz a los dos 
elementos del nacionalismo que mencionamos arriba pueden fácilmente interpretarse 
desde la perspectiva analítica propuesta por Geertz, y por ello, aun cuando no recurramos 
explícitamente a ella, está sosteniendo en parte la lectura que hacemos del nacionalismo 
en Paz.

A. El mito

Como es sabido, desde la publicación de El laberinto de la soledad Paz muestra una 
preocupación fundante por la identidad del mexicano. [3] Como mencionábamos al 
comienzo del trabajo, su relato fluctúa entre una filosofía frustrada y una psicología social, 
sin llegar realmente a ser ninguna de las dos.

Habiéndose el poeta percatado, seguramente, de estas tendencias inherentes a su texto, 
escribe años después que El laberinto

     ...fue un ejercicio de la imaginación crítica: una visión y, simultáneamente, una revisión. 
Algo muy distinto a un ensayo sobre filosofía de lo mexicano o a una búsqueda de nuestro 
pretendido ser. El mexicano no es una esencia sino una historia. Ni ontología ni psicología 
(Paz, 1981: 10).

Octavio Paz se debate contra lo que seduce a su discurso: no quiere que sea psicologista 
ni ontologista, y no lo es del todo en tanto que su deseo en contra introduce una tensión 
en él, pero, como expresión de subjetividad (social), no puede dejar de serlo en parte. [4]

En efecto, inmediatamente después de haberse deslindado de ontología, psicología y 
filosofía, el poeta afirma:

     A mí me intrigaba (me intriga) no tanto el "carácter nacional" como lo que oculta ese 
carácter: aquello que está detrás de la máscara.(...) Como los nombres, los pronombres 
son máscaras y detrás de ellos no hay nadie, salvo, quizá, un nosotros instantáneo que es 
el parpadeo de un ellos igualmente fugaz (Paz, 1981: 10-11).

Esto es, en la lucha contra un discurso -el propio- que resulte en la búsqueda de una 
esencia, no elude los conceptos sustancialistas -más- cara, ocultamiento, engaño- sino 
que da un rodeo y afirma que detrás de ellos no se oculta nada.

Con este recurso, si bien no logra eludir lo que quiere, sí consigue trazar con imágenes 
más fuertes y más sugerentes el discurso de la identidad nacional:

     Pero mientras vivimos no podemos escapar ni de las máscaras ni de los nombres y 
pronombres: somos inseparables de nuestras ficciones -nuestras facciones-. Estamos 
condenados a inventarnos una máscara y, después, a descubrir que esa máscara es 
nuestro verdadero rostro (Paz, 1981: 11).

Es decir, se vuelve imperativo interrogar "nuestras ficciones" para comprender qué tipo de 
máscara "nos hemos inventado" y descubrir así nuestro rostro verdadero. La identidad y 



la ficción se vuelven pareja inseparable. Por ello Paz, quien dice tener una visión crítica 
de la historia, en realidad busca tras de la historia el mito; lo mítico -la ficción- resignifica 
la historia y construye nuestro rostro -nuestra máscara.

Desde El laberinto el pasado azteca, un pasado míticamente reconstruido, aparece como 
definitorio de la identidad. Nuestro rostro y nuestro carácter serían expresión de una 
herida originaria causada por la conquista, que nos deja la conciencia de ser los vencidos, 
los humillados. Creamos una máscara para evitar sufrir y aceptar la humillación de saber 
que tuvimos un pasado glorioso y que fuimos vergonzosamente derrotados (Paz, 1973).

Curioso; pareciera que el "nosotros" sigue siendo el indio conquistado. No el mestizo, que 
culturalmente no existe según Paz, sino el indígena a quien, a base de vejaciones que lo 
marcan, se le ha obligado a incorporar a su vida estilos hispanoárabes, en una mezcla 
que pervierte tanto su identidad originaria como la posibilidad de construirse una nueva 
identidad en positivo; toda su afirmación es negación; todo su ser, ocultamiento.

Una primera expresión de la relación entre mito e identidad nacional es pues, ésta: la 
herida que nos funda nos regala nuestro rostro ficticio. Su segunda manifestación se 
revela en la visión paciana del mundo prehispánico, particularmente del azteca. Su 
simbología, su cosmogonía, sus rituales, habrían dejado huella indeleble en lo que nos 
constituye como nación; nuestra idea del poder, del destino, del ser individual, sería 
irremediable herencia del mundo azteca, el cual pareciera estar fatalmente inscrito hasta 
en nuestra geografía:

     La geografía de México tiende a la forma piramidal, como si existiese una relación 
secreta pero evidente entre el espacio natural y la geometría simbólica y entre ésta y lo 
que he llamado nuestra historia invisible. Arquetipo arcaico del mundo, metáfora 
geométrica del cosmos, la pirámide mesoamericana culmina en un espacio magnético: la 
plataforma-santuario es el eje del universo (Paz, 1981: 117).

Lo que representa simbólicamente la pirámide como organización vertical, sacralización 
de la jerarquía y "plataforma-santuario", presencia del ritual religioso, del sacrificio 
humano, son los puntales del mundo azteca resignificado míticamente y, en esa medida, 
constructor de nuestra identidad.

Paz reflexiona sobre el hecho -es decir, lo que él toma como "hecho"- de que lo azteca 
haya logrado ejercer tan profundo dominio sobre los conquistadores como la tuvo sobre 
los pueblos que antes subordinó, aunque en el primer caso sea simbólico. En su opinión, 
este influjo se demuestra en primer lugar cuando se observa que, de modo casi 
excepcional, en el caso de nuestro país, es la capital la que le ha dado su nombre a la 
nación entera, y no es casual tampoco que el conquistador decidiese establecer la capital 
en el centro de la dominación azteca.

     A pesar de que la conquista española destruyó el mundo indígena y construyó sobre 
sus restos otro distinto, entre la antigua sociedad y el nuevo orden hispánico se tendió un 
hilo invisible de continuidad: el hilo de la dominación. Ese hilo no se ha roto: los virreyes 
españoles y los presidentes mexicanos son los sucesores de los tlatoanis aztecas (Paz, 
1981: 123).

Los aztecas son concebidos como un pueblo de conquistadores bárbaros y arribistas que, 
para legitimar su dominio en el Valle de México, se dicen herederos de la gran cultura 
teotihuacana, cuando en realidad serían los usurpadores. Esta es la primera gran 
máscara-mentira que construye facciones perdurables.



Aunado a esto, sus rituales religiosos marcan la relación entre el hombre y los dioses a 
través de la sangre; sangre de los vencidos que perpetúa el pacto de los dominadores con 
la divinidad, que garantiza la continuidad del ciclo. Entre ellos el poder, visto por el autor 
como dictatorial y sanguinario, es objeto de sacralización. Es temido y respetado, odiado 
quizá, pero asumido como imbatible. La vivencia que estas relaciones con el poder 
entrañan resulta en una peculiar autoconcepción del pueblo como dominado sin remedio. 
Paz asegura que esta conciencia forma parte de nuestro inconsciente social.

     Al hablar del fundamento inconsciente de nuestra idea de la historia y de la política, no 
pienso nada más en los gobernantes sino en los gobernados. Es evidente que los virreyes 
españoles eran ajenos a la mitología de los mexicanos pero no lo eran sus súbditos, 
fuesen indios, mestizos o aun criollos; todos ellos, espontánea y naturalmente, veían en el 
Estado español la continuación del poder azteca (Paz, 1981: 123-124).

Así, la crítica de México, de nuestra historia, una crítica liberadora, tendría que partir de la 
crítica a "la pirámide" vista como el símbolo de nuestra identidad.

A diferencia de lo que defiende Paz, el mito originario que él recrea no está refiriendo, no 
está construyendo una máscara detrás de la cual "no hay nada", sino un retrato hablado 
de nuestra identidad cuyos rasgos relevantes son la mentira, el fingimiento, el 
autoritarismo reconocido y respetado, el fatalismo en la concepción de la vida que inhibe 
el espíritu crítico, la crueldad y el desprecio hacia los vencidos, aunque entre ellos nos 
contemos nosotros mismos.

Esto es, la identidad nacional se revelaría como fundamentalmente cohesionada por la 
lógica azteca, y, en esa medida, estaría sustentada en valores profundamente 
tradicionales.

B. La imagen

La idea anterior podría resumir el concepto de identidad nacional que elabora Paz. Con él 
se interseca su crítica del modelo de identidad que ha querido impulsar el proyecto 
político del régimen posrevolucionario.

La Revolución habría tenido la virtud de enfrentarnos con nuestro verdadero rostro y de 
querer despojarnos de las máscaras con que habíamos procurado disimularlo. Pero los 
resultados del impulso revolucionario son paradójicos porque intenta combinar dos 
tendencias que se contradicen.

En principio, la Revolución se plantea construir un Estado nacional con la perspectiva del 
desarrollo: integración e industrialización, cohesión y progreso, son sus objetivos. 
Asimismo, su proyecto se promueve y se vende, como casi todos los proyectos 
nacionalistas, ofreciendo excluir a lo extranjero de los beneficios que deben gozar los 
propios, es decir, comenzando la definición de lo uno por exclusión de lo otro.

El problema fundamental es que el desarrollo económico que se impulsa parte de una 
base cultural profundamente tradicional, [5] con lo cual se crea una tensión entre 
tendencias modernizantes y tradicionalistas. Este es un problema de todas las 
revoluciones de los países pobres, pero a nosotros nos afecta peculiarmente debido al 
peso de nuestra historia: ". . .hay una contradicción inescapable entre desarrollo y 
reformas sociales, una contradicción que siempre se ha resuelto a favor del primero" (Paz, 
1981: 58).



La Revolución impulsa el crecimiento económico desde un régimen autoritario. La 
presencia de la concepción azteca en el inconsciente de la sociedad mexicana 
proporciona raíces profundas al presidencialismo, al autoritarismo, al temor inmovilizante 
que sentimos frente a las jerarquías.

El mito que construye identidad se convierte en imagen, es decir, en realidad petrificada 
que no admite cambios, que no presenta fisuras. Es ahistórica, antidinámica y por lo tanto 
máscara, ficción. El desarrollo que tiene que aferrarse a la tradición la inmoviliza fijándola 
en una imagen de sí misma, y al hacerlo le resta su fuerza como verdad la hace ambigua, 
mentirosa.

La Revolución, primero, develó el rostro de la identidad nacional, pero su proyecto 
desarrollista hizo del rostro máscara. Esta paradoja prolongada nos ha impedido, otra vez, 
construir una identidad positiva.

C. La crítica

Lo que Paz llama una visión crítica y liberadora de la historia significa una toma de 
posición frente a este concepto que elaboró de identidad nacional.

En su opinión, la crítica del presente, de la ambigüedad y de la mentira definitorias de la 
personalidad colectiva, tiene que comenzar por la crítica de la pirámide, de eso que él 
llama nuestra historia invisible: la sacralización del poder y del sacrificio, de la autoridad y 
las jerarquías. "Al México del Zócalo, de Tlatelolco y del Museo de Antropología tenemos 
que oponerle no otra imagen -todas las imágenes padecen la fatal tendencia a la 
petrificación-, sino la crítica: ácido que disuelve las imágenes" (Paz, 1981: 155).

Ahora bien, vistos con un poco de detenimiento, tanto en el relato de la identidad como en 
la propuesta crítica de Paz saltan a la vista varias contradicciones sintomáticas.

Si El laberinto de la soledad hace una contrastación entre identidad falsa y verdadera, 
entre máscara y esencia, a las que finalmente asocia con la importación de modelos y el 
mundo prehispánico, respectivamente, parece quedar claro que, si existe alguna 
posibilidad de pensar una identidad propia, ésta tiene, como dijimos en el apartado 
anterior, sus fundamentos en nuestro pasado indígena.

En contraste, Posdata sostiene la tesis de que ese pasado azteca es profundamente 
antimodernizador, de modo que sólo a partir de su crítica podríamos liberarnos de los 
lastres que nos impiden construir una sociedad distinta, que tuviese una actitud no 
fatalista ante el poder, misma que ahora está petrificada en una imagen cuyo hilo secreto 
es la concepción azteca del mundo.

Adicionalmente, una de las tesis sobre las que insiste en su primer texto es que 
necesitamos oponer una identidad positiva a la serie de identidades falsas y/o por 
oposición que hemos venido asumiendo desde la Conquista. Es necesario saber que 
somos ambigüedad y máscaras sucesivas si queremos construir algo que podamos llamar 
verdadero.

Paz apuesta por la modernidad, otro concepto francamente aceitoso que significa desde 
diversidad y desarrollo económico, hasta democracia y tolerancia, y nos vende la idea de 
que la identidad nacional debe ser moderna (y modernizante).

Toda esta lógica parece incompatible con su petición de definirnos no por una imagen, 
sino a través de la crítica. En efecto, la crítica puede ser dinámica, pero difícilmente puede 



fundar alguna identidad en positivo porque no aparece nunca acompañada de la 
propuesta. Este es uno de los puntos débiles de Paz.

Como la corriente a la cual da voz, su discurso se expresa como crítica al autoritarismo, 
no sólo del régimen, sino de la sociedad mexicana. Sus fuentes ideológicas son diversas 
y frecuentemente contradictorias entre sí; realiza una amalgama de propuestas y 
discursos para definir su motivación crítica, pero se estrella en la incoherencia al querer 
proponer un proyecto alterno.

Acceder a la libertad por el camino de la crítica es un planteamiento más que se suma a la 
lista de premisas humanistas en la obra de este autor, pero fuera de ahí no parece que 
pueda ser considerada seriamente como propuesta positiva de construcción de identidad 
nacional.

Ambos, propuesta y ambigüedades, debieran leerse como signos que expresan 
probablemente la difícil definición de un referente unificador en momentos de crisis 
cultural.

V

Hasta aquí hemos realizado una rápida recuperación de las que, a nuestro juicio, son las 
tesis centrales sobre identidad nacional en la obra de Paz y la exposición de algunos de 
sus supuestos.

Procuraremos señalar a continuación muy brevemente algunos de los elementos que nos 
han resultado sugerentes no tanto en la lectura de lo que Paz dice, sino en la de cómo lo 
dice.

Desde nuestro punto de vista, el valor del pensamiento político de Octavio Paz radica en 
que, no siendo un análisis conceptual (porque no hay rigor teórico ni epistemológico), esto 
es, no siendo susceptible de proporcionar explicaciones de cómo y por qué se construye 
nuestra identidad nacional, sí nos habla de qué elementos la constituyen y cómo la 
caracterizan. Y decimos "nos habla" porque es precisamente el discurso el que habla de 
lo que él es, y que en este caso nos interesa por encima de lo que él dice. Es un discurso 
sobre la identidad estructurado desde valores e impresiones, que expresa demandas, que 
toma partido, que se interpreta a sí mismo y se contradice a cada paso en esa 
interpretación; es decir, es -cuando menos- uno de los discursos de la identidad nacional.

Por más que lo pretenda, Paz no es un teórico de la política; su trabajo no es un análisis 
del tipo que produce conceptos explicativos. Al contrario, es siempre un poeta: su labor es 
hacer hablar a la realidad y en esa medida recrearla por medio de la metáfora.

La poesía de Paz, vestida de ensayo político, no nos explica la identidad nacional; nos la 
describe como se concibe a sí misma, esto es, con un discurso necesariamente 
ideológico, necesariamente simbólico, contradictorio y valorativo. En nuestra opinión, sólo 
podemos hablar de una identidad nacional como de un conjunto heterónomo de 
demandas simbólicas que son interpeladas, sin embargo, por un mismo conjunto de 
signos. El porqué sean esos signos los que posibilitan la reunión de los requerimientos 
subjetivos y no otros, es lo que debemos explicar desde el análisis histórico-sociológico y 
de cultura política.

El poeta desempeña en este caso el papel de discurso significativo; da voz a las 
autopercepciones de las subjetividades políticas -de algunas de ellas, desde luego-, a sus 
mitos, a sus paradojas, a sus conflictos.



En términos de análisis no explicamos nada cuando hablamos de "el mexicano", salvo si 
tratamos de pensar qué hay en la demanda subjetiva, en el sentido común de la política 
que permite a autores como Paz acuñar ese término; pensar que lo indígena "es una 
vivencia en cada uno de nosotros" no nos hace comprender o plantear mejor los 
contenidos de lo nacional, a menos que investiguemos qué tipo de contenidos simbólico-
valorativos hacen que importantes sectores de nuestra sociedad se perciban a sí mismos 
como ligados íntimamente a una tradición cultural de la cual difícilmente conocen sus 
rasgos, comportamientos o concepciones fundamentales.

En suma, quisiéramos con esta apresurada reflexión introducir la posibilidad de recuperar 
para la teoría política el valiosísimo instrumento que Octavio Paz nos brinda al hacer 
hablar, con una belleza pocas veces encontrada, la parte de la política que hemos debido 
reivindicar frente a los distintos positivismos: la subjetividad.

CITAS:

[*] Coordinadora del área de Teoría de las Formaciones Sociales, Depto. de Sociología, 
UAM Azcapotzalco.

[1] Esto a pesar de que los "nuevos" grupos que reclaman virulentamente en todo el 
mundo el reconocimiento de sus identidades particulares se denominen a sí mismos 
"naciones", término que tiene en este caso una connotación ideológica más que 
descriptiva, pues como sabemos, el sentido moderno del concepto, lejos de apelar a 
grupos reducidos definidos por sus particularidades, indica la existencia de un elemento 
simbólico aglutinador de grupos heterogéneos delimitado por un territorio, en torno de un 
poder central (Khon, 1989).

[2] Para el presente análisis se tomaron en consideración fundamentalmente cuatro 
trabajos del escritor (Paz, 1973, 1981, 1985 y 1990).

[3] Es decir, de manera evidente: en prosa y con la forma de ensayo histórico-político (?), 
porque en realidad este tema puede percibirse desde su obra poética anterior.

[4] El autor mismo reconoce la parcial pertenencia de su texto a un territorio que le 
gustaría abandonar: "En El laberinto de la soledad me esforcé por eludir (claro, sin 
lograrlo del todo) tanto las trampas del humanismo abstracto como las ilusiones de una 
filosofía de lo mexicano: la máscara convertida en rostro, el rostro petrificado en máscara. 
En aquella época no me interesaba la definición de lo mexicano sino, como ahora, la 
crítica: esa actividad que consiste tanto o más que en conocernos, en liberarnos. La 
crítica despliega una posibilidad de libertad y así es una invitación a la acción" (Paz, 1981: 
11-12).

[5] Como anota Geertz en sus ejemplos, en un análisis que explicaría la formulación de 
Paz, el nacionalismo mexicano se debate entre las tendencias esencialista y epocalista, 
es decir, su implantación se logra gracias al triunfo de un proyecto nacionalista que logra 
interpelar a grupos diversos con un discurso reivindicativo de lo propio, de los orígenes 
míticos, de las tradiciones y opuesto claramente a un otro que, en la mayoría de los 
casos, y desde luego en el nuestro forma parte de lo que calificaríamos como el mundo 
moderno, vale decir, contrario a las tradiciones. Pero otra parte de ese mismo discurso 
promete desarrollo, progreso e industrialización, lo cual inevitablemente produce una 
tensión entre el sustento cultural ideológico del nacionalismo y su proyecto económico. 
Esto sin contar con que, como apunta Geertz, la identidad negativa construida frente al 
otro pierde solidez cuando el proyecto triunfa y debe construir una en positivo.
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