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TEXTO

La cuestión de quienes son los sujetos históricos y cuáles son sus modos de existencia ha 
sido central en la ciencia histórica, y sin duda todavía plantea numerosos problemas. 
Tradicionalmente la ciencia histórica respondió, sencillamente, que eran los hombres: 
Julio César, Carlomagno, Luis XI o Robespierre; de ellos se predicaba cuando se escribía 
la historia, y la explicación de sus acciones podía referirse a algunas nociones básicas de 
tipo psicológico: ambición de poder, crueldad, abnegación (si eran héroes patrios). En el 
siglo XIX se dio forma a un segundo gran sujeto: el pueblo o la nación, en torno del cual 
se constituyó la historiografía romántica: un conjunto social homogéneo e indiferenciado, 
siempre igual a sí mismo, de existencia tan enraizada en la tradición y tan poco marcado 
por el devenir que casi salía de la historia. Posteriormente, y hace no mucho, la historia se 
nutrió del contacto con ciencias sociales más jóvenes que, sin la carga del viejo oficio, 
pudieron elaborar más libremente sus categorías conceptuales. Así, los historiadores 
empezaron a pensar sus problemas en términos de sujetos colectivos: las clases en 
primer lugar, pero también los estamentos o aún grupos de índole más diversa. La 
antropología enseñó a pensar en términos de etnias o comunidades, y la ciencia política 
ayudó a entender que el propio Estado tiene una lógica y una autonomía tal que puede 
convertirse en sujeto histórico.

Pero esto no resolvió todos los problemas del historiador. No se trata solo de saber 
"quienes son los qué" (según la clásica pregunta para determinar el sujeto gramatical) 
sino qué tipo de definición es útil o adecuada para el análisis histórico. ¿En qué lugar de 
la realidad social, en qué nivel o instancia se constituyen los sujetos? ¿En una o en 
varias? ¿En todas a la vez y simultáneamente, o hay algunas manifestaciones que son 
derivadas de las otras? Más específicamente: ¿qué relación hay, en esa constitución, 
entre los aspectos que suelen llamarse objetivos (por ejemplo, muy inserción en la 
estructura socioeconómica, o en la estructura política) y lo que, impropiamente quizá, se 
denominan subjetivos, es decir la percepción que esos sujetos, y los otros, tienen de esa 
situación. Si estos problemas, en cuyo análisis se manifiesta hoy un importante impulso 
renovador, son comunes a la historia y a las restantes ciencias sociales, hay uno que es 
propio de ella y que hace a su diferencia especifica: hasta qué punto es adecuado utilizar, 
para un proceso cuyo devenir permanente se afirma, categorías fijas, principalmente 
estáticas, como las que habitualmente elaboran las ciencias sociales. Como ha señalado 
José Luis Romero, la diferencia entre unas y otras pasa porque las ciencias sociales 
apuntan preferentemente a la sistematización (y de allí su gusto por categorías definibles 
y fijas) mientras que la historia apunta a percibir los procesos. [1]



Este problema, presente desde Parménides y Heráclito en las formas de conocimiento de 
nuestra cultura occidental, tiene una clara referencia para la cuestión del sujeto; con 
Heráclito, podría, decirse: no encontrarás dos veces la misma clase; o más exactamente, 
una clase no es de cierto modo, sino que está siendo, es decir, que está haciéndose, 
deshaciéndose y rehaciéndose permanentemente, de modo que una forma de 
conocimiento centralmente estática, como la que proponen las ciencias sociales, ayuda 
poco a captar la naturaleza histórica de los sujetos sociales.

Las implicaciones de esta cuestión se advierten en los estudios sobre la clase obrera y los 
sectores populares urbanos. [2] Es indudable que los estudios históricos sobre la clase 
obrera progresaron mucho; pudieron hacerlo apoyándose en algunas firmes nociones 
provenientes tanto del marxismo tradicional como de la sociología o la economía. En 
primer lugar, podía encontrarse a este sujeto ubicado en la estructura productiva: su 
existencia surgía nítidamente del análisis de las relaciones de producción más básicas de 
una sociedad. Mejor aún, se lo encontraba con igual claridad en los censos y estadísticas: 
podía decirse con exactitud cuántos eran, en qué ramas se ubicaban, cómo se distribuían 
según la dimensión de las unidades de producción, según los ingresos, según su 
productividad y su grado de explotación. Se los podía medir y pesar, con lo que todas las 
exigencias del conocimiento más positivo estaban satisfechas. Igualmente clara es su 
ubicación en otros niveles de la realidad: allí estaban las organizaciones sindicales, los 
partidos políticos que representaban sus intereses, las ideologías que expresaban esos 
intereses y su visión del mundo. Era fácil postular una relación unívoca entre todos los 
niveles: eran así, se comportaban así y pensaban así. Más aún, eran sustancialmente 
iguales a sí mismos, salvo los cambios provocados por los grandes quiebres en la 
estructura productiva, como por ejemplo el pasaje de la etapa de las empresas 
individuales a la de los grandes monopolios. Si luego el análisis histórico concreto 
revelaba anomalías o conductas no explicables, como por ejemplo su apoyo a partidos 
conservadores, esto se debía a fenómenos de falsa conciencia, o a que aún no se habían 
desarrollado todas las etapas del camino del autoconocimiento: lo ideológico funcionaba 
así como la variable de ajuste, con la cual la historia (lo que realmente pasó, según la 
fórmula rankeana) se reconciliaba con la categorías más básicas, que de algún modo se 
sacaban, si no de ella, al menos de sus contingencias.

En las últimas cuatro décadas, los estudios han tendido a mostrar fisuras en ese 
paradigma, que ha terminado casi totalmente cuestionado. La exploración de otras 
esferas de la vida de los trabajadores -principalmente a partir de la cuestión del nivel de 
vida- reveló que había otras posibilidades de encarar el problema de la constitución de los 
sujetos, no solo centrada en su vida laboral. Los estudios sobre la formación de la clase 
obrera revelaron una transición muy matizada y muy larga, y una serie de formas 
intermedias no exactamente homologables al viejo paradigma de la clase obrera, aunque 
tampoco incompatibles. [3]

Por otra parte, en el caso específico de las sociedades latinoamericanos se puso en 
evidencia el carácter insular de su clase obrera (por lo menos de aquella que satisficiera 
el viejo paradigma) y la amplitud de otros grupos que no se confunden con ella pero que 
tampoco pueden ser separados completamente, por los cuales pasan algunos de los 
procesos sociales más significativos. [4] Así hoy, en el caso de las sociedades urbanas, 
los estudios sobre lo que Gramsci llamó las clases subalternas parecen no centrarse 
exclusivamente en los trabajadores industriales sino en un conjunto más amplio, 
genéricamente denominado sectores populares urbanos. Por otra parte, del estudio 
excluyente de lo laboral se ha pasado a un intento de integrar las distintas esferas de su 
vida; de su acción y conflictos como trabajadores, a través de las organizaciones 
sindicales, a todas las manifestaciones conflictivas de su existencia. Finalmente, del 
análisis de las "ideologías", esto es las formulaciones sistemáticas, provenientes de 



intelectuales que enseñan a la clase cuáles son sus ideas (tal la versión extrema y 
caricaturesca del planteo mucho más profundo de Lenin, que ha dominado los estudios en 
este campo) a una consideración más general de lo que se denomina su cultura. [5]

Esto no significa que el viejo paradigma haya sido reemplazado por otro que ofrezca las 
mismas seguridades, que permita presentar dibujos tan claros y orgánicos como los de la 
"historia del movimiento obrero". Por el contrario, quienes han abandonado las viejas 
seguridades son conscientes de que se mueven en un terreno movedizo y de que, en 
realidad, carecen de respuestas categóricas para preguntas y cuestionamientos. El 
principal problema es que se han propuesto notas estudiar un sujeto elusivo, que no solo 
no puede medirse y pesarse sino que, en rigor, no puede definirse con precisión. 
¿Quiénes son estos sectores populares de las ciudades de que se habla? ¿Qué arco de 
la sociedad cubren? ¿Son todo, o a fuerza de no querer dejar nada fuera, terminan no 
siendo nada? Por otra parte, la relativización del estudio de objetos tangibles, como son 
las organizaciones sindicales y los textos políticos, plantea la segunda cuestión: ¿es 
posible conocerlos? Extremando la perspectiva antropológica (que indudablemente ha 
enriquecido mucho estos estudios) salta inevitablemente el caveat spenglereano: nunca 
se llega realmente a entender a ese "otro", que no solo es distinto sino que carece de 
formas de expresión propias, que cada vez que habla o actúa lo hace a través de canales 
prestados, de voces y plumas ajenas, con palabras e ideas de otros.

El texto que sigue pretende, más que dar respuesta a cuestiones que todavía no las 
tienen (y quizá nunca las tengan), precisar y delimitar los interrogantes para evitar que, de 
incitaciones a la revisión de las ideas establecidas, éstos devengan en el paralizante: esto 
no se puede estudiar. Intentaré en segundo lugar mostrar que, poniendo precisión en las 
cuestiones y acotándolas, pueden abrirse algunas vías de conocimiento nuevas. 
Finalmente procuraré plantear algunas ideas sobre la naturaleza de los sujetos sociales, 
vistos desde la perspectiva de la historia, que giran en torno de la constitución de su 
identidad. En mi opinión, las tres cuestiones están entrelazadas.

¿Dónde se constituyen los sujetos sociales?

La primera cuestión por dilucidar es el lugar, nivel o instancia de la realidad en que se 
constituyen los sujetos históricos. Aquí el marxismo ha marcado un hito en las ciencias 
sociales, reconozcan o no su filiación. Los sujetos principales del proceso histórico se 
constituyen en el nivel de la estructura socioeconómica, en torno de las relaciones 
sociales de producción, lo cual es -creo- sustancialmente correcto, aunque no lo es, en 
cambio, dar por terminada la indagación allí, donde en realidad empieza. Esa certidumbre, 
por otra parte, ofrecía también una seguridad cognoscitiva: sobre esa estructura y esas 
relaciones era posible fundar un conocimiento sólido, objetivo, "duro". Esa seguridad, en 
cambio, impuso limitaciones a la inquisición. Minimizó la indagación sobre sujetos que se 
constituyen en otras estructuras de la realidad (o en otros planos de la realidad fáctica, 
según los términos de José Luis Romero) y que, aunque en el largo plazo pueden ser de 
una importancia secundaria respecto de los primeros, en el análisis histórico propiamente 
dicho son eventualmente importantes o decisivos: tal el caso de los que se constituyen en 
la esfera política, como partidos o facciones, o los que son parte del Estado, como las 
Fuerzas Armadas, o los que actúan en el plano ideológico, como las formaciones o grupo 
de intelectuales. Por otra parte esa seguridad tendió a suprimir las diferencias o 
peculiaridades de los niveles o planos de la realidad, subsumiéndolos todos en el primero 
y reduciendo los restantes a epifenómenos de aquél. Así, de la inserción del sujeto en la 
estructura productiva se derivaban sus "intereses", tan objetivos como aquéllos, que a su 
vez derivaban en acciones, unidas a los anteriores por una cadena de rígidas 
determinaciones, lo que culminaba en la visión e interpretaciones de unos y otros: las 
ideologías. Si la clase obrera era un objeto de conocimiento "duro", también lo eran sus 



intereses, modos de acción y objetivos, previsibles y unívocos. Si luego se descubría que 
no actuaban ni pensaban tal como sus intereses debían determinarlo, eso podía 
explicarse por distintos tipos de desviaciones, falta de conciencia o fenómenos de "falsa 
conciencia" (lo que secundariamente suponía que alguien -un grupo político- era el 
depositario de esa conciencia real, y eventualmente podía sustituir la acción de los 
desviados, concepción de una trascendencia política muy grande).

Pero la pregunta de un historiador no puede ser por qué un sujeto teórico -más una 
categoría analítica que una realidad observada en el análisis- no actúa como debería 
actuar. El oficio del historiador es explicar cómo actúan los sujetos históricos reales, y esa 
acción no solo es el resultado de compulsiones de la realidad fáctica sino también el 
producto de un acto de conciencia, sea ésta plena, falsa o velada, la que luego, 
confrontada con aquella realidad, se traduce en efectos diferentes a los proyectados, e 
incluso no queridos. Así, explicar las acciones de los sujetos, y a partir de ellas a los 
sujetos mismos, implica considerar además de las situaciones sociales en que están 
incluidas las estructuras del orden fáctico- la conciencia que los sujetos tienen de ellas, 
porque es en el cruce de ambos planos, el de las situaciones y el de su conciencia, donde 
se constituyen los sujetos históricos. [6]

Es ésta, por otra parte, una contraposición clásica: la del ser social y la conciencia social, 
resuelta habitualmente en términos de ideología, es decir visión parcial, velada, 
deformada, intencionalmente deformada u ocultante de la realidad. Se diría: la realidad 
existe y la ideología -un núcleo de concepciones lógicamente articuladas y rigurosamente 
armadas- la encubre. Esta contraposición se nos aparece hoy esquemática e insuficiente. 
Para el enfoque que proponemos, parece más pertinente el concepto de cultura, tal como 
lo utilizan actualmente muchos estudiosos: Un conjunto amplio de representaciones 
simbólicas, de valores, actitudes, opiniones, habitualmente fragmentarios, heterogéneos, 
incoherentes quizá, y junto con ellos, los procesos sociales de su producción, circulación y 
consumo, cuya consideración permite superar la idea tradicional de las representaciones 
como "reflejo" y las ubica en su doble carácter de constituyentes del proceso social y 
constituidas por él. [7] Así caracterizada la cultura, es posible relacionar con ella, en un 
lugar importante pero no ya en el centro, a la ideología, núcleo conceptual "duro", con 
formas específicas de producción, circulación y consumo, que en parte es producto 
decantado de aquel conjunto de representaciones y en parte opera desde fuera de él, 
moldeándolo, ordenándolo, dándole coherencia.

La cuestión es cómo relacionar ambas dimensiones del proceso social. Habitualmente, 
dentro de aquella tradición más clásica, eran consideradas dos esferas absolutamente 
diferentes: una de ellas determinaba a la otra, que era apenas un reflejo de la primera, un 
fantasma casi, que no merecía estudios específicos. Esta opinión era compartida por 
quienes, desde el otro lado, veían a la historia de las ideas como un campo autónomo, 
cuyo estudio no requería mayores precisiones desde el campo de las realidades 
materiales. La percepción de los elementos materiales implícitos en los procesos 
culturales, y de los elementos simbólicos que necesariamente informan los procesos 
sociales, el estudio de las interacciones e influencias recíprocas, lleva en un extremo a 
Raymond Williams a hablar de un proceso social único y de la inescindibilidad de sus dos 
dimensiones, material y simbólica. Algo similar propone José Luis Romero con su 
concepto de vida histórica. Williams rescata la idea básica de la tradición marxista de la 
determinación en última instancia de las estructuras materiales y la traduce en términos 
de límites -dentro de los cuales pueden constituirse diversos universos culturales- e 
incitaciones, elementos necesarios pero no suficientes, a partir de los cuales los sujetos 
conforman su mundo cultural.



Si aceptamos la idea de que en la esfera cultural se constituye la forma mentis de los 
sujetos, que es valorativa y operativa, es decir que les permite juzgar y actuar. Si 
admitimos que su acción es un producto tanto de las "incitaciones y límites" de la 
estructura como de los impulsos de esa forma mentis, que opera como filtro y como 
retícula de las incitaciones de la realidad, se plantea entonces uno de los problemas 
centrales del análisis histórico: por qué camino esas determinaciones de la estructura se 
convierten en formas culturales. Es sin duda el concepto de experiencia, elaborado 
aunque no demasiado teorizado por E.P. Thompson, el que más ayuda a encarar estos 
procesos, en tanto permite explicar simultáneamente el modo como se constituyen 
representaciones sociales a partir de experiencias individuales primarias, y a la vez el 
modo como esas experiencias primarias son vividas e interpretadas por sus protagonistas 
a la luz de las experiencias acumuladas, decantadas y convertidas en representaciones 
simbólicas, he aquí un camino por el cual, continuamente y sin rupturas, se pasa del 
proceso social a su representación simbólica y de ella nuevamente al proceso social, por 
la vía de la conciencia de los sujetos. [8] Se complementa con otro que ha sido mucho 
más estudiado: aquel por el que la experiencia social constituida se incorpora a los 
sujetos individuales que, en términos de Bourdieu, se apropian de distintas porciones del 
capital social acumulado. De este doble proceso surge eso que, en términos clásicos, se 
ha llamado la conciencia de clase, y que quizá convendría denominar con un término 
menos cargado de connotaciones. [9]

En síntesis, un sujeto social se constituye tanto en el plano de las situaciones reales o 
materiales como en el de la cultura, sencillamente porque ambos son dos dimensiones de 
una única realidad. Los estudios clásicos han partido de uno, y no se han molestado casi 
en llegar al otro, sustituido a lo sumo por el estudio de las ideologías que, se suponía, 
eran aceptadas por los sujetos. En el caso de los estudios sobre la clase obrera, la 
mayoría de las investigaciones ha puesto el acento en las situaciones reales: conocemos 
relativamente más de su inserción en la estructura socioeconómica, de sus 
organizaciones y de su acción sindical y política. Por ello parece importante dar un 
impulso al estudio de la dimensión simbólica de esos fenómenos, lo que no supone 
descartar aquella ni minimizarla, entre otras cosas porque ningún estudio de los procesos 
de constitución del universo simbólico puede hacerse separado de la sociedad o los 
ámbitos sociales específicos en que ello ocurre. Este terreno de lo cultural, que hoy 
aparece como fundamental para entender a los sectores populares, es sin duda mucho 
menos seguro y firme que el hasta ahora privilegiado. Es cierto que suele ser el terreno 
propicio del ensayismo y la generalización fácil. Pero esas dificultades no pueden excusar 
su estudio; más bien deben obrar como desafío para encontrar metodologías aptas y 
categorías operacionales que permitan hacer pie en el pantano. Esa intención tiene la 
propuesta de considerar las identidades sociales y su proceso de constitución, que 
queremos hacer.

¿Cómo conocer a los sectores populares?

La segunda cuestión tiene que ver con la posición de los sectores populares urbanos en 
la sociedad y las implicaciones que ello tiene respecto de las posibilidades de conocerlos. 
Es sabido que la historia ha mirado preferente o exclusivamente a las élites, entre otras 
cosas porque ellas son las que se hacen escuchar plenamente. Tener voz es tener historia 
y quienes no la tienen, según la fórmula del historiador Pérez de la Riva, son las "gentes 
sin historia".

Pero desde fines del siglo XVIII la presencia de los sectores populares en la escena 
histórica es insoslayable, lo que obligó a abandonar la tradicional ignorancia de sus voces. 
Acerca de cómo acercarse a ellos, dos posiciones extremas han dominado hasta hace un 
tiempo la discusión, y todavía hoy perduran con fuerza. Unos, desde una perspectiva 



populista que tiene sus raíces en el historicismo romántico, han tendido a ver una suerte 
de identidad popular que recorre la historia, sustancialmente igual a sí misma, o al menos 
lo suficientemente resistente a los cambios como para que pueda identificarse la 
presencia de un sujeto en períodos o circunstancias muy diferentes, tal los planteos sobre 
"líneas históricas", que sin inconvenientes mayores suelen enlazar los comienzos del siglo 
XIX y los finales del XX en un único movimiento, por ejemplo la lucha por la "liberación". 
[10] Tal planteo supone además que ese sujeto es básicamente impermeable a las 
influencias de los sectores dominantes, que la dominación logra acatamiento pero nunca 
aceptación ni mucho menos readecuación del sujeto a los parámetros fijados por el 
sistema de dominación. En el otro extremo, se ha supuesto que estos sectores populares 
carecen completamente de toda identidad propia; todo lo que son es lo que le han dicho 
que tienen que ser; todo lo que tienen es una variante degradada de la cultura de la élite, 
que a fuerza de vieja se ha hecho folk. Esta concepción se refuerza a partir de los 
estudios de los procesos de comunicación de masas: el llamado "paradigma 
comunicacional" hace del receptor un paciente, moldeable por el emisor, sobre todo si los 
medios son enormemente poderosos. [11]

Estas dos propuestas extremas acerca de si los sectores populares tienen existencia 
autónoma observable tenían la ventaja de dar una respuesta coherente, si no 
convincente, acerca de un interrogante que habitualmente acosa a quienes estudian este 
tema: cómo conocer a estos sectores populares huidizos y hasta evanescentes. Desde la 
perspectiva populista el camino pasa por la identificación con el alma popular: al pueblo 
se lo siente, y luego se lo entiende. Por otra parte, cada cosa que se sepa, averigüe o 
intuya acerca de ellos puede ser ubicada más o menos en cualquiera de los momentos de 
su devenir, pues en el fondo no cambian. Desde la perspectiva de la manipulación, 
conociendo el mensaje se conoce al destinatario.

Quienes en cambio se ubican en la perspectiva de la ciencia histórica o la antropología, y 
tienen en cuenta los recaudos para el conocimiento propios de esas disciplinas, suelen 
ser más precavidos, lo que frecuentemente los lleva a un callejón sin salida. No hay de los 
sectores populares demasiados testimonios directos: durante la mayor parte de su 
historia, esta "gente sin historia" no supo escribir, y a lo sumo escribían por ellos. En todos 
los lugares donde se los ve actuar se constata que, en definitiva, siempre es una 
actuación mediada por elementos, estructuras o instituciones de la sociedad establecida: 
sus creencias pasan por el filtro de las iglesias institucionales, su acción política a través 
de direcciones o programas ajenos, sus ideas son expresadas por otros, aún en los casos 
de mayor simpatía. Aplicando las reglas del conocimiento positivo, se llega rápidamente a 
la conclusión de que, puesto que no hay testimonios puros, no hay conocimiento posible, 
con excepción de los aspectos más "duros" de su realidad. Podemos saber cuántos son, 
en qué trabajan, quizá cuántas calorías consumen; pero recordando a continuación que 
allí se encuentra en realidad una burocracia, o profesionales de la política, o intelectuales 
simpáticos pero extraños. Pero los sectores populares permanecen misteriosos, lejanos e 
inasibles. Quienes asumen la perspectiva antropológica y abordan los problemas 
culturales se topan con una segunda barrera: su cultura nos es, en el fondo, tan ajena 
como la de una tribu polinésica. Tienen su propio mundo de valores, sus propias reglas de 
pensamiento, y esto -que ni siquiera podemos analizar a través de testimonios directos- 
nos es sustancialmente extraño, tal como lo planteaba Spengler para las culturas no 
occidentales. Juntos o separados, ambos razonamientos suelen servir para desalentar 
estos estudios, aun cuando se los reconozca importantes y valiosos.

Las dos cuestiones planteadas suelen paralizar la discusión; es necesario enfocarlas 
desde otro punto de vista. En primer lugar, volver a las nociones básicas sobre qué cosa 
es una sociedad: los sectores populares y la élite, o cualquier otro tipo de sectores que se 
identifiquen en ella, no existen antes o al margen de la sociedad; son en el fondo 



distinciones analíticas que se realizan para estudiar ese todo y como tales, su análisis, es 
decir su estudio por separado y en si, tiene un límite, que está dado por los supuestos 
acerca del todo social. No se hace historia de los sectores populares o de la élite, sino de 
la sociedad, vista desde la perspectiva de uno de sus actores.

La primera consecuencia de esta vuelta a las nociones básicas tiene que ver con nuestra 
tradicional imagen de sujetos sociales clara y pulcramente recortados, si no 
impermeables, sí al menos nítidamente separados unos de otros. E.P. Thompson ha 
señalado, en un notable artículo, cómo los sujetos sociales se constituyen a partir de un 
conflicto social que les es previo. No se trata con esto de establecer prelaciones, que 
llevarían otra vez al callejón sin salida de la "última instancia", sino de buscar un modo de 
pensar distinto del que emana de la vieja tradición: primero están (y caractericemos a) los 
actores y luego veamos las causas que llevan al conflicto. Tanto Raymond Williams como 
Pierre Bourdieu han partido de un punto de vista similar al estudiar los problemas 
culturales: antes que pensar en sujetos sociales que tienen distintas culturas, y establecer 
a partir de esto las relaciones, conviene partir de la existencia de una corriente cultural 
común y estudiar las distintas formas de apropiación o consumo, así como los 
mecanismos que las regulan. Aquí, como en el caso anterior, primero está el campo y 
luego los sujetos. Pero en él, la configuración de los sujetos es cambiante: como ha 
señalado Stuart Hall en relación con el campo cultural, se trata de un campo de límites 
fluctuantes; entre sus polos -el popular y el de élite, en este caso- hay todo tipo de 
relaciones: imposición, aceptación, préstamo, apropiación. Lo que separa a lo popular de 
lo que no lo es no se define de una vez para siempre sino que es el resultado concreto de 
una fase concreta de ese conflicto, y como tal se desplaza, avanza o retrocede. Es fácil 
pensar ejemplos similares en la lucha social, la política... [12] Las manifestaciones de lo 
popular que habitualmente puede estudiar un historiador -un partido, una forma de vida, 
un movimiento social, una creación cultural- nunca son populares en términos puros, y no 
porque los sectores populares, a diferencia de los de la élite, tengan esa capitis diminutio 
de la heteronomía o la subordinación (la tienen, pero es una diferencia de grado) sino 
porque esa mezcla es lo propio de todo el proceso social y cultural: el conflicto, la 
coexistencia, la impureza.

La segunda consecuencia del retorno a las nociones básicas tiene que ver con el 
problema del conocimiento de los sectores populares. Sabemos mucho sobre esas élites 
que escriben y piensan más o menos como nosotros (aunque bien podríamos aplicarles 
las mismas dudas acerca de la mediatización de sus acciones o el recurso a voces 
ajenas). Es posible que ellas no guíen al conocimiento de los sectores populares, puesto 
que en realidad estos no son polinesios sino copartícipes de un único mundo social y 
cultural. Para ello, podemos centrarnos en las acciones de diverso tipo que esa élite 
desarrolla para moldear, adecuar, conducir, dominar a los sectores populares. [13] En 
primer lugar los miran, y traducen su impresión en multitud de testimonios: los sectores 
populares aparecen a veces como el reducto folk y pintoresco, o como las "clases 
peligrosas", o como la barbarie, o como los extraños, o de muchas otras formas, todas 
prejuiciosas, escasamente críticas, a menudo descalificadoras, que hablan mucho más de 
quienes la piensan que del objeto de referencia. Pero en el proceso social, también 
operan sobre éste: la "mirada del otro", del que está enfrente, es uno de los elementos 
constituyentes de la identidad social, y ese elemento puede ser estudiado bastante bien.

Por otra parte, el modo como esta élite organiza la sociedad constituye a los sectores 
populares de diversa forma: en trabajadores, en consumidores, en votantes, en acólitos. 
La adecuación de este sujeto a los papeles que debe desempeñar requiere de diversos 
instrumentos, en parte coactivos y en parte educativos. El estado enseña, disciplina, 
vigila, castiga, como han señalado desde distintas perspectivas Althusser y Foucault. En 
el mismo sentido operan otros actores, como la Iglesia y más recientemente la industria 



cultural y particularmente los medios masivos de comunicación. aunque los resultados 
obtenidos no son nunca exactamente los buscados (y aquí es preciso apartarse de la 
visión reproduccionista de estos autores) indudablemente estas acciones son en parte (y 
a veces en gran medida) eficaces; por lo tanto, a través de ellas podremos saber mucho 
de quienes las reciben y soportan. [14]

Si pensamos que el sujeto paciente no es exactamente igual a lo que quieren hacer de él, 
es porque en primer lugar subrayamos su capacidad de resistencia y, también, porque 
tenemos en cuenta lo que suele llamarse la perspectiva del receptor: todo lo que se le 
dice a alguien es recibido e interpretado de un cierto modo; en términos 
comunicacionales, es decodificado a partir de un cierto código del receptor, y luego 
resignificado. Este código se ha formado ciertamente a partir de mensajes y enseñanzas 
anteriores (también decodificadas y resignificadas) pero igualmente a partir de las 
experiencias incorporadas a eso que llamábamos la forma mentis del sujeto, que opera 
como filtro y retícula. Es allí donde encontramos la herramienta que permite al receptor 
seleccionar, aceptar parcialmente, modificar, rechazar, cambiar de significado, ubicar en 
configuraciones de sentido diferentes. Es allí también donde el otro implanta, frontal o 
subrepticiamente, sus propios instrumentos, criterios, valores. Es allí donde se libra uno 
de los combates por la hegemonía. [15]

La percepción de ese ancho campo de maniobra, que transforma la "tabula rasa" en un 
sujeto histórico completo, es la que conduce al escepticismo acerca de la posibilidad de 
entender a ese sujeto rebelde, extraño y en cierto modo mudo a fuerza de ser ágrafo. Sin 
embargo, si aceptamos que podemos conocer positivamente los "mensajes" de diversa 
índole que se le dirigen a estos actores rebeldes e incógnitos, encontramos allí una 
segunda vía de conocimiento: todo mensaje y toda acción incluye de alguna manera al 
"otro", al destinatario de la acción, al receptor, puesto que espera ser aceptado y 
reconocido por éste. Las marcas y señales del lector, el oyente o el recipiente, incluidas 
en ellos, agregan indicios para el conocimiento de ese sujeto huidizo.

En síntesis, no se trata de sujetos sociales de entidad distinta, uno puro y otro impuro, uno 
cognoscible y el otro no, sino de un único campo cuyas zonas están quizá mejor o peor 
iluminadas pero que es inescindible. Y así como estudiar las zonas claras ayuda a 
entender las oscuras, mientras estas zonas oscuras existan las claras no serán totalmente 
entendidas. Veamos ahora qué implicaciones tiene esto para una conceptualización de los 
sujetos históricos, y particularmente del llamado sujeto popular.

¿Son los sectores populares urbanos un sujeto histórico?

Cabe entonces preguntarse cuánto se dice cuando se habla de sectores populares, y 
hasta qué punto ellos son cabalmente un sujeto histórico. En realidad se dice muy poco, 
casi nada, y en este sentido las críticas al empleo de esta denominación son justas. El 
término apenas sirve para delimitar un campo de estudio, para recortar un área de la 
realidad, pero fuera de eso no precisa mucho más Probablemente en esa ambigüedad e 
indefinición esté su virtud, pues de manera mucho más clara que cuando se emplean 
términos aparentemente más precisos, como clase obrera o burguesía, se manifiesta la 
imposibilidad de definir un sujeto a priori, fuera de un proceso histórico concreto. Frente a 
las definiciones más bien estáticas de las disciplinas sociales sistematizadoras, la historia 
debe encontrar un modo específico de caracterizar los sujetos, y probablemente deba 
apelar para ello a un modo diferente de razonar. Señalaremos al respecto tres cuestiones.

En primer término: ¿los sectores populares son lo que son, lo que ellos creen ser o lo que 
otros creen que son? ¿Un siervo es un campesino oprimido por los nobles o es el 
"labrador" de un orden ternario integrado por defensores y oradores, como enseña la 



Iglesia? ¿Un vendedor ambulante es un comerciante por cuenta propia o la parte 
indiferenciada del "bajo pueblo", como cree la ¿"gente decente"? ¿Un trabajador es un 
proletario, como piensan los socialistas, o un futuro cuentapropista, como a menudo cree 
él? En todos estos casos se ve el cruce entre caracterizaciones que nosotros, analistas, 
encontramos a partir de la estructura de la sociedad, que aquellos no alcanzan a 
comprender, junto con imágenes del otro. Como ya se señaló, el sujeto histórico incluye, 
de alguna manera, esas distintas dimensiones. Hay en él una base, como un mármol en 
bruto, sobre el cual puede construirse un número limitado pero diverso de estatuas: tal la 
determinación de la estructura; los escultores son los grupos dirigentes, el Estado, la 
Iglesia, los grupos contestarios, actuando conjunta o separadamente, y también el propio 
sujeto, que construye desde adentro de su propia imagen, de modo que la resultante sea 
una combinación, no necesariamente coherente, de todos esos impulsos.

En segundo término: ¿constituyen estos sectores populares un recorte preciso, 
homogéneo y constante de la realidad? La anterior conclusión indica que no puede 
resultar eso de la confluencia, necesariamente inestable y cambiante, de tantas fuerzas. 
Aquí, la percepción del historiador se aparta sustancialmente de la de quienes creen que 
es posible una caracterización precisa y unívoca, determinando los límites exactos de 
este sujeto popular, con la precisión que tiene, por ejemplo, una caracterización censal: 
tales categorías ocupacionales entran en la definición y tales otras no, y deben ser 
incluidas, por ejemplo, en la "clase media" (un término tan ambiguo como sectores 
populares, pero que sin embargo goza de más respetabilidad) o por otra en los grupos 
marginales o de la "mala vida", separados de los específicamente populares.

Quizá debería partirse de la premisa contraria. Existen en los sectores populares -y 
probablemente en cualquier sujeto histórico- fuerzas que llevan a su fragmentación: hay 
una enorme diversidad ocupacional y de condiciones en cuanto trabajadores; hay una 
gran diferencia en cuanto a riqueza, prestigio o poder, a partir de las cuales pueden 
establecerse capas, existen en ellos tradiciones culturales diferentes, incluyendo en 
muchos casos las nacionales; hay, finalmente recortes ideológicos o políticos que, en 
ocasiones, pueden establecer diferencias profundas. La enumeración puede extenderse 
más aún. Todos esos segmentos, que cortan el conjunto de diversas maneras, coexisten 
conflictivamente y las diferencias pueden llegar a determinar hasta enfrentamientos 
profundos (para poner un caso extremo: huelguistas y esquiroles, o la clásica 
contraposición entre proletariado y lumpen-proletariado). Más aún, podría decirse que 
sobre esas diferencias, acentuándolas, suelen trabajar los mecanismos de dominación. 
Pero simultáneamente existen fuerzas que impulsan a la polarización: a su integración a 
partir de grandes experiencias unificadoras, que pueden encontrarse en los mismos 
campos donde se hallan las de la fragmentación: una gran fábrica, que iguala condiciones 
laborales; el hacinamiento en la vivienda, la común extranjería frente a una sociedad 
excluyente o xenófoba, la participación en acciones de lucha importantes, una 
identificación política, la represión.

He aquí, entonces, dos fuerzas en tensión, una que lleva a la fragmentación del universo 
popular en una multitud de universos y otra que tiende a unificar el campo; que operan en 
relación con fuerzas similares presentes en el otro extremo del campo social. En 
ocasiones, la polarización es tan fuerte que en torno del campo popular se aglutinan los 
que en otras circunstancias formarían parte de las llamadas capas medias; en otras, la 
tensión disminuye y queda entre los dos polos un campo indeciso y fluctuante; en otras, 
finalmente, estos sectores intermedios se agrupan en torno del polo dominante, como las 
limaduras de hierro en un campo imantado, según la imagen usada por Thompson. En fin, 
las posibilidades son múltiples, y solo el análisis concreto de una situación puede 
revelarlas y mostrar cómo ese sujeto, que ambiguamente hemos llamado sectores 
populares, incluye y no incluye a todos los grupos y capas habitualmente considerados 



"dudosos" (ya se trate de pequeños comerciantes o de delincuentes). Pensar las cosas 
así constituye, de alguna manera, un desafío a la lógica que habitualmente usamos. En 
síntesis, debemos pensar en un sujeto que, aún teniendo un polo constante, cuya 
caracterización nos remite a la estructura, tiene límites y densidades variables, de cuya 
naturaleza no nos dice nada una respuesta genérica, y que remite al proceso histórico y 
sus coyunturas.

Finalmente: ¿se puede predicar algo constante y permanente de los sectores populares? 
Tenemos casi la necesidad intelectual de encontrar una definición de este sujeto lo 
suficientemente durable y permanente como para ser adecuada a una estructura de larga 
duración, al modo como "clase obrera" lo es para el "capitalismo". Pero, por otro lado, la 
perspectiva historicista lleva a cuestionar la existencia de esas permanencias absolutas y 
a preguntarse si los cambios constantes, los cambiantes equilibrios, no hacen imposible 
esa continuidad y todo intento de definición permanente.

Los sectores populares, entre la fragmentación y la polarización, no son, en realidad, sino 
que están siendo; es necesario encontrar la fórmula que, en la definición del sujeto, 
articule la continuidad en el cambio, o la transformación en la permanencia, problema que 
por otra parte es central en cualquier análisis histórico. Las fuerzas que operan alrededor 
de la polarización-fragmentación son más o menos las mismas que operan en este caso. 
Un cambio en la estructura de la sociedad, o una modificación de la relación entre el 
sujeto popular y alguno de los otros, lleva a una nueva configuración de ese sujeto, pero 
la vieja configuración no desaparece del todo: permanece en la imagen, en las 
representaciones simbólicas, operando sobre la nueva realidad. Así, los cambios 
situacionales se combinan con las imágenes de los sujetos y la tradición -lo que han sido- 
se integra en el presente, operando sobre él. Hay una serie de mecanismos sociales de 
conservación de esa tradición: los tienen las familias, las asociaciones, como los 
sindicatos o los partidos, y también perdura en imágenes sociales acuñadas y 
perpetuadas culturalmente. Pero la tradición no es una fuerza ciega e indeterminada que 
ata al pasado con el presente. En buena medida, la tradición se construye, mediante el 
olvido y el recurso selectivo, la resignificación del pasado, y hasta el invento (como por 
ejemplo, la fundación mítica de un movimiento político). Hay procesos sociales 
específicos de constitución o destrucción de identidades, y hay agentes sociales 
especializados en ello, como los historiadores o los periodistas. El pasado opera sobre el 
presente y asegura la continuidad de los sujetos históricos, pero a partir de la elaboración 
que, desde el presente, se hace de él. Por otra parte, esa tradición constituye también un 
campo de conflicto cultural, y en la construcción de esa tradición, en la determinación de 
lo que debe ser recordado, olvidado y recuperado, y en la valoración respectiva, operan 
las mismas fuerzas que juegan en el conflicto social. [16]

Tenemos, pues, unos sujetos sociales que cambian y permanecen, son los que son y lo 
que han sido. También en alguna medida, lo que van a ser. Los procesos de cambio 
comienzan conformando situaciones sociales anunciadas pero no maduras. Hay grupos, 
actitudes, ideas, que empiezan a configurarse pero que aún no han crecido lo suficiente 
como para incorporarse a un sujeto histórico distinto, y actúan dentro del existente, 
empujándolo en un sentido, para ser algo distinto, o prefigurando una ruptura. Tal el caso, 
por ejemplo, del vasto movimiento de disconformidad propio de la sociedad burguesa, que 
aún hoy desafía algunos de los componentes de ésta, aunque no termina de conformar 
una alternativa. Son grupos o fuerzas emergentes que, sin haber roto todavía con el 
sujeto, lo hacen empezar a ser algo distinto de si mismo. [17]

Así, un sujeto social, que es un presente, tiene metido dentro de sí el pasado y el futuro. 
Ninguna definición estática puede dar cuenta de esa sustancial transitoriedad, o mejor 
dicho del carácter dinámico y cambiante de su ser. Quienes han estudiado la 



conformación de la nueva clase obrera en el marco de la Revolución Industrial, a partir de 
distintos segmentos de sectores populares, se han encontrado con esa realidad: los 
nuevos obreros industriales son todavía una minoría en el mundo de jornaleros, 
artesanos, campesinos y lo que en general se ha denominado la "multitud"; más aún, lo 
que serán los rasgos propios de los obreros industriales -actitudes, formas de vida, formas 
de organización- no alcanzan todavía a diferenciarse de los propios de la vieja sociedad. 
[18] Ninguna definición de la clase obrera alcanza a dar cuenta de esa compleja transición 
y puede precisar el momento en que lo viejo ya no es más y lo nuevo no lo es 
plenamente. Como en el caso anterior, tenemos aquí un desafío para una lógica 
habituada a las definiciones categóricas, fijas y excluyentes.

Identidades

En suma, los sectores populares no son un sujeto histórico, pero si un área de la sociedad 
donde se constituyen sujetos. Su existencia es la resultante de un conjunto de procesos, 
objetivos y subjetivos, que confluyen en una cierta identidad, la que aparece en el 
momento en que, de un modo más o menos preciso, puede hablarse de un "nosotros", 
sea cual fuera esa identificación. Estas identidades son cristalizaciones provisionales, que 
dan el tono, la línea principal en una situación, un período relativamente largo, asible, 
cognoscible, pero que no excluye tonos menores, líneas alternativas, diferentes o 
contradictorias, remanentes o anticipatorias. Las identidades se constituyen en el marco 
de un campo social, en relación con otras, o más exactamente contra otras identidades. 
Empujada por las tendencias a la fragmentación cada identidad es una y varias a la vez, 
empujadas por lo que fueron y lo que van a ser, son iguales y distintas a sí mismas. Por 
ambas razones, sus límites y sus perfiles son fluidos y cambiantes, aunque puede 
identificarse en ellas un núcleo duro. Tal es la caracterización de un sujeto histórico, que si 
no ofrece las seguridades esperables para un conocimiento "duro" y positivo, al menos 
probablemente sirva para explicar más cosas que lo que permiten los recortes más 
tradicionales.

El fluir del proceso histórico hace provisionales a estas identidades. Pero esa 
provisionalidad también tiene que ver con los problemas apuntados del conocimiento. Las 
identidades, definidas provisoriamente, constituyen una herramienta heurística, una forma 
de acercarse al material empírico y organizarlo, y simultáneamente probar, combinar, 
evaluar hasta qué punto las líneas divergentes son eso o, más aún, definen identidades 
alternativas.

Porque el problema mayor de quien quiere simultáneamente estudiar a un sujeto huidizo 
como los sectores populares urbanos, y una esfera más huidiza aún, como la de la 
"cultura", es cómo transformar estas ideas generales acerca de la naturaleza de los 
problemas en mecanismos operativos. Aquí es sin duda donde los trabajos sobre la 
cultura popular ofrecen a menudo un flanco débil, donde más fácil es deslizarse del 
estudio riguroso al ensayo. En otros trabajos hemos propuesto la existencia, entre los 
sectores populares de Buenos Aires-entre 1880 y 1940, de dos grandes identidades 
sucesivas: una trabajadora y contestaria, fuertemente influida por el anarquismo y otra 
popular, conformista y reformista, con influencias del socialismo. [19] También hemos 
propuesto un conjunto de vías que analíticamente pueden distinguirse al estudiar los 
procesos de constitución de estas identidades. En primer lugar, el área de las 
experiencias sociales, es decir ese campo en que los impulsos estructurales se convierten 
en circunstancias vividas, recordadas y transmitidas, organizados en una forma mentis a 
partir de la cual las propias experiencias son entendidas. Luego, el área de las relaciones 
con los otros actores sociales, deseosos de un modo u otro de moldear, esa identidad. 
Estos actores, y la naturaleza de su acción, son diversos. Puede distinguirse entre ellos lo 
que es la mirada puramente prejuiciosa del "otro", de las élites, habitualmente 



descalificadora, aunque a veces sea paternal, y que de alguna manera el sujeto social 
incorpora, ya sea por la aceptación, el rechazo o la reformulación. Por otra parte, la acción 
más sintética, y más pretendidamente racional y universal, del Estado, con sus dos 
mecanismos (no siempre discernible) de la coacción y la educación, que a partir de una 
imagen general de la sociedad asigna a cada uno una posición y una identidad y opera 
firmemente sobre las actitudes, creencias y valores del sujeto popular, reforzando unas, 
combatiendo o extirpando otras. Luego, el de instituciones tales como la Iglesia, los 
medios masivos de comunicación o, desde una perspectiva diferente, con intereses y 
propósitos opuestos pero con similares mecanismos, los intelectuales y políticos 
contestatarios (muchas veces llamados "de izquierda"), cada uno de los cuales procura 
moldear esa forma mentis reorganizando sus contenidos, extirpando, implantando, 
subrayando, atenuando. [20]

Tales las fuerzas, los escultores del bloque de mármol. Es preciso penetrar luego en el 
proceso social en que actúan esas fuerzas, a lo largo del cual estas identidades se 
construyen y reconstruyen permanentemente. Este es precisamente el punto en que el 
análisis del historiador puede superar los límites de los estudios habituales de los 
productos de la cultura popular -su música, sus creencias- y sumergir a éstos en el 
proceso social que los constituye. Estas identidades -y en general todo el universo 
cultural- son el resultado de prácticas sociales, desarrolladas en espacios constituidos de 
la sociedad, en ámbitos. Esta denominación es lo suficientemente amplia como para 
incluir desde un sindicato, un comité político o una sociedad de fomento barrial hasta una 
taberna o el ámbito familiar. Más o menos estructuradas, a veces espontáneos, a veces 
fuertemente institucionalizados, a veces durable y otras efímeros, están regidos por algún 
tipo de pautas que regulan su funcionamiento. Es en estos espacios sociales, estos 
ámbitos, donde es posible percibir los dos procesos principales de constitución de las 
identidades.

El primero es la transformación de la experiencia individual primaria en experiencia social 
compartida, decantada, traducida simbólicamente, olvidada, recordada, transmitida. El 
único lugar donde este proceso, etéreo e intangible, deja sus huellas es en estos ámbitos 
sociales entre cuyas funciones se incluye, a veces, la conservación de esa memoria 
colectiva (aunque sea a través de un medio tan frío e impersonal como las actas de una 
sociedad de fomento).

El segundo es la imbricación de estas experiencias individuales con los impulsos de los 
otros. Podemos denominar genéricamente a éstos -usando de la metáfora 
comunicacional- mensajes: lo son lo que dice el Estado a través de la escuela, la Iglesia a 
través del cura, o la televisión. también lo es la opinión, menos articulada pero pesante, 
del otro. Todo mensaje supone una recepción, parcial, modificada, con rechazos, 
aceptaciones y cambios de sentido. Nuevamente, no es una recepción individual sino 
colectiva. En esos lugares de la sociedad que hemos denominado ámbitos se reciben 
estos mensajes, se los elabora, se los comenta, discute, incorpora o desecha, del mismo 
modo como se elabora la experiencia. En este proceso de recepción y elaboración ocupa 
un lugar singular un conjunto social que genéricamente puede denominarse mediadores. 
Son quienes, por razones profesionales, de educación y otras, participan de dos mundos: 
son los maestros, los militares políticos, los curas, los promotores culturales, en general, 
los "intelectuales". Participan de ambos mundos: traen, traducen y llevan, y dejan su 
huella en el proceso de conformación cultural.

Ambitos, mensajes, mediadores... Sería pueril suponer que un esquema tan simple agote 
un proceso tan complejo. Pero ofrecen una vía de acceso a él. Es posible estudiar una 
sociedad de fomento o un sindicato: hay actas, periódicos, panfletos. Es posible estudiar a 
algunos mediadores, pensarlos como Janos bifrontes, con uno de sus rostros vuelto a lo 



popular y capaz de conducirnos a ellos. Es posible estudiar el amplio universo de 
mensajes, buscando en ellos la imagen de lo popular, y también su dimensión 
moldeadora. Si insistimos en ellos es porque, en un campo tan difícil de atrapar y tan 
sustancialmente inasible como el de las identidades populares, constituyen un lugar por 
donde empezar a hincar el diente y, así, soslayar las tentaciones de la duda esterilizante y 
el "no se puede".
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