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TEXTO

La cuestion de quienes son los sujetos historicos y cuales son sus modos de existencia ha
sido central en la ciencia histérica, y sin duda todavia plantea numerosos problemas.
Tradicionalmente la ciencia histérica respondio, sencillamente, que eran los hombres:
Julio César, Carlomagno, Luis XI o Robespierre; de ellos se predicaba cuando se escribia
la historia, y la explicacién de sus acciones podia referirse a algunas nociones basicas de
tipo psicolégico: ambicidon de poder, crueldad, abnegacién (si eran héroes patrios). En el
siglo XIX se dio forma a un segundo gran sujeto: el pueblo o la nacion, en torno del cual
se constituyo la historiografia romantica: un conjunto social homogéneo e indiferenciado,
siempre igual a si mismo, de existencia tan enraizada en la tradicién y tan poco marcado
por el devenir que casi salia de la historia. Posteriormente, y hace no mucho, la historia se
nutrié del contacto con ciencias sociales mas jovenes que, sin la carga del viejo oficio,
pudieron elaborar mas libremente sus categorias conceptuales. Asi, los historiadores
empezaron a pensar sus problemas en términos de sujetos colectivos: las clases en
primer lugar, pero también los estamentos o aun grupos de indole mas diversa. La
antropologia ensefié a pensar en términos de etnias o comunidades, y la ciencia politica
ayudd a entender que el propio Estado tiene una légica y una autonomia tal que puede
convertirse en sujeto histérico.

Pero esto no resolvié todos los problemas del historiador. No se trata solo de saber
"quienes son los qué" (segun la clasica pregunta para determinar el sujeto gramatical)
sino qué tipo de definicion es util o adecuada para el analisis histérico. ;En qué lugar de
la realidad social, en qué nivel o instancia se constituyen los sujetos? ;En una o en
varias? ¢En todas a la vez y simultaneamente, o hay algunas manifestaciones que son
derivadas de las otras? Mas especificamente: ;qué relacion hay, en esa constitucion,
entre los aspectos que suelen llamarse objetivos (por ejemplo, muy insercién en la
estructura socioecondémica, o en la estructura politica) y lo que, impropiamente quiza, se
denominan subjetivos, es decir la percepcién que esos sujetos, y los otros, tienen de esa
situacion. Si estos problemas, en cuyo analisis se manifiesta hoy un importante impulso
renovador, son comunes a la historia y a las restantes ciencias sociales, hay uno que es
propio de ella y que hace a su diferencia especifica: hasta qué punto es adecuado utilizar,
para un proceso cuyo devenir permanente se afirma, categorias fijas, principalmente
estaticas, como las que habitualmente elaboran las ciencias sociales. Como ha sefalado
José Luis Romero, la diferencia entre unas y otras pasa porque las ciencias sociales
apuntan preferentemente a la sistematizacion (y de alli su gusto por categorias definibles
y fijas) mientras que la historia apunta a percibir los procesos. [1]



Este problema, presente desde Parménides y Heraclito en las formas de conocimiento de
nuestra cultura occidental, tiene una clara referencia para la cuestion del sujeto; con
Heraclito, podria, decirse: no encontraras dos veces la misma clase; o mas exactamente,
una clase no es de cierto modo, sino que esta siendo, es decir, que esta haciéndose,
deshaciéndose y rehaciéndose permanentemente, de modo que una forma de
conocimiento centralmente estatica, como la que proponen las ciencias sociales, ayuda
poco a captar la naturaleza histérica de los sujetos sociales.

Las implicaciones de esta cuestion se advierten en los estudios sobre la clase obrera y los
sectores populares urbanos. [2] Es indudable que los estudios histéricos sobre la clase
obrera progresaron mucho; pudieron hacerlo apoyandose en algunas firmes nociones
provenientes tanto del marxismo tradicional como de la sociologia o la economia. En
primer lugar, podia encontrarse a este sujeto ubicado en la estructura productiva: su
existencia surgia nitidamente del analisis de las relaciones de produccién mas basicas de
una sociedad. Mejor aun, se lo encontraba con igual claridad en los censos y estadisticas:
podia decirse con exactitud cuantos eran, en qué ramas se ubicaban, cémo se distribuian
segun la dimension de las unidades de produccion, segun los ingresos, segun su
productividad y su grado de explotacién. Se los podia medir y pesar, con lo que todas las
exigencias del conocimiento mas positivo estaban satisfechas. Igualmente clara es su
ubicacién en otros niveles de la realidad: alli estaban las organizaciones sindicales, los
partidos politicos que representaban sus intereses, las ideologias que expresaban esos
intereses y su visién del mundo. Era facil postular una relacion univoca entre todos los
niveles: eran asi, se comportaban asi y pensaban asi. Mas aun, eran sustancialmente
iguales a si mismos, salvo los cambios provocados por los grandes quiebres en la
estructura productiva, como por ejemplo el pasaje de la etapa de las empresas
individuales a la de los grandes monopolios. Si luego el analisis histérico concreto
revelaba anomalias o conductas no explicables, como por ejemplo su apoyo a partidos
conservadores, esto se debia a fendbmenos de falsa conciencia, o0 a que aun no se habian
desarrollado todas las etapas del camino del autoconocimiento: lo ideoldgico funcionaba
asi como la variable de ajuste, con la cual la historia (lo que realmente pasé, segun la
férmula rankeana) se reconciliaba con la categorias mas basicas, que de algun modo se
sacaban, si no de ella, al menos de sus contingencias.

En las ultimas cuatro décadas, los estudios han tendido a mostrar fisuras en ese
paradigma, que ha terminado casi totalmente cuestionado. La exploracion de otras
esferas de la vida de los trabajadores -principalmente a partir de la cuestion del nivel de
vida- revelé que habia otras posibilidades de encarar el problema de la constitucion de los
sujetos, no solo centrada en su vida laboral. Los estudios sobre la formacién de la clase
obrera revelaron una transicion muy matizada y muy larga, y una serie de formas
intermedias no exactamente homologables al viejo paradigma de la clase obrera, aunque
tampoco incompatibles. [3]

Por otra parte, en el caso especifico de las sociedades latinoamericanos se puso en
evidencia el caracter insular de su clase obrera (por lo menos de aquella que satisficiera
el viejo paradigma) y la amplitud de otros grupos que no se confunden con ella pero que
tampoco pueden ser separados completamente, por los cuales pasan algunos de los
procesos sociales mas significativos. [4] Asi hoy, en el caso de las sociedades urbanas,
los estudios sobre lo que Gramsci llamo las clases subalternas parecen no centrarse
exclusivamente en los trabajadores industriales sino en un conjunto mas amplio,
genéricamente denominado sectores populares urbanos. Por otra parte, del estudio
excluyente de lo laboral se ha pasado a un intento de integrar las distintas esferas de su
vida; de su accién y conflictos como trabajadores, a través de las organizaciones
sindicales, a todas las manifestaciones conflictivas de su existencia. Finalmente, del
analisis de las "ideologias", esto es las formulaciones sistematicas, provenientes de



intelectuales que ensefan a la clase cuales son sus ideas (tal la versién extrema y
caricaturesca del planteo mucho mas profundo de Lenin, que ha dominado los estudios en
este campo) a una consideracion mas general de lo que se denomina su cultura. [5]

Esto no significa que el viejo paradigma haya sido reemplazado por otro que ofrezca las
mismas seguridades, que permita presentar dibujos tan claros y organicos como los de la
"historia del movimiento obrero". Por el contrario, quienes han abandonado las viejas
seguridades son conscientes de que se mueven en un terreno movedizo y de que, en
realidad, carecen de respuestas categéricas para preguntas y cuestionamientos. El
principal problema es que se han propuesto notas estudiar un sujeto elusivo, que no solo
no puede medirse y pesarse sino que, en rigor, no puede definirse con precision.
¢, Quiénes son estos sectores populares de las ciudades de que se habla? ;Qué arco de
la sociedad cubren? ;Son todo, o a fuerza de no querer dejar nada fuera, terminan no
siendo nada? Por otra parte, la relativizacion del estudio de objetos tangibles, como son
las organizaciones sindicales y los textos politicos, plantea la segunda cuestién: jes
posible conocerlos? Extremando la perspectiva antropolégica (que indudablemente ha
enriquecido mucho estos estudios) salta inevitablemente el caveat spenglereano: nunca
se llega realmente a entender a ese "otro", que no solo es distinto sino que carece de
formas de expresion propias, que cada vez que habla o actia lo hace a través de canales
prestados, de voces y plumas ajenas, con palabras e ideas de otros.

El texto que sigue pretende, mas que dar respuesta a cuestiones que todavia no las
tienen (y quiza nunca las tengan), precisar y delimitar los interrogantes para evitar que, de
incitaciones a la revisidn de las ideas establecidas, éstos devengan en el paralizante: esto
no se puede estudiar. Intentaré en segundo lugar mostrar que, poniendo precision en las
cuestiones y acotandolas, pueden abrirse algunas vias de conocimiento nuevas.
Finalmente procuraré plantear algunas ideas sobre la naturaleza de los sujetos sociales,
vistos desde la perspectiva de la historia, que giran en torno de la constitucion de su
identidad. En mi opinion, las tres cuestiones estan entrelazadas.

¢, Donde se constituyen los sujetos sociales?

La primera cuestién por dilucidar es el lugar, nivel o instancia de la realidad en que se
constituyen los sujetos histéricos. Aqui el marxismo ha marcado un hito en las ciencias
sociales, reconozcan o no su filiacion. Los sujetos principales del proceso histérico se
constituyen en el nivel de la estructura socioeconémica, en torno de las relaciones
sociales de produccioén, lo cual es -creo- sustancialmente correcto, aunque no lo es, en
cambio, dar por terminada la indagacion alli, donde en realidad empieza. Esa certidumbre,
por otra parte, ofrecia también una seguridad cognoscitiva: sobre esa estructura y esas
relaciones era posible fundar un conocimiento sélido, objetivo, "duro". Esa seguridad, en
cambio, impuso limitaciones a la inquisicion. Minimizo la indagacion sobre sujetos que se
constituyen en otras estructuras de la realidad (o en otros planos de la realidad factica,
segun los términos de José Luis Romero) y que, aunque en el largo plazo pueden ser de
una importancia secundaria respecto de los primeros, en el analisis histérico propiamente
dicho son eventualmente importantes o decisivos: tal el caso de los que se constituyen en
la esfera politica, como partidos o facciones, o los que son parte del Estado, como las
Fuerzas Armadas, o los que actuan en el plano ideoldgico, como las formaciones o grupo
de intelectuales. Por otra parte esa seguridad tendié a suprimir las diferencias o
peculiaridades de los niveles o planos de la realidad, subsumiéndolos todos en el primero
y reduciendo los restantes a epifendmenos de aquél. Asi, de la insercion del sujeto en la
estructura productiva se derivaban sus "intereses", tan objetivos como aquéllos, que a su
vez derivaban en acciones, unidas a los anteriores por una cadena de rigidas
determinaciones, lo que culminaba en la vision e interpretaciones de unos y otros: las
ideologias. Si la clase obrera era un objeto de conocimiento "duro”, también lo eran sus



intereses, modos de accidn y objetivos, previsibles y univocos. Si luego se descubria que
no actuaban ni pensaban tal como sus intereses debian determinarlo, eso podia
explicarse por distintos tipos de desviaciones, falta de conciencia o fendmenos de "falsa
conciencia" (lo que secundariamente suponia que alguien -un grupo politico- era el
depositario de esa conciencia real, y eventualmente podia sustituir la accién de los
desviados, concepcién de una trascendencia politica muy grande).

Pero la pregunta de un historiador no puede ser por qué un sujeto tedrico -mas una
categoria analitica que una realidad observada en el analisis- no actia como deberia
actuar. El oficio del historiador es explicar como actuan los sujetos histéricos reales, y esa
accién no solo es el resultado de compulsiones de la realidad factica sino también el
producto de un acto de conciencia, sea ésta plena, falsa o velada, la que luego,
confrontada con aquella realidad, se traduce en efectos diferentes a los proyectados, e
incluso no queridos. Asi, explicar las acciones de los sujetos, y a partir de ellas a los
sujetos mismos, implica considerar ademas de las situaciones sociales en que estan
incluidas las estructuras del orden factico- la conciencia que los sujetos tienen de ellas,
porque es en el cruce de ambos planos, el de las situaciones y el de su conciencia, donde
se constituyen los sujetos histdricos. [6]

Es ésta, por otra parte, una contraposicién clasica: la del ser social y la conciencia social,
resuelta habitualmente en términos de ideologia, es decir vision parcial, velada,
deformada, intencionalmente deformada u ocultante de la realidad. Se diria: la realidad
existe y la ideologia -un nucleo de concepciones légicamente articuladas y rigurosamente
armadas- la encubre. Esta contraposicion se nos aparece hoy esquematica e insuficiente.
Para el enfoque que proponemos, parece mas pertinente el concepto de cultura, tal como
lo utilizan actualmente muchos estudiosos: Un conjunto amplio de representaciones
simbodlicas, de valores, actitudes, opiniones, habitualmente fragmentarios, heterogéneos,
incoherentes quiza, y junto con ellos, los procesos sociales de su produccion, circulacion y
consumo, cuya consideracion permite superar la idea tradicional de las representaciones
como "reflejo" y las ubica en su doble caracter de constituyentes del proceso social y
constituidas por él. [7] Asi caracterizada la cultura, es posible relacionar con ella, en un
lugar importante pero no ya en el centro, a la ideologia, nucleo conceptual "duro", con
formas especificas de produccién, circulacion y consumo, que en parte es producto
decantado de aquel conjunto de representaciones y en parte opera desde fuera de él,
moldeandolo, ordenandolo, dandole coherencia.

La cuestion es como relacionar ambas dimensiones del proceso social. Habitualmente,
dentro de aquella tradicion mas clasica, eran consideradas dos esferas absolutamente
diferentes: una de ellas determinaba a la otra, que era apenas un reflejo de la primera, un
fantasma casi, que no merecia estudios especificos. Esta opinion era compartida por
quienes, desde el otro lado, veian a la historia de las ideas como un campo auténomo,
cuyo estudio no requeria mayores precisiones desde el campo de las realidades
materiales. La percepcion de los elementos materiales implicitos en los procesos
culturales, y de los elementos simbdlicos que necesariamente informan los procesos
sociales, el estudio de las interacciones e influencias reciprocas, lleva en un extremo a
Raymond Williams a hablar de un proceso social Unico y de la inescindibilidad de sus dos
dimensiones, material y simbdlica. Algo similar propone José Luis Romero con su
concepto de vida histérica. Williams rescata la idea basica de la tradicion marxista de la
determinacion en ultima instancia de las estructuras materiales y la traduce en términos
de limites -dentro de los cuales pueden constituirse diversos universos culturales- e
incitaciones, elementos necesarios pero no suficientes, a partir de los cuales los sujetos
conforman su mundo cultural.



Si aceptamos la idea de que en la esfera cultural se constituye la forma mentis de los
sujetos, que es valorativa y operativa, es decir que les permite juzgar y actuar. Si
admitimos que su accion es un producto tanto de las "incitaciones y limites" de la
estructura como de los impulsos de esa forma mentis, que opera como filtro y como
reticula de las incitaciones de la realidad, se plantea entonces uno de los problemas
centrales del analisis histérico: por qué camino esas determinaciones de la estructura se
convierten en formas culturales. Es sin duda el concepto de experiencia, elaborado
aunque no demasiado teorizado por E.P. Thompson, el que mas ayuda a encarar estos
procesos, en tanto permite explicar simultaneamente el modo como se constituyen
representaciones sociales a partir de experiencias individuales primarias, y a la vez el
modo como esas experiencias primarias son vividas e interpretadas por sus protagonistas
a la luz de las experiencias acumuladas, decantadas y convertidas en representaciones
simbodlicas, he aqui un camino por el cual, continuamente y sin rupturas, se pasa del
proceso social a su representacion simbdlica y de ella nuevamente al proceso social, por
la via de la conciencia de los sujetos. [8] Se complementa con otro que ha sido mucho
mas estudiado: aquel por el que la experiencia social constituida se incorpora a los
sujetos individuales que, en términos de Bourdieu, se apropian de distintas porciones del
capital social acumulado. De este doble proceso surge eso que, en términos clasicos, se
ha llamado la conciencia de clase, y que quiza convendria denominar con un término
menos cargado de connotaciones. [9]

En sintesis, un sujeto social se constituye tanto en el plano de las situaciones reales o
materiales como en el de la cultura, sencillamente porque ambos son dos dimensiones de
una unica realidad. Los estudios clasicos han partido de uno, y no se han molestado casi
en llegar al otro, sustituido a lo sumo por el estudio de las ideologias que, se suponia,
eran aceptadas por los sujetos. En el caso de los estudios sobre la clase obrera, la
mayoria de las investigaciones ha puesto el acento en las situaciones reales: conocemos
relativamente mas de su insercion en la estructura socioecondmica, de sus
organizaciones y de su accién sindical y politica. Por ello parece importante dar un
impulso al estudio de la dimension simbdlica de esos fendmenos, lo que no supone
descartar aquella ni minimizarla, entre otras cosas porque ningun estudio de los procesos
de constitucion del universo simbdlico puede hacerse separado de la sociedad o los
ambitos sociales especificos en que ello ocurre. Este terreno de lo cultural, que hoy
aparece como fundamental para entender a los sectores populares, es sin duda mucho
menos seguro y firme que el hasta ahora privilegiado. Es cierto que suele ser el terreno
propicio del ensayismo y la generalizacion facil. Pero esas dificultades no pueden excusar
su estudio; mas bien deben obrar como desafio para encontrar metodologias aptas y
categorias operacionales que permitan hacer pie en el pantano. Esa intencion tiene la
propuesta de considerar las identidades sociales y su proceso de constitucion, que
queremos hacer.

¢, Coémo conocer a los sectores populares?

La segunda cuestion tiene que ver con la posicidon de los sectores populares urbanos en
la sociedad y las implicaciones que ello tiene respecto de las posibilidades de conocerlos.
Es sabido que la historia ha mirado preferente o exclusivamente a las élites, entre otras
cosas porque ellas son las que se hacen escuchar plenamente. Tener voz es tener historia
y quienes no la tienen, segun la férmula del historiador Pérez de la Riva, son las "gentes
sin historia".

Pero desde fines del siglo XVIII la presencia de los sectores populares en la escena
histdrica es insoslayable, lo que obligé a abandonar la tradicional ignorancia de sus voces.
Acerca de como acercarse a ellos, dos posiciones extremas han dominado hasta hace un
tiempo la discusién, y todavia hoy perduran con fuerza. Unos, desde una perspectiva



populista que tiene sus raices en el historicismo romantico, han tendido a ver una suerte
de identidad popular que recorre la historia, sustancialmente igual a si misma, o al menos
lo suficientemente resistente a los cambios como para que pueda identificarse la
presencia de un sujeto en periodos o circunstancias muy diferentes, tal los planteos sobre
"lineas histdricas", que sin inconvenientes mayores suelen enlazar los comienzos del siglo
XIX y los finales del XX en un Unico movimiento, por ejemplo la lucha por la "liberacion".
[10] Tal planteo supone ademas que ese sujeto es basicamente impermeable a las
influencias de los sectores dominantes, que la dominacién logra acatamiento pero nunca
aceptacién ni mucho menos readecuacion del sujeto a los parametros fijados por el
sistema de dominacién. En el otro extremo, se ha supuesto que estos sectores populares
carecen completamente de toda identidad propia; todo lo que son es lo que le han dicho
que tienen que ser; todo lo que tienen es una variante degradada de la cultura de la élite,
que a fuerza de vieja se ha hecho folk. Esta concepcion se refuerza a partir de los
estudios de los procesos de comunicacion de masas: el llamado "paradigma
comunicacional" hace del receptor un paciente, moldeable por el emisor, sobre todo si los
medios son enormemente poderosos. [11]

Estas dos propuestas extremas acerca de si los sectores populares tienen existencia
auténoma observable tenian la ventaja de dar una respuesta coherente, si no
convincente, acerca de un interrogante que habitualmente acosa a quienes estudian este
tema: cémo conocer a estos sectores populares huidizos y hasta evanescentes. Desde la
perspectiva populista el camino pasa por la identificacion con el alma popular: al pueblo
se lo siente, y luego se lo entiende. Por otra parte, cada cosa que se sepa, averiglie o
intuya acerca de ellos puede ser ubicada mas o menos en cualquiera de los momentos de
su devenir, pues en el fondo no cambian. Desde la perspectiva de la manipulacién,
conociendo el mensaje se conoce al destinatario.

Quienes en cambio se ubican en la perspectiva de la ciencia histérica o la antropologia, y
tienen en cuenta los recaudos para el conocimiento propios de esas disciplinas, suelen
ser mas precavidos, lo que frecuentemente los lleva a un callejon sin salida. No hay de los
sectores populares demasiados testimonios directos: durante la mayor parte de su
historia, esta "gente sin historia" no supo escribir, y a lo sumo escribian por ellos. En todos
los lugares donde se los ve actuar se constata que, en definitiva, siempre es una
actuacién mediada por elementos, estructuras o instituciones de la sociedad establecida:
sus creencias pasan por el filiro de las iglesias institucionales, su accion politica a través
de direcciones o programas ajenos, sus ideas son expresadas por otros, aun en los casos
de mayor simpatia. Aplicando las reglas del conocimiento positivo, se llega rapidamente a
la conclusion de que, puesto que no hay testimonios puros, no hay conocimiento posible,
con excepcion de los aspectos mas "duros" de su realidad. Podemos saber cuantos son,
en qué trabajan, quiza cuantas calorias consumen; pero recordando a continuaciéon que
alli se encuentra en realidad una burocracia, o profesionales de la politica, o intelectuales
simpaticos pero extrafios. Pero los sectores populares permanecen misteriosos, lejanos e
inasibles. Quienes asumen la perspectiva antropoldgica y abordan los problemas
culturales se topan con una segunda barrera: su cultura nos es, en el fondo, tan ajena
como la de una tribu polinésica. Tienen su propio mundo de valores, sus propias reglas de
pensamiento, y esto -que ni siquiera podemos analizar a través de testimonios directos-
nos es sustancialmente extrafio, tal como lo planteaba Spengler para las culturas no
occidentales. Juntos o separados, ambos razonamientos suelen servir para desalentar
estos estudios, aun cuando se los reconozca importantes y valiosos.

Las dos cuestiones planteadas suelen paralizar la discusion; es necesario enfocarlas
desde otro punto de vista. En primer lugar, volver a las nociones basicas sobre qué cosa
es una sociedad: los sectores populares y la élite, o cualquier otro tipo de sectores que se
identifiquen en ella, no existen antes o al margen de la sociedad; son en el fondo



distinciones analiticas que se realizan para estudiar ese todo y como tales, su analisis, es
decir su estudio por separado y en si, tiene un limite, que esta dado por los supuestos
acerca del todo social. No se hace historia de los sectores populares o de la élite, sino de
la sociedad, vista desde la perspectiva de uno de sus actores.

La primera consecuencia de esta vuelta a las nociones basicas tiene que ver con nuestra
tradicional imagen de sujetos sociales clara y pulcramente recortados, si no
impermeables, si al menos nitidamente separados unos de otros. E.P. Thompson ha
sefalado, en un notable articulo, como los sujetos sociales se constituyen a partir de un
conflicto social que les es previo. No se trata con esto de establecer prelaciones, que
llevarian otra vez al callejon sin salida de la "ultima instancia", sino de buscar un modo de
pensar distinto del que emana de la vieja tradicion: primero estan (y caractericemos a) los
actores y luego veamos las causas que llevan al conflicto. Tanto Raymond Williams como
Pierre Bourdieu han partido de un punto de vista similar al estudiar los problemas
culturales: antes que pensar en sujetos sociales que tienen distintas culturas, y establecer
a partir de esto las relaciones, conviene partir de la existencia de una corriente cultural
comun y estudiar las distintas formas de apropiacion o consumo, asi como los
mecanismos que las regulan. Aqui, como en el caso anterior, primero esta el campo y
luego los sujetos. Pero en él, la configuracién de los sujetos es cambiante: como ha
sefalado Stuart Hall en relacion con el campo cultural, se trata de un campo de limites
fluctuantes; entre sus polos -el popular y el de élite, en este caso- hay todo tipo de
relaciones: imposicion, aceptacién, préstamo, apropiacién. Lo que separa a lo popular de
lo que no lo es no se define de una vez para siempre sino que es el resultado concreto de
una fase concreta de ese conflicto, y como tal se desplaza, avanza o retrocede. Es facil
pensar ejemplos similares en la lucha social, la politica... [12] Las manifestaciones de lo
popular que habitualmente puede estudiar un historiador -un partido, una forma de vida,
un movimiento social, una creacion cultural- nunca son populares en términos puros, y no
porque los sectores populares, a diferencia de los de la élite, tengan esa capitis diminutio
de la heteronomia o la subordinacion (la tienen, pero es una diferencia de grado) sino
porque esa mezcla es lo propio de todo el proceso social y cultural: el conflicto, la
coexistencia, la impureza.

La segunda consecuencia del retorno a las nociones basicas tiene que ver con el
problema del conocimiento de los sectores populares. Sabemos mucho sobre esas élites
que escriben y piensan mas o menos como nosotros (aunque bien podriamos aplicarles
las mismas dudas acerca de la mediatizacion de sus acciones o el recurso a voces
ajenas). Es posible que ellas no guien al conocimiento de los sectores populares, puesto
que en realidad estos no son polinesios sino coparticipes de un Unico mundo social y
cultural. Para ello, podemos centrarnos en las acciones de diverso tipo que esa élite
desarrolla para moldear, adecuar, conducir, dominar a los sectores populares. [13] En
primer lugar los miran, y traducen su impresion en multitud de testimonios: los sectores
populares aparecen a veces como el reducto folk y pintoresco, o como las "clases
peligrosas", o como la barbarie, o como los extrafios, o de muchas otras formas, todas
prejuiciosas, escasamente criticas, a menudo descalificadoras, que hablan mucho mas de
quienes la piensan que del objeto de referencia. Pero en el proceso social, también
operan sobre éste: la "mirada del otro", del que esta enfrente, es uno de los elementos
constituyentes de la identidad social, y ese elemento puede ser estudiado bastante bien.

Por otra parte, el modo como esta élite organiza la sociedad constituye a los sectores
populares de diversa forma: en trabajadores, en consumidores, en votantes, en acdlitos.
La adecuacion de este sujeto a los papeles que debe desempefiar requiere de diversos
instrumentos, en parte coactivos y en parte educativos. El estado ensefia, disciplina,
vigila, castiga, como han sefalado desde distintas perspectivas Althusser y Foucault. En
el mismo sentido operan otros actores, como la Iglesia y mas recientemente la industria



cultural y particularmente los medios masivos de comunicacion. aunque los resultados
obtenidos no son nunca exactamente los buscados (y aqui es preciso apartarse de la
vision reproduccionista de estos autores) indudablemente estas acciones son en parte (y
a veces en gran medida) eficaces; por lo tanto, a través de ellas podremos saber mucho
de quienes las reciben y soportan. [14]

Si pensamos que el sujeto paciente no es exactamente igual a lo que quieren hacer de él,
es porque en primer lugar subrayamos su capacidad de resistencia y, también, porque
tenemos en cuenta lo que suele llamarse la perspectiva del receptor: todo lo que se le
dice a alguien es recibido e interpretado de un cierto modo; en términos
comunicacionales, es decodificado a partir de un cierto codigo del receptor, y luego
resignificado. Este codigo se ha formado ciertamente a partir de mensajes y ensefianzas
anteriores (también decodificadas y resignificadas) pero igualmente a partir de las
experiencias incorporadas a eso que llamabamos la forma mentis del sujeto, que opera
como filtro y reticula. Es alli donde encontramos la herramienta que permite al receptor
seleccionar, aceptar parcialmente, modificar, rechazar, cambiar de significado, ubicar en
configuraciones de sentido diferentes. Es alli también donde el otro implanta, frontal o
subrepticiamente, sus propios instrumentos, criterios, valores. Es alli donde se libra uno
de los combates por la hegemonia. [15]

La percepcion de ese ancho campo de maniobra, que transforma la "tabula rasa" en un
sujeto histérico completo, es la que conduce al escepticismo acerca de la posibilidad de
entender a ese sujeto rebelde, extrano y en cierto modo mudo a fuerza de ser agrafo. Sin
embargo, si aceptamos que podemos conocer positivamente los "mensajes" de diversa
indole que se le dirigen a estos actores rebeldes e incognitos, encontramos alli una
segunda via de conocimiento: todo mensaje y toda accion incluye de alguna manera al
"otro", al destinatario de la accidén, al receptor, puesto que espera ser aceptado y
reconocido por éste. Las marcas y sefiales del lector, el oyente o el recipiente, incluidas
en ellos, agregan indicios para el conocimiento de ese sujeto huidizo.

En sintesis, no se trata de sujetos sociales de entidad distinta, uno puro y otro impuro, uno
cognoscible y el otro no, sino de un Unico campo cuyas zonas estan quiza mejor o peor
iluminadas pero que es inescindible. Y asi como estudiar las zonas claras ayuda a
entender las oscuras, mientras estas zonas oscuras existan las claras no seran totalmente
entendidas. Veamos ahora qué implicaciones tiene esto para una conceptualizacién de los
sujetos histdricos, y particularmente del llamado sujeto popular.

¢,Son los sectores populares urbanos un sujeto histérico?

Cabe entonces preguntarse cuanto se dice cuando se habla de sectores populares, y
hasta qué punto ellos son cabalmente un sujeto histérico. En realidad se dice muy poco,
casi nada, y en este sentido las criticas al empleo de esta denominacién son justas. El
término apenas sirve para delimitar un campo de estudio, para recortar un area de la
realidad, pero fuera de eso no precisa mucho mas Probablemente en esa ambigliedad e
indefinicion esté su virtud, pues de manera mucho mas clara que cuando se emplean
términos aparentemente mas precisos, como clase obrera o burguesia, se manifiesta la
imposibilidad de definir un sujeto a priori, fuera de un proceso histérico concreto. Frente a
las definiciones mas bien estaticas de las disciplinas sociales sistematizadoras, la historia
debe encontrar un modo especifico de caracterizar los sujetos, y probablemente deba
apelar para ello a un modo diferente de razonar. Sefalaremos al respecto tres cuestiones.

En primer término: ¢4 los sectores populares son lo que son, lo que ellos creen ser o lo que
otros creen que son? ;Un siervo es un campesino oprimido por los nobles o es el
"labrador" de un orden ternario integrado por defensores y oradores, como ensefa la



Iglesia? ¢Un vendedor ambulante es un comerciante por cuenta propia o la parte
indiferenciada del "bajo pueblo”, como cree la ¢"gente decente"? ;Un trabajador es un
proletario, como piensan los socialistas, o un futuro cuentapropista, como a menudo cree
él? En todos estos casos se ve el cruce entre caracterizaciones que nosotros, analistas,
encontramos a partir de la estructura de la sociedad, que aquellos no alcanzan a
comprender, junto con imagenes del otro. Como ya se sefald, el sujeto histdrico incluye,
de alguna manera, esas distintas dimensiones. Hay en él una base, como un marmol en
bruto, sobre el cual puede construirse un numero limitado pero diverso de estatuas: tal la
determinacion de la estructura; los escultores son los grupos dirigentes, el Estado, la
Iglesia, los grupos contestarios, actuando conjunta o separadamente, y también el propio
sujeto, que construye desde adentro de su propia imagen, de modo que la resultante sea
una combinacién, no necesariamente coherente, de todos esos impulsos.

En segundo término: ¢constituyen estos sectores populares un recorte preciso,
homogéneo y constante de la realidad? La anterior conclusion indica que no puede
resultar eso de la confluencia, necesariamente inestable y cambiante, de tantas fuerzas.
Aqui, la percepcion del historiador se aparta sustancialmente de la de quienes creen que
es posible una caracterizacion precisa y univoca, determinando los limites exactos de
este sujeto popular, con la precision que tiene, por ejemplo, una caracterizacion censal:
tales categorias ocupacionales entran en la definicion y tales otras no, y deben ser
incluidas, por ejemplo, en la "clase media" (un término tan ambiguo como sectores
populares, pero que sin embargo goza de mas respetabilidad) o por otra en los grupos
marginales o de la "mala vida", separados de los especificamente populares.

Quiza deberia partirse de la premisa contraria. Existen en los sectores populares -y
probablemente en cualquier sujeto histérico- fuerzas que llevan a su fragmentacion: hay
una enorme diversidad ocupacional y de condiciones en cuanto trabajadores; hay una
gran diferencia en cuanto a riqueza, prestigio o poder, a partir de las cuales pueden
establecerse capas, existen en ellos tradiciones culturales diferentes, incluyendo en
muchos casos las nacionales; hay, finalmente recortes ideolégicos o politicos que, en
ocasiones, pueden establecer diferencias profundas. La enumeracién puede extenderse
mas aun. Todos esos segmentos, que cortan el conjunto de diversas maneras, coexisten
conflictivamente y las diferencias pueden llegar a determinar hasta enfrentamientos
profundos (para poner un caso extremo: huelguistas y esquiroles, o la clasica
contraposicion entre proletariado y lumpen-proletariado). Mas aun, podria decirse que
sobre esas diferencias, acentuandolas, suelen trabajar los mecanismos de dominacion.
Pero simultdneamente existen fuerzas que impulsan a la polarizacién: a su integracion a
partir de grandes experiencias unificadoras, que pueden encontrarse en los mismos
campos donde se hallan las de la fragmentacion: una gran fabrica, que iguala condiciones
laborales; el hacinamiento en la vivienda, la comun extranjeria frente a una sociedad
excluyente o xenofoba, la participacion en acciones de lucha importantes, una
identificacién politica, la represion.

He aqui, entonces, dos fuerzas en tensién, una que lleva a la fragmentacion del universo
popular en una multitud de universos y otra que tiende a unificar el campo; que operan en
relacion con fuerzas similares presentes en el otro extremo del campo social. En
ocasiones, la polarizacion es tan fuerte que en torno del campo popular se aglutinan los
que en otras circunstancias formarian parte de las llamadas capas medias; en otras, la
tensién disminuye y queda entre los dos polos un campo indeciso y fluctuante; en otras,
finalmente, estos sectores intermedios se agrupan en torno del polo dominante, como las
limaduras de hierro en un campo imantado, segun la imagen usada por Thompson. En fin,
las posibilidades son multiples, y solo el analisis concreto de una situacién puede
revelarlas y mostrar como ese sujeto, que ambiguamente hemos llamado sectores
populares, incluye y no incluye a todos los grupos y capas habitualmente considerados



"dudosos" (ya se trate de pequefios comerciantes o de delincuentes). Pensar las cosas
asi constituye, de alguna manera, un desafio a la légica que habitualmente usamos. En
sintesis, debemos pensar en un sujeto que, aun teniendo un polo constante, cuya
caracterizacion nos remite a la estructura, tiene limites y densidades variables, de cuya
naturaleza no nos dice nada una respuesta genérica, y que remite al proceso histérico y
sus coyunturas.

Finalmente: ¢ se puede predicar algo constante y permanente de los sectores populares?
Tenemos casi la necesidad intelectual de encontrar una definicion de este sujeto lo
suficientemente durable y permanente como para ser adecuada a una estructura de larga
duracién, al modo como "clase obrera" lo es para el "capitalismo". Pero, por otro lado, la
perspectiva historicista lleva a cuestionar la existencia de esas permanencias absolutas y
a preguntarse si los cambios constantes, los cambiantes equilibrios, no hacen imposible
esa continuidad y todo intento de definicion permanente.

Los sectores populares, entre la fragmentacién y la polarizacion, no son, en realidad, sino
que estan siendo; es necesario encontrar la formula que, en la definicion del sujeto,
articule la continuidad en el cambio, o la transformacién en la permanencia, problema que
por otra parte es central en cualquier analisis histérico. Las fuerzas que operan alrededor
de la polarizacién-fragmentacién son mas o menos las mismas que operan en este caso.
Un cambio en la estructura de la sociedad, o una modificacion de la relacion entre el
sujeto popular y alguno de los otros, lleva a una nueva configuracion de ese sujeto, pero
la vieja configuracion no desaparece del todo: permanece en la imagen, en las
representaciones simbdlicas, operando sobre la nueva realidad. Asi, los cambios
situacionales se combinan con las imagenes de los sujetos y la tradicion -lo que han sido-
se integra en el presente, operando sobre él. Hay una serie de mecanismos sociales de
conservacion de esa tradicion: los tienen las familias, las asociaciones, como los
sindicatos o los partidos, y también perdura en imagenes sociales acufiadas vy
perpetuadas culturalmente. Pero la tradicion no es una fuerza ciega e indeterminada que
ata al pasado con el presente. En buena medida, la tradicion se construye, mediante el
olvido y el recurso selectivo, la resignificacion del pasado, y hasta el invento (como por
ejemplo, la fundacién mitica de un movimiento politico). Hay procesos sociales
especificos de constitucion o destruccion de identidades, y hay agentes sociales
especializados en ello, como los historiadores o los periodistas. El pasado opera sobre el
presente y asegura la continuidad de los sujetos histéricos, pero a partir de la elaboracion
que, desde el presente, se hace de él. Por otra parte, esa tradicién constituye también un
campo de conflicto cultural, y en la construccion de esa tradicién, en la determinacion de
lo que debe ser recordado, olvidado y recuperado, y en la valoracién respectiva, operan
las mismas fuerzas que juegan en el conflicto social. [16]

Tenemos, pues, unos sujetos sociales que cambian y permanecen, son los que son y lo
que han sido. También en alguna medida, lo que van a ser. Los procesos de cambio
comienzan conformando situaciones sociales anunciadas pero no maduras. Hay grupos,
actitudes, ideas, que empiezan a configurarse pero que aun no han crecido lo suficiente
como para incorporarse a un sujeto histérico distinto, y actuan dentro del existente,
empujandolo en un sentido, para ser algo distinto, o prefigurando una ruptura. Tal el caso,
por ejemplo, del vasto movimiento de disconformidad propio de la sociedad burguesa, que
aun hoy desafia algunos de los componentes de ésta, aunque no termina de conformar
una alternativa. Son grupos o fuerzas emergentes que, sin haber roto todavia con el
sujeto, lo hacen empezar a ser algo distinto de si mismo. [17]

Asi, un sujeto social, que es un presente, tiene metido dentro de si el pasado y el futuro.
Ninguna definicién estatica puede dar cuenta de esa sustancial transitoriedad, o mejor
dicho del caracter dinamico y cambiante de su ser. Quienes han estudiado la



conformacion de la nueva clase obrera en el marco de la Revolucion Industrial, a partir de
distintos segmentos de sectores populares, se han encontrado con esa realidad: los
nuevos obreros industriales son todavia una minoria en el mundo de jornaleros,
artesanos, campesinos y lo que en general se ha denominado la "multitud"; mas aun, lo
que seran los rasgos propios de los obreros industriales -actitudes, formas de vida, formas
de organizacion- no alcanzan todavia a diferenciarse de los propios de la vieja sociedad.
[18] Ninguna definicion de la clase obrera alcanza a dar cuenta de esa compleja transicion
y puede precisar el momento en que lo viejo ya no es mas y lo nuevo no lo es
plenamente. Como en el caso anterior, tenemos aqui un desafio para una légica
habituada a las definiciones categéricas, fijas y excluyentes.

Identidades

En suma, los sectores populares no son un sujeto histérico, pero si un area de la sociedad
donde se constituyen sujetos. Su existencia es la resultante de un conjunto de procesos,
objetivos y subjetivos, que confluyen en una cierta identidad, la que aparece en el
momento en que, de un modo mas o menos preciso, puede hablarse de un "nosotros",
sea cual fuera esa identificacion. Estas identidades son cristalizaciones provisionales, que
dan el tono, la linea principal en una situacién, un periodo relativamente largo, asible,
cognoscible, pero que no excluye tonos menores, lineas alternativas, diferentes o
contradictorias, remanentes o anticipatorias. Las identidades se constituyen en el marco
de un campo social, en relacion con otras, 0 mas exactamente contra otras identidades.
Empujada por las tendencias a la fragmentacion cada identidad es una y varias a la vez,
empujadas por lo que fueron y lo que van a ser, son iguales y distintas a si mismas. Por
ambas razones, sus limites y sus perfiles son fluidos y cambiantes, aunque puede
identificarse en ellas un nucleo duro. Tal es la caracterizacién de un sujeto historico, que si
no ofrece las seguridades esperables para un conocimiento "duro" y positivo, al menos
probablemente sirva para explicar mas cosas que lo que permiten los recortes mas
tradicionales.

El fluir del proceso histérico hace provisionales a estas identidades. Pero esa
provisionalidad también tiene que ver con los problemas apuntados del conocimiento. Las
identidades, definidas provisoriamente, constituyen una herramienta heuristica, una forma
de acercarse al material empirico y organizarlo, y simultaneamente probar, combinar,
evaluar hasta qué punto las lineas divergentes son eso 0, mas aun, definen identidades
alternativas.

Porque el problema mayor de quien quiere simultaneamente estudiar a un sujeto huidizo
como los sectores populares urbanos, y una esfera mas huidiza aun, como la de la
"cultura", es como transformar estas ideas generales acerca de la naturaleza de los
problemas en mecanismos operativos. Aqui es sin duda donde los trabajos sobre la
cultura popular ofrecen a menudo un flanco débil, donde mas facil es deslizarse del
estudio riguroso al ensayo. En otros trabajos hemos propuesto la existencia, entre los
sectores populares de Buenos Aires-entre 1880 y 1940, de dos grandes identidades
sucesivas: una trabajadora y contestaria, fuertemente influida por el anarquismo y otra
popular, conformista y reformista, con influencias del socialismo. [19] También hemos
propuesto un conjunto de vias que analiticamente pueden distinguirse al estudiar los
procesos de constitucion de estas identidades. En primer lugar, el area de las
experiencias sociales, es decir ese campo en que los impulsos estructurales se convierten
en circunstancias vividas, recordadas y transmitidas, organizados en una forma mentis a
partir de la cual las propias experiencias son entendidas. Luego, el area de las relaciones
con los otros actores sociales, deseosos de un modo u otro de moldear, esa identidad.
Estos actores, y la naturaleza de su accion, son diversos. Puede distinguirse entre ellos lo
que es la mirada puramente prejuiciosa del "otro", de las élites, habitualmente



descalificadora, aunque a veces sea paternal, y que de alguna manera el sujeto social
incorpora, ya sea por la aceptacion, el rechazo o la reformulacion. Por otra parte, la accién
mas sintética, y mas pretendidamente racional y universal, del Estado, con sus dos
mecanismos (no siempre discernible) de la coaccién y la educacion, que a partir de una
imagen general de la sociedad asigna a cada uno una posicién y una identidad y opera
firmemente sobre las actitudes, creencias y valores del sujeto popular, reforzando unas,
combatiendo o extirpando otras. Luego, el de instituciones tales como la Iglesia, los
medios masivos de comunicacion o, desde una perspectiva diferente, con intereses y
propoésitos opuestos pero con similares mecanismos, los intelectuales y politicos
contestatarios (muchas veces llamados "de izquierda"), cada uno de los cuales procura
moldear esa forma mentis reorganizando sus contenidos, extirpando, implantando,
subrayando, atenuando. [20]

Tales las fuerzas, los escultores del bloque de marmol. Es preciso penetrar luego en el
proceso social en que actiuan esas fuerzas, a lo largo del cual estas identidades se
construyen y reconstruyen permanentemente. Este es precisamente el punto en que el
analisis del historiador puede superar los limites de los estudios habituales de los
productos de la cultura popular -su musica, sus creencias- y sumergir a éstos en el
proceso social que los constituye. Estas identidades -y en general todo el universo
cultural- son el resultado de practicas sociales, desarrolladas en espacios constituidos de
la sociedad, en ambitos. Esta denominacién es lo suficientemente amplia como para
incluir desde un sindicato, un comité politico o una sociedad de fomento barrial hasta una
taberna o el ambito familiar. Mas o menos estructuradas, a veces espontaneos, a veces
fuertemente institucionalizados, a veces durable y otras efimeros, estan regidos por algun
tipo de pautas que regulan su funcionamiento. Es en estos espacios sociales, estos
ambitos, donde es posible percibir los dos procesos principales de constitucion de las
identidades.

El primero es la transformacion de la experiencia individual primaria en experiencia social
compartida, decantada, traducida simbodlicamente, olvidada, recordada, transmitida. El
unico lugar donde este proceso, etéreo e intangible, deja sus huellas es en estos ambitos
sociales entre cuyas funciones se incluye, a veces, la conservacién de esa memoria
colectiva (aunque sea a través de un medio tan frio e impersonal como las actas de una
sociedad de fomento).

El segundo es la imbricacion de estas experiencias individuales con los impulsos de los
otros. Podemos denominar genéricamente a éstos -usando de la metafora
comunicacional- mensajes: lo son lo que dice el Estado a través de la escuela, la Iglesia a
través del cura, o la television. también lo es la opinidén, menos articulada pero pesante,
del otro. Todo mensaje supone una recepcion, parcial, modificada, con rechazos,
aceptaciones y cambios de sentido. Nuevamente, no es una recepcion individual sino
colectiva. En esos lugares de la sociedad que hemos denominado ambitos se reciben
estos mensajes, se los elabora, se los comenta, discute, incorpora o desecha, del mismo
modo como se elabora la experiencia. En este proceso de recepcién y elaboracién ocupa
un lugar singular un conjunto social que genéricamente puede denominarse mediadores.
Son quienes, por razones profesionales, de educacion y otras, participan de dos mundos:
son los maestros, los militares politicos, los curas, los promotores culturales, en general,
los "intelectuales". Participan de ambos mundos: traen, traducen y llevan, y dejan su
huella en el proceso de conformacién cultural.

Ambitos, mensajes, mediadores... Seria pueril suponer que un esquema tan simple agote
un proceso tan complejo. Pero ofrecen una via de acceso a él. Es posible estudiar una
sociedad de fomento o un sindicato: hay actas, periddicos, panfletos. Es posible estudiar a
algunos mediadores, pensarlos como Janos bifrontes, con uno de sus rostros vuelto a lo



popular y capaz de conducirnos a ellos. Es posible estudiar el amplio universo de
mensajes, buscando en ellos la imagen de lo popular, y también su dimension
moldeadora. Si insistimos en ellos es porque, en un campo tan dificil de atrapar y tan
sustancialmente inasible como el de las identidades populares, constituyen un lugar por
donde empezar a hincar el diente y, asi, soslayar las tentaciones de la duda esterilizante y
el "no se puede”.
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